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ОТ АВТОРА 
 
Материалы о Крымских партизанах мне передала се-

мья моего астраханского однокурсника, когда я работал в «Ли-
тературной газете», с просьбой «довести» их до издания. И 
своему другу я обещал написать о главной героине этой книги 
– крымской «Мате Хари». 

Софья Петровна Загоркова – отважная советская раз-
ведчица «Венера». Она – из племени переселившихся в Крым, 
по разрешению Екатерины Великой, болгар, бежавших от 
Османского ига в Россию.  

Серый ватник, серые брюки, заправленные в кирзовые 
сапоги, кожаная шапка-ушанка не могли скрыть ее обаяние и 
женственность. Несмотря на одежду, девушка, с большим от-
крытым лбом, карими глазами, излучающими доброту и 
нежность, была воспринята ими как богиня Венера. 

Она родилась в немецком селе, неподалеку от Керчи. 
Отец ее батрачил у немцев, в Гражданскую войну был в парти-
занах, а в начале Отечественной войны погиб я рядах Красной 
Армии. Оккупанты предложили ей работу переводчицы, по-
тому что она хорошо знала немецкий язык. Но Софья хотела 
стать партизанкой и мстить за отца. Руководители крымских 
партизан внедрили ее в карательные органы фашистов. 

Сложна и секретна работа разведчика, особенно в тылу 
врага. Люди незаслуженно обвиняли в связи с врагом этих 
честных самоотверженных людей. Вот и Софью Загоркову зем-
ляки видели в войну улыбающейся, ничем не озабоченной, но 
не знали, что скрыты за этой улыбкой нечеловеческие усилия, 
чтобы не допустить ошибки ни в одном взгляде, ни в одном 
слове, ни в одном жесте. Ей еще аукнется это.  

Война кончилась великим салютом Победы над фа-
шистской Германией. Но этот праздник Софья Петровна встре-
тила неизлечимо больной. Сказались годы невероятного 
напряжения духовных и физических сил.  
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ГЛАВА 1 

 
 
По рассказам бабушки Калины маленькая Соня знала 

историю родного края. В предгорьях одной восточной области 
Крыма, на крутых холмах, у подножья которых журчит Кучук-
Карасу (Малая черная речка), располагалось в давние времена 
ее родное небольшое село Ивановка. Основано оно было без-
земельными болгарами-чабанами из села Кишлав, из тех бол-
гар, которые переселились сюда из захваченной турками Бол-
гарии после неудавшегося восстания, сурово подавленного ба-
шибузуками. От жестокости башибузуков болгары с семьями 
бежали на север, в Россию. Они кочевали с нехитрым скарбом 
на телегах, с гуртами скота и с отарами овец. Много пришлось 
в пути претерпеть невзгод и лишений, но, встретив русских во-
инов, они получили и сочувствие, и помощь… 

«Сердобольная» императрица Екатерина Вторая ве-
лела оказать переселенцам-болгарам царскую милость и по-
селить их в этих местах, где природа напоминала им родную 
сторону. Но болгары оставались долгое время безземель-
ными. Долго – это два поколения ушло в тяжелых трудах, ни-
щете и строгой экономии. Наконец, они скопили денег и при-
обрели землю у местных жителей и помещиков. В большин-
стве своем переселившиеся болгары были чабанами. Они 
пасли свои отары овец и оседали там, где пустовали пастбища, 
оставленные выселенными в Приазовье греками и армянами, 
или бежавшими в Турцию татарами. Эти земли были неухо-
женными и только числились за помещиками. Долина Малой 
черной речки, названная так после пребывания императрицы 
в Крыму, была еще не заселена, и представляла непаханую це-
лину. Верстах в двух-трех от Феодосийского шоссе, вниз по те-
чению этой речки, вросли в землю десятка два низких доми-
ков татарской деревушки Катыши. За деревней речка делала 
поворот влево к обрывистым крутым холмам, вдоль которых 
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она бежала еще верст шесть-семь, и возле сужавшейся до-
лины поворачивала направо, к подножью лесистых гор. 
Между горами и скалами – справа и холмами и речкой – слева 
образовалась обширная ровная долина, поросшая по краям 
вербами и осокорями, а кое-где и дикими яблонями, и гру-
шами. 

Дальше, вниз по течению речки Кучук-Курасу, горы с 
обеих сторон близко сходились, образовав ущелье Пролом. 
Речка, минуя Пролом, вышла на холмистую равнину степного 
Крыма.  В этом месте её пересекла старая Екатерининская до-
рога. 

Основатель этого, родного Соне села Кабурчака – дед 
Иван Добрев, по прозвищу Ангел, сколько не блуждал со своей 
отарой овец по горному и степному Крыму, нигде не находил 
на свободных землях такого прекрасного и удобного места для 
поселения. Узнав от Катышинских татар, что этими пустую-
щими землями владел богатый мурза, не захотевший прися-
гать на верность России и бежавший в Турцию, Иван Ангел ре-
шил здесь обосноваться. Тогда единственным жителем об-
ширной округи был мусульманский отшельник, имени кото-
рого никто не знал, и жители Катышей называли его Вакуфом, 
что означало – святой. 

Отправился Иван Ангел к Вакуфу на переговоры. А жил 
Вакуф в землянке, у подножия горы, где начинался огромный 
луг. Здесь пробился из-под земли источник с первозданно чи-
стой водой, вытекающий на луг в болотце, вокруг которого 
росли кобластые осокори и вербы. 

После первых же слов переговоров, Ивану стало ясно, 
что Вакуф ни каких прав на местную землю не имеет. И, откро-
венно говоря, ему недолго осталось жить – так он был хил и 
немощен. 

Однако Иван Ангел, будучи человеком уважительным и 
дальновидным, спросил у Вакуфа: можно ли ему построить 
землянку на холме с противоположной стороны луга. Вакуф 
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ответил, что Иван волен селиться там, где ему заблагорассу-
дится, а вся земля принадлежит Аллаху. Иван Ангел написал 
бумагу арабской вязью по-татарски и дал Вакуфу подписать ее. 
Вакуф прочитал, удивился, что бумага правильно и грамотно 
написана (Вакуф был ученым и в молодости посетил Мекку), и 
подписал ее. В благодарность за это Иван Ангел  на мусульман-
ский праздник Курбан-Байрам привел отшельнику барашка,  и 
приготовил преотличную каурму1. Остатки барашка повесил 
на вербе, чтобы Вакуф мог потом приготовить из него все, что 
ему захочется. 

И позже Иван Ангел нередко наведывался к Вакуфу, 
принося каждый раз гостинец: то брынзу, то молодую бара-
нину, то муку. Богомолец приношения болгарина принимал и 
каждый раз шептал свои молитвы. 

Вскоре Иван построил на крутом бугре землянку, а во-
круг нее из плетня  соорудил кошару, и теперь не возвращался 
в Кишлав2, а зимовал в своей землянке. Через два или три года 
он соорудил домик, сплетенный из прутьев, обмазанных гли-
ной, смешанной с навозом. Домик был построен на болгар-
ский манер: два крошечных подслеповатых оконца смотрели 
на внешнюю сторону, во двор выходила открытая веранда, к 
которой примыкал небольшой полисадник, где были поса-
жены абрикосы и вишни, а между деревьями стояли сапетки 
(улья для пчел в виде корзин, обмазанных глиной). Из дома на 
веранду выходили низкие двери и маленькое оконце. Дом 
внутри был разделен на две комнаты. В прихожей сооружен 
большой очаг, и на нем можно было бы свободно зажарить на 
вертеле трехгодовалого барана или годовалого теленка. Из 

                                                            
1 Каурма – восточное блюдо в виде жареной баранины со специ-

ями. Каурма часто используется для приготовления других блюд, в 

том числе плова. 
2 Кишлав –  село в Карасубазарском (Белогорском) районе Респуб-

лики Крым.  
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очага отапливалась прямоугольная внизу и круглая наверху та-
тарская печь, сложенная из обожженного кирпича.  Прихожая 
и отапливаемая комнаты были примерно одинаковой вели-
чины. В прихожей жили большую часть года, там готовили 
пищу, там же ели, сидя за низким столиком. Свой дом Иван 
Ангел покрыл черепицей. 

Вскоре в благоустроенное гнездо приехала и жена 
Ивана – с четырьмя детьми: двумя мальчиками и двумя девоч-
ками. 

Через два года умер Вакуф. Иван Ангел, хоть и был пра-
вославным, но похоронил его по-мусульмански: сидящим ли-
цом к востоку… 

Прошло еще около пяти лет, и вокруг избушки Ивана 
Добрева раскинулся небольшой поселок выходцев из Ки-
шлава.  Слева поселились Загорковы – три брата: старший – Ва-
силий, средний – Федор и младший – Константин.  

Потом вдоль нависшего над речкой бугра вытянулась 
улица домов, сложенных из калыба или сделанных из плетня, 
обмазанного глиной. У первых поселенцев повырастали дети, 
и отцы начали их выделять и строить им дома на улице, парал-
лельной улице первых поселенцев. Так возникла улица Мос-
ковская, на которой дома выходили один к другому фасадами. 
Посредине деревни образовалась площадь – Мягдань, к кото-
рой примыкали с правой стороны церковь и школа.  

Здание церкви совсем было не похоже на церковные 
здания, это был обычный болгарский крестьянский дом, у ко-
торого удалена внутренняя стена, а в глубине устроен алтарь. 
Вход же перенесен в торец. Сбоку стояла сложенная из бревен 
колокольня, на которой были подвешены колокола. В великие 
христианские праздники разрешалось трезвонить в колокола 
всем, кому только хотелось. Здание школы было построено 
значительно позже, перед самой Российско-японской войной, 
а, возможно, и после неё. 
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На Мягдани по воскресеньям и праздникам, но не во 
время постов, устраивались хороводы и танцы. На Пасху и Тро-
ицу молодые парни строили качели и колесо, на которых ка-
тали девушек. 

Против школы, на другой стороне Московской улицы 
располагалось сельское правление, а с установлением совет-
ской власти обосновался сельсовет. Здесь же собирались 
сходы крестьян, проходившие иной раз весьма бурно, в осо-
бенности, когда дела касались дележа земли, луга и сада, в то 
время разделенных на пайки и общественное владение. 

И село назвали Кабурчак. 
С начала нового столетия Кабурчак расширился еще 

больше – начали выделяться в самостоятельные хозяйства сы-
новья и внуки Речной и Московской улиц.  Так в селе появи-
лась еще одна улица – Степная. Зады этой улицы выходили в 
поле. Жили на ней молодые потомки жителей первых двух 
улиц и более поздние переселенцы из Кишлава и Чаи (Желя-
бовки). В северной части села, на отдельно стоящем бугре – 
Сандале – возник еще ряд домов, построенных перпендику-
лярно улицам. А за ними расположилось небольшое, но мно-
голюдное и шумное поселение цыган.  

Цыгане-мужчины занимались кузнечным делом. Они 
ковали все, что было нужно крестьянам на селе, начиная от 
гвоздей и кончая ковкой лошадей и починкой плугов, сеялок 
косилок и другого инвентаря. Одним словом, цыгане, жившие 
в Кабурчаке, были полезными помощниками крестьян. 

Цыганки-женщины большей частью занимались гада-
ньем и попрошайничеством, но некоторые из них принимали 
участие и в домашних делах болгарских женщин: стирали бе-
лье, помогали во время молотьбы, но не долго. Были они 
дружны с болгарами, редко воровали у них, но в своих прось-
бах бывали весьма настойчивы… 

В голодный год, последовавший после засухи 1921 
года, сильно сократилось цыганское население Кабурчака. 
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 В южной части села, тоже на бугре, но слева от дороги 
в Катыши, ведущей к Феодосийскому шоссе, располагалось 
кладбище, обнесенное невысокой стеной из дикого камня. 

Огромная долина речки Кучук-Карасу, которую Иван 
Ангел застал здесь пустынной целиной в середине прошлого 
столетия, жители Кабурчака разделили на две почти ровные 
части: северную, где был разбит общественный сад, и индиви-
дуальные пайки крестьян, и южную – луг, каждую весну зали-
вавшийся водой. В течение лета здесь крестьяне дважды ко-
сили сено. И, наконец, прямо против села, на противополож-
ной стороне долины речки Кучук-Карасу, возвышалась порос-
шая лесом складка Крымских гор с двумя живописными ска-
лами, царившими над долиной и селом Кабурчак. Местные 
жители называли эти скалы Тупой и Острой, и видны были эти 
скалы издалека – сразу после переезда через реку Карасевку 
по дороге из Карасубазара. 

Скалы эти природой были фигурно разукрашены высту-
пами, карнизами, выемками, глубокими складками из вывет-
рившихся пород мелового песчаника. Вершины скал поросли 
густым лесом, а осыпи, из упавших со скал камней спереди и с 
боков, представлялись Соне похожими на застывшие огром-
ные сказочные чудовища. Это впечатление особенно усилива-
лось, когда жители приближались в пасмурный день к Кабур-
чаку по Карасубазарской дороге, и панорама гор сразу раскры-
валась перед глазами. 

 
 

ГЛАВА 2 

 
 
Из рассказов отца, Петра Загоркова, Соня что-то знала о 

революционной истории родного Крыма. 
К Февральской революции 1917 года жители Кабурчака 

отнеслись скорее с сожалением, чем с радостью. Были еще 
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сильны у стариков верноподданнические традиции, внедрен-
ные в среде болгар в течение более чем ста лет духовенством 
и представителями царской власти. Однако молодежь охотнее 
восприняла дух свободы, проникавший в деревню из Симфе-
рополя, Карасубазара и, главным образом, из писем фронто-
виков. 

Уже в октябре-ноябре 1917 года подавляющая часть 
жителей Кабурчака была за большевиков. К концу 1917 года в 
Крыму установилась Советская власть. Возвратились с фронта 
с оружием в руках и солдаты еще царской армии. Жизнь стала 
налаживаться. Но к весне 1918 года появились в Крыму немец-
кие оккупанты. Когда эти немцы ушли – остались после них 
трупы казненных большевиков и опустошенные закрома кре-
стьян. А на смену немцам появлялись меняющиеся контррево-
люционные правительства татарских националистов, дени-
кинцев, врангелевцев. 

Частые реквизиции хлеба, лошадей, скота, а затем мо-
билизация молодежи в белую армию вызывали массовое де-
зертирство мобилизованных в лес, крестьяне укрывали в горах 
лошадей и скот, стали рыть в укромных местах ямы и прятать 
от властей зерно. 

Вскоре до жителей Кабурчака дошли слухи, что где-то в 
районе села Сартана Кокасанского лесничества и у горы Бер-
люк стали появляться партизаны, смело нападающие на гарни-
зоны белых солдат, расположенные в близлежащих селах. Че-
рез некоторое время дошли и подробности о партизанах. При-
несли эти новости как-то ночью в Кабурчак два участника пар-
тизанского отряда, и к утру исчезли из деревни… Возглавлял 
партизанский отряд бывший матрос-большевик Алексей Васи-
льевич Мокроусов, а в его отряде узнали кабурчакцы о своих 
знакомых и соплеменниках. 

В лесу, на вершинах скал Тупой и Острой, и дальше от 
них на юг и восток скрывались от солдат белой армии многие 



 

 11   

жители Кабурчака. Лес этот назывался Азаматским. Скры-
ваться в нем было трудно: лес негустой, на окраинах перехо-
дил в кустарник, без единого источника воды.  

Среди обитателей Азаматского леса был Сонин буду-
щий отец Петя Загорков – студент Симферопольского универ-
ситета, сын одного из первых поселенцев Кабурчака, а также 
бывший прапорщик царской армии, и многие молодые парни, 
которых мобилизовали в белую армию, но не сумели довезти 
до фронта. 

Все эти люди жили по три-четыре человека в землян-
ках, вырытых на полянах по заднюю сторону Тупой скалы. Ак-
тивной борьбы с беляками эти люди не вели. Ночью спуска-
лись они из леса к источнику ключевой воды на стыке луга и 
сада. Там жители Кабурчака в свое время поставили часовню 
на месте, где когда-то жил татарский отшельник Вакуф. 

Солдаты и офицеры белой армии ночью здесь не появ-
лялись, и скрывающиеся от них люди спускались в темноте с 
горы из леса, находили возле часовни помимо ключевой воды, 
и пищу, которую днем приносили сюда их родственники. Жи-
тели Кабурчака своевременно сообщали партизанам о готовя-
щихся белыми солдатами облавах, и тогда «лесники» уходили 
на несколько дней в соседний Джемрикский лес. Переждав 
время, когда белые цепи заканчивали прочесывать Азамат-
ский лес, скрывающиеся кабурчакцы в него возвращались. Так 
продолжалось несколько раз, пока беляки не усилили охрану 
Кабурчака, и стало опасным скрываться в его окрестностях. 

После того, как два партизана из отряда Мокроусова 
посетили Кабурочак, жители села из Азаматского леса двину-
лись на юг, в горы, на соединение со своим отрядом. При этом 
особенно активную роль сыграл Петр Загорков. Это он стал 
убеждать своих товарищей, что с беляками нужно вести актив-
ную борьбу, а не отсиживаться в лесу, когда другие борются с 
врагами. И вскоре ему удалось сколотить группу из двена-
дцати хорошо вооруженных земляков. Их командиром стал 
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Каражов. Он воевал на Румынском фронте, уклонился от мо-
билизации белых войск и скрывался в лесу. Комиссаром 
группы выбрали Петра Загоркова. Несмотря на свою моло-
дость, он имел опыт политической борьбы в Симферополь-
ском университете. За участие в студенческой большевистской 
организации, он был арестован контрразведкой белых, но со-
вершил дерзкий побег из-под ареста. 

Петр Васильевич Загорков был единственным сыном 
одного из первых поселенцев Кабурчака – Василия Загоркова. 
Василий был сирмахом (бедняк по-болгарски), гнул спину на 
богатых. Двадцать лет служил у армянина-помещика, имев-
шего в четырех верстах от Карасубазара прекрасное имение с 
садом и мельницей. После двадцати лет этой работы сумел Ва-
силий Загорков присоединиться к своим братьям в Кабурчаке, 
и зажить самостоятельной крестьянской жизнью. Накоплен-
ных денег хватило, чтобы внести свой пай в Кабурчакскую об-
щину и построить колыбяный дом. 

Было у Василия три дочери и один сын: Мария, Софья, 
Анна и Пётр. Старших дочерей – Марию и Софью он выдал за-
муж за женихов из других сел, а младшую Анну или, как до-
машние её называли, Цону, и сына Петра решил Василий сде-
лать образованными людьми. Анну устроил в Карасубазар-
скую женскую прогимназию, ставшую впоследствии гимна-
зией, а сына, когда он подрос, определил в Симферопольскую 
мужскую гимназию. Анна по окончании гимназии стала сель-
ской учительницей в одном из сел Феодосийского уезда. Сына 
же хотел видеть дед Василий большим человеком, а каким – 
он и сам не знал, но стремился, чтобы Петр получил высшее 
образование, избавился, наконец, от тяжелого крестьянского 
труда. 

После окончания гимназии Петр Загорков поступил в 
открывшийся к тому времени Симферопольский университет. 
Здесь, по прошествии почти года спокойного учения, насту-
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пили бурные послефевральские дни. Поток студентов, обла-
ченных в серые тужурки и форменные фуражки, при первом 
революционном толчке распался на многочисленные группы 
по числу существовавших политических партий. Особенно 
обострилась борьба в университете после свершившейся Ок-
тябрьской социалистической революции. Несколько раз в 
Крыму менялись правительства, и каждый раз борьба стано-
вилась ожесточеннее… 

Петр Загорков поддерживал в университете немного-
численную группу большевиков, выполняя ее задания. Но во 
время одного из конспиративных заседаний группы он был 
схвачен вместе с двумя товарищами белогвардейской контр-
разведкой. Петру Загоркову с сотоварищами грозил расстрел, 
но им удалось случайно спастись. После допроса в контрраз-
ведке группу арестованных граждан, и среди них Петра Загор-
кова с товарищами, отправили под конвоем в тюрьму. 

Был час ночи, небо заволокло тучами. Арестованных 
вели по узкой улочке. И вдруг им на пути встретилась отара 
овец, которых гнали на бойню. Отара заполонила всю улицу, 
и, несмотря на крики и угрозы конвойных, овцы метались в 
разные стороны, усиливая сумятицу и неразбериху. Когда, 
наконец, овец прогнали, белые конвоиры не досчитались трех 
студентов и двух задержанных контрразведкой гражданских 
лиц. Поиски арестованных ни на соседних улицах, ни в ближ-
них дворах не дали результатов. 

Только через двое суток Пётр пробрался в Кабурчак. Но 
отца в живых уже не застал: он умер от холеры за несколько 
дней до прихода Петра. Эта свирепствующая в 1920 году 
страшная эпидемия унесла многих жителей Кабурчака, в том 
числе и основателя села – деда Ивана Добрева – соседа Загор-
ковых. 

Перед смертью дед Василий всё сетовал, что не удастся 
ему увидеть своего сына ученым… 
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Гарнизон белогвардейцев, стоявший в Кабурчаке, не за-
метил исчезновения партизан. Еще долгое время несли кара-
улы на окраине села и не раз прочесывали лес, но их никто 
больше не беспокоил. 

В партизанский отряд Мокроусова кабурчакцев при-
няли с радостью. 

 Партизанское движение отряда быстро росло от влив-
шихся в него людей из сел, расположенных вблизи лесов во-
сточного Крыма, недовольных действиями белогвардейцев. 

В ночь на 1 сентября 1920 года партизаны Мокроусова 
напали на отряд белогвардейцев, охранявший Бешуйские 
угольные копи. Охрана была разгромлена, а угольные копи 
взорваны. Враги лишились последней топливной базы на за-
нятой ими территории, и теперь, чтобы перевозить войска по 
железной дороге, им пришлось заготавливать дрова для паро-
возных топок. 

В бою с белогвардейцами в Бешуе Петр Загорков был 
ранен в левую руку, но из боя не вышел и до конца оставался 
в строю. В дальнейшем он участвовал в других операциях пар-
тизан, и вернулся домой в Кабурчак только после полной лик-
видации белой армии в Крыму. 

 
 

ГЛАВА 3 

 
 
– А когда закончилась Гражданская война, – рассказы-

вал маленькой Соне Петр Васильевич, –  я продолжать учебу в 
университете не смог – не было средств. В городе было го-
лодно, а в деревне мать осталась одна, сестры вышли замуж, 
и за нехитрым хозяйством требовалось мне ухаживать… 

Но недолго пробыл в Кабурчаке Петр Загорков. 
Однажды, когда ему пришлось поехать по своим делам 

в село Андреевку, или, как его называли иначе Чаи (позднее 
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его переименовали в Желябовку), там познакомился с мест-
ной красавицей, молодой вдовой Кицей Майборода, и… влю-
бился в нее. Пробыл Петр Васильевич в Андреевке недолго, но 
оставил там свое сердце. Покорила его молодая вдова своей 
красотой и обходительностью окончательно и бесповоротно. 

Приезд Петра Васильевича в Кабурчак совпал с пребы-
ванием там его сестры Цоны (Анны). Рассказал он сестре о 
своей любви к Кице и просил помочь ему, так как знал, что 
мать – баба Калина – уже подобрала для него невесту.  

Цона поведала матери о любви Петра к Кице, но на бабу 
Калину уговоры не подействовали. Она принадлежала к числу 
тех старых людей, которые считают, что их дети, в каком бы 
возрасте не находились, должны выполнять волю родителей. 
Когда приехал Петр Васильевич домой, баба Калина заявила 
ему: 

– Жениться будешь на той, которую я тебе выбрала. А 
Кицу забудь. Это все блуд! Нечего тебе жену с чужим ребенком 
брать. 

Петр Васильевич молча выслушал мать и, не сказав ни 
слова, вышел из дому. В ту ночь он дома не ночевал – ушел в 
ночное с парнями. Надеялся, что мать станет беспокоиться о 
нем, и смягчит свое решение. Но когда рано утром пришел до-
мой, мать встретила его у калитки и заявила ему, что решение 
ее окончательно, и дня через два она будет посылать сватов к 
Тричевым. 

– Мама, не надо этого делать. Не люблю я Раду, и все 
равно на ней не женюсь, – тихо протестовал Петр, пропуская 
ее вперед в дом. – Ты ведь помнишь, когда был жив отец, он 
всегда говорил: «Хочу, чтобы дети сами женились, по любви, 
и выбирали себе того, кого захотят». 

– А разве плохо, что я вышла замуж за твоего отца не по 
любви, а по желанию родителей? Я потом его полюбила… И 
вообще, я не хочу, чтобы в моем доме был чужой ребенок! За-
чем мне еще чужих детей нянчить? 



 

 16   

Дело приняло дурной оборот. А Петр Васильевич, не 
смотря на свою любовь к матери, уступить ей не хотел. Улыба-
ющееся милое лицо Кицы стояло перед ним и манило его, сто-
ило ему только закрыть глаза. 

– Мама, Кицу я люблю и женюсь на ней, – твердо отре-
зал Петр. – Я ей уже дал слово. Ведь не ты женишься, а я. Зачем 
мне Рада, когда я люблю Кицу? 

– Раду я знаю, – ответила ему мать. – Рада добрая и ра-
ботящая девушка. А Кица кто? Чужая вдова с ребенком! Ба-
рыня! Она и дома ничего не будет делать – только книжки чи-
тать. Как же! Гимназию кончила, грамотная. А дома всё само 
делаться будет? Как хочешь, а мое решение таково: посылай 
сватов к Раде, а не хочешь по-моему, – можешь уходить к 
своей Кице. 

Баба Калина повернулась спиной к сыну и вышла из 
дома во двор. 

Прошло несколько дней. Больше мать с сыном не заго-
варивала о женитьбе. Только суровым голосом приказывала 
выполнить то одно, то другое из домашних дел. 

Петр потихоньку стал укладывать в чемодан свои вещи 
и книги: готовился незаметно к отъезду в Андреевку. Однако 
по дому старался сделать все так, чтобы потом матери было 
полегче. Обмолотил у дяди Фёдора хлеб, которого в этом 
неурожайном году созрело мало, и ссыпал зерно в амбар. Во 
дворе навел порядок. Почистил хлев, где стояла корова. Лоша-
дей в хозяйстве не было. Взял у дяди Фёдора волов и на арбе 
привез с луга и из сада сено, что было заготовлено еще летом 
и весной. Сложил его во дворе в высокую скирду. Мать, видя 
усердие сына, считала, что он смирился с её решением. 

Каково же было её удивление, когда однажды в суб-
боту, а было это во второй половине августа, после окончания 
всех полевых работ, Петр Васильевич заявил ей: 

– Завтра мы с тобою, мама, попрощаемся! Завтра утром 
уезжаю я в Чаи.  Приготовил тебе всё, что нужно по хозяйству, 
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теперь тебе не скоро здесь будет нужен мужчина. А я Кицу 
люблю и без нее жить не могу. Поеду жить с ней.  

Завопила тут баба Калина, аж слезы брызнули из глаз. 
– Чтоб ты её не нашел и не увидел на этом свете! Будь 

она проклята, эта женщина! И откуда она взялась на нашу го-
лову?  

Потом, немного успокоившись, баба Калина отверну-
лась от сына и сказала, как бы на прощание: 

– Все  равно придешь ко мне, где бы ты ни был, и где 
бы ты ни жил! 

Пророческими оказались слова бабы Калины. Куда бы 
ни забрасывала судьба Петра Васильевича – всё равно возвра-
щался он снова домой, в Кабурчак, под заботливое крыло 
властной бабы Калины. 

Уехал Петр Васильевич в Андреевку. Свадьбу справили 
небогатую: неурожайный был год. Но разговоров в Андреевке 
было много: как это так, родственники жениха на свадьбу не 
приехали? Были на свадьбе только родственники невесты и 
приглашенные сельчане. Такое на болгарских свадьбах случа-
лось редко. Поговорили, посудачили, но скоро забыли. 

Прошло несколько месяцев совместной счастливой, но 
скромной, даже по тому времени, жизни молодых.  Петр Васи-
льевич и Кица жили очень дружно, хотя на первых порах им 
приходилось довольно тяжело и даже голодно. 

После неурожая 1921 года наступило тяжелое время – 
голодная зима и весна 1922 года. К весне все запасы у них 
были съедены, и Петру Васильевичу нужно было или стано-
виться крестьянином и начинать обрабатывать землю, или уез-
жать в город и искать там работу. 

И вот тут помог случай.  
Когда Петр Васильевич раздумывал, как быть, к нему 

пришла соседка – дальняя родственница – Тина. Поговорила 
она с Кицей о своих домашних женских делах, а, когда вошел 
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в комнату Петр Васильевич, поздоровалась с ним и сказала, 
что пришла специально к нему. 

– К нам в село приехал из Симферополя какой-то гра-
мотный человек, который хочет, как я его поняла, организо-
вать лавку под названием кооператив. Человек этот ищет в 
нашем селе себе помощника, но чтобы он был из болгар. Од-
нако к кому бы он ни обращался, все относятся к этой затее с 
сомнением, и приезжему не доверяют.  Зайди, – сказала Тина, 
– и поговори с ним, узнай, что он хочет в нашем селе органи-
зовать. Что-то мы его не понимаем. 

И Петр Васильевич понял, что это, видимо, то, чего ему 
нужно. И чуть ли ни бегом поспешил в дом, где остановился 
приезжий. 

 
 

ГЛАВА 4 

 
 
Петр Васильевич рассказывал Соне и о том, как стал од-

ним из лучших кооператоров Крыма, и она представляла, как 
он тогда бежал навстречу своей судьбе. 

Войдя к соседу во двор, Петр увидел, как незнакомый 
человек на веранде дома оживленно разговаривал с семна-
дцатилетней хозяйской дочкой – Гичкой. Это был кряжистый 
мужчина среднего роста, с улыбающимся красным лицом, уз-
кими карими глазами, белесыми бровями и круглым, облупив-
шемся на солнце носом. Увидев подходившего к веранде 
Петра, незнакомец, как будто умывая лицо, смахнул рукой 
улыбку – и сразу стал серьезным. 

Гичка сидела на полу веранды и пряла из шерсти нитки 
– лану или, как называют в ткачестве, – уток. Она так радостно 
вскочила на ноги, что веретено полетело в сторону, пряслица 
покатилось по полу. И сама она, казалось, была готова пу-
ститься в пляс. Была она в то время разбитная, разговорчивая 
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девушка, много знавшая, что делается в селе – в противопо-
ложность своим родителям, молчаливым и отсталым болга-
рам, еле связывающим русские фразы. 

– Знакомьтесь, Иван Кузьмич, это дядя Петя – студент, – 
представила она соседа Загоркова. – При белых партизанил в 
горах, а теперь не то – крестьянин, не то интеллигент, – застес-
нялась она. – Недавно женился, красавицу в жены взял. 
Наверно, он согласится стать вашим помощником, Иван Кузь-
мич. Лучшего вам здесь и не найти. 

Петр Васильевич улыбнулся и протянул руку Ивану 
Кузьмичу. Очень быстро они разговорились. Иван Кузьмич ска-
зал, что он приехал из Симферополя, и, в качестве представи-
теля Центросоюза, намерен здесь, в Андреевке, теперь уже 
переименованной в Желябовку, организовать потребитель-
ский кооператив. 

Загорков заинтересованно кивал головой. 
– Подучиться придется немного, – сказал он. 
– Я это предусмотрел, – ответил Иван Кузьмич. 
Оказалось, чтобы познакомить будущего помощника с 

задачами кооператива и организацией торговли на селе, Иван 
Кузьмич привез с собой литературу. Полистав несколько стра-
ниц, Петр Васильевич с радостью принял предложение Ивана 
Кузьмича создавать кооператив и унес с собой стопку книжек 
и брошюр. 

Дома Петр почти всю ночь просидел за столом, изучая 
эти книжки, и только с улыбкой отмахивался, когда Кица звала 
его спать. 

Утром Петр Васильевич встретился снова с Иваном 
Кузьмичом, который уж умылся и успел позавтракать, и они 
собрались вместе пойти в сельсовет. 

Гичка тоже одобряла решение Петра Васильевича, про-
вожая кооператоров до ворот. 

– Вот вам, Иван Кузьмич, настоящий помощник в вашем 
деле, – тарахтела она. – И как это я раньше не подумала о 
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Пете? Мы с мамой перебрали всех жителей села и никак не 
могли выбрать, кого бы предложить вам в помощники. А тут – 
он сам пришел. 

В сельсовете они встретили секретаря – заспанного 
мужчину лет тридцати пяти, с непричесанными черными воло-
сами и помятым, неумытым лицом. 

Так он торопился на рабочее место, узнав от «сарафан-
ного радио» о визите незнакомого гостя. 

Петр Васильевич, как местный житель, представил ему 
кооператора, назвав его представителем ЦИК Крымской рес-
публики, ответственным за организацию кооперации на селе. 
Кооператор хотел было возразить, но тот придержал его за ру-
кав и сказал: 

 – Нам хотелось бы поговорить с гражданами Желя-
бовки по поводу организации потребительского кооператива, 
чтобы и у нас на селе была лавка, в которой можно было бы 
все купить. 

– Да вы присядьте, – подвинул к ним стулья секретарь. 
Гости сели. Воцарилось неловкое молчание.  Видно 

было, что руководитель не мог понять, что от него хотят. 
Наконец, Петр Васильевич объяснил ему по-болгарски, 

что приезжий человек хочет организовать кооперативную 
лавку в селе и что для этого нужно созвать сходку. Секретарь 
понял, кивнул головой, вскочил из-за стола и вышел. 

Отсутствовал он довольно долго, и Петр Васильевич с 
кооператором, наговорившись вдоволь, стали подумывать 
уже – не ушел ли секретарь отсыпаться домой? 

Кооператор придерживал нетерпеливого Петра Василь-
евича, доверительно сказав тихо о том, что дело стоящее. 
Здесь нужен грамотный помощник, который после организа-
ции кооператива, смог бы возглавить это дело, являясь одно-
временно и председателем сельского кооператива, и завма-
гом, и бухгалтером. Так оно потом и вышло. 
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Прошло минут сорок – и, наконец, в сельсовет явился 
секретарь. На этот раз он был умыт, причесан и одет в белую 
рубаху, поверх которой, не смотря на жару, была надета чер-
ная безрукавка, расшитая по краям цветными нитками и за-
стегнутая на все пуговицы. Теперь секретарь был официален и 
вежлив. Он сел на стул за своим столом и пригласил посетите-
лей сесть к столу поближе. 

– Ну, теперь рассказывайте, не торопясь, и подробнее о 
вашем деле, – попросил он незнакомца. 

Иван Кузьмич стал по возможности обстоятельнее из-
лагать, а Петр Васильевич переводил ему на болгарский язык, 
преимущество кооперативной лавки на селе, необходимость 
борьбы с частниками и спекулянтами, которые в последнее 
время наводнили не только Желябовку, но и другие села.  

Секретарь сельсовета, слушая Ивана Кузьмича, утвер-
дительно кивал головой и отдельными фразами выражал свое 
с ним согласие. 

Секретарь внимательно выслушал обоих и, к их удивле-
нию, вдруг сказал: 

– Мы с председателем сельсовета еще раньше обсуж-
дали этот вопрос и хотели сегодня вечером, когда люди будут 
посвободнее, собрать сход. Мне председатель поручил пого-
ворить с вами и, кроме того, мне хотелось выяснить у вас кое-
что по организации этого дела. 

Конечно, руководству надо было показать, что это они 
– авторы инициативы. Петр Васильевич и Иван Кузьмич не 
стали спорить, лишь переглянулись, удивляясь, что секретарь 
сельсовета не так уж прост, как казалось вначале, но решили, 
что для их дела будет лучше, если и секретарь сельсовета бу-
дет на сходе их поддерживать. 

После того, как Иван Кузьмич рассказал всё, что каса-
лось самой организации кооператива, они втроём наметили 
состав правления. 
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Вечером на сходе крестьян села Желябовки было при-
нято решение организовать кооператив, куда вступила боль-
шая часть жителей села. Председателем правления коопера-
тива выбрали Петра Васильевича Загаркова. 

А через месяц, при большой помощи Ивана Кузьмича, 
была открыта в Желябовке кооперативная лавка. Петр Василь-
евич Загорков с энтузиазмом принялся за организацию тор-
говли на селе. 

И вскоре лавка стала ломиться от товаров. Целыми 
днями шла в ней оживленная торговля: керосином, спичками, 
чаем, конской сбруей, мылом, медным и железным купоро-
сом и другими товарами, нужными в хозяйстве. Причем коопе-
ративная лавка не только продавала, но и покупала у крестьян 
различные сельскохозяйственные продукты: яйца, масло, 
сало, брынзу, фасоль, горох и другое, нужное сельским жите-
лям – и они шли в кооперативную лавку покупать эти про-
дукты.  Петр Васильевич уже запросил помощи, и ему правле-
ние кооператива выделило сразу двух помощников – одного 
продавца, другого – счетовода. 

Всякий, кто проезжал через Желябовку, обязательно 
останавливался возле кооперативной лавки. Слава о Желябов-
ском кооперативе разнеслась по всему полуострову. И Петр 
Васильевич Загорков считался одним из лучших кооператоров 
Крыма. 

 
 

ГЛАВА 5 

 
 
Соня тосковала о матери, как любой подранок. И в та-

кие минуты вспоминала рассказы о своем рождении. Но де-
вочку не отпускало тайное угрызение совести – потому что ей 
казалось, что ее рождение было причинной ранней смерти ма-
тери.  
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В тот памятный год домашние дела Петра Загоркова 
шли неблестяще. Кица оказалась болезненной женщиной. Не-
редко Петр, придя домой, заставал жену в постели. Кица 
трудно переносила свою вторую беременность, а ее малень-
кая дочка от первого брака еще не могла ей быть помощницей. 
Однажды, а это было уже в начале 1924 года, Петр Васильевич 
после поездки в Карасубазар за товарами заглянул в Кабурчак. 
Баба Калина очень обрадовалась приезду сына, не знала, куда 
посадить его и чем угостить. А у Петра Васильевича было дру-
гое на уме. Ему не терпелось сказать матери, что Кица бере-
менна от него и скоро должна разрешиться от бремени. Но при 
этом он переживал, что жена все время болеет, и дом остается 
без хозяйки. Боялся, что мать станет его упрекать за прошлое 
непослушание с женитьбой. Но Калина заметила – материн-
ское сердце не обманешь, –  не смотря на радость встречи, 
нет-нет да темная туча набегает на лицо сына. 

– Скажи, Петре, что тебя тревожит все время? Почему 
ты то радуешься, то печалишься? Что ты скрываешь от меня, 
Петре? Может быть, я оказалась права, и Кица не такая уж хо-
рошая жена, как ты считал вначале? 

– Не, дорогая мама. Кица хорошая жена и любит она 
меня. Но скоро она должна родить ребенка, а все время бо-
леет. 

– Так что же ты мне раньше это не сказал? Как же 
можно в ее положении находиться дома одной? Вдруг что слу-
читься, ей и помочь-то будет некому! 

– Как это некому? Ведь с ней все время маленькая Ок-
сана. Коли Кица почувствует себя плохо, она пошлет ее за 
мной или к соседям. 

– Нет, Петре, так не годится. Ты должен привезти ее 
сюда, ко мне. Пусть она поживет здесь, а ты постарайся осво-
бодиться от службы в Желябовке и переехать куда-нибудь 
сюда, поближе. Может быть, ты устроишься в Карасубазре или 
где-нибудь в совхозе – в Мариано, в Мушашо, или в Ак-Кае? 
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– Хорошо, мамо, подумаю! А пока привезу-ка я к тебе 
Кицу. Пусть поживет у тебя, – с облегчением на сердце воспри-
нял Петр, что мать оттаяла в отношении к Кице.  

Но привезти ему жену в Кабурчак в то время не удалось. 
Когда Петр Васильевич вернулся в Желябовку, Кица уже ро-
дила девочку. Дома у них, оказалось, суетилась сестра Кицы. 
Ей помогала еще их пожилая соседка. Кица лежала в постели 
бледная, но радостная. Возле нее под боком лежал малень-
кий, запеленатый в суровую бязь, комочек, жадно чмокал гу-
бами и посапывал носом. 

Такой и видела себя Соня, слушая рассказ отца. 
– Дай хоть взглянуть на ребенка, – тихо сказал Петр, 

опускаясь на колени возле кровати Кицы. – А я собрался от-
везти тебя к помощнице – маме, но ты поспешила. Она нас 
простила и хотела, чтобы ты у нее пожила. 

– Ну вот, мы и насытились, теперь можно и папе пока-
заться, – сказала, промолчав, Кица и повернула ребенка к отцу. 

Петр Васильевич увидел красноватое личико с подсле-
поватыми глазами, маленьким чмокающим ротиком и носи-
ком кнопкой.  

– Неужели это мой ребенок? Неужели я –  уже взрослый 
человек, отец семейства и глава семьи? – с гордостью вспоми-
нал Петр Васильевич. 

«Неужели это я была такой малюсенькой?» – вторила 
ему мыслями Соня. 

И вот только после того, как Кица разрешилась девоч-
кой, и смогла ходить, Петр Васильевич привез ее вместе с 
детьми в Кабурчак. Это было осенью 1924 года. И Кабурчак 
стал малой родиной Сони Загорковой. 
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ГЛАВА 6 

 
 
В Кабурчаке в это время стояли нежаркие золотые дни, 

какие бывают только в Крыму. Хлеба давно убрали, в саду за-
канчивалась уборка богатого урожая фруктов. Наступила пора, 
когда по воскресеньям на мягдане3 – сельской площади парни 
и девушки водили хороводы, а во многих семьях справляли 
шумные свадьбы, и буйное веселье  разливалось по всему 
саду. Год выдался урожайным, лица крестьян разгладились и 
сияли довольством, можно было отдохнуть и повеселиться. 

– Но в доме бабы Калины Загорковой было тихо, – рас-
сказывал Соне отец. –  Ты родилась маленькой, хиленькой, и 
даже писка твоего не было слышно.  

Кица после родов большей частью лежала в постели, 
бледная и обессиленная. И престарелая баба Тупович, кото-
рую звали тоже Калина, суетилась возле нее, бормоча что-то 
себе под нос, или покрикивала на свою племянницу бабу Ка-
лину Загоркову. 

Поили Кицу своими снадобьями. По врачам не ходили.  
Две недели не вставала Кица с постели, осунулась и еще 

больше побледнела, появился у нее сухой кашель. Наконец, к 
приезду мужа она пересилила себя, поднялась с постели и 
начала передвигаться по дому.  

А дочке еще не подобрали имени. Когда говорили о 
ней, называли ее просто ребенком. Бабушке хотелось, чтобы 
внучку назвали ее именем – Акилиной (отсюда и Калина), но 
Кица не хотела. Ей нравилось имя Женя.  

А когда Петр Васильевич приехал из Желябовки, по-
смотрел на свою дочку, и она ему показалась очень похожей 
на его старшую сестру Софью. 

                                                            
3 Мягдан – майдан, центральная площадь. 
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– Зачем гадать, как называть девочку? Вы посмотрите 
на нее – она же вылитая Соня, – взмолился Петр Васильевич, и 
подбросил дочку слегка вверх, чем вызвал недовольство ма-
тери и бабушки. 

Посмотрели они на ребенка и, действительно, показа-
лось им, что девочка похожа на тетку, которая тоже приехала 
в Кабурчак из Желябовки.  

Тетка просияла от такой чести и захотела быть крестной, 
хотя по болгарским обычаям близкие родственники не могли 
быть крестными.  

Баба Калина Туповичка сбегала к местному священнику 
– отцу Андрею узнать, может ли у племянницы родная тетка 
быть крестной, и, получив положительный ответ от священ-
ника, радостная вернулась в дом Загорковых.  

Однако Петр Васильевич запротестовал и крестить 
дочку не захотел. 

– Что это вы выдумали крестить девочку? Ведь я нахо-
жусь на такой работе, что каждый будет на меня пальцем ука-
зывать и упрекать, если не хуже. 

– Хорошо, хорошо, Петя, – согласилась Кица, – не будем 
крестить дочку. Пусть будет по-твоему. 

Баба Калина и сестра Софья промолчали, а баба Тупо-
вичка тайно от Петра перекрестилась. 

Петр Васильевич побыл с неделю в Кабурчаке, и со-
брался взять с собой Кицу и детей, но мать не отдала их. 

– Петре, пусть поправится Кица, а затем ты их заберешь, 
– уговаривала она сына. –  Здесь мы ее подкормим немножко, 
да и Соня окрепнет, тогда и возьмешь их к себе в Желябовку. 

Петр согласился с мнением матери, и решил ехать 
один. А сестра Софья еще осталась погостить у матери. Как 
только Петр Васильевич выехал из села, так обе бабки Калины 
сразу побежали к священнику договариваться о крещении. 
Предложили родственнику Николаю Попову быть крестным, и 
он согласился. 
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 Быстро окрестили новорожденную и принесли ее до-
мой. То ли воду для купели в церкви не нагрели, то ли дорогой 
ее простудили, но чуть не умер ребенок от простуды. Спасибо, 
фельдшерица, невестка соседа, помогла какими-то порош-
ками, и девочка начала поправляться. Кица тоже почувство-
вала себя лучше. И в следующий свой приезд в Кабурчак Петр 
Васильевич забрал в Желябовку свою семью. 

 
Прошло с тех пор два года. Кица продолжала болеть, 

здоровье ее непрестанно ухудшалось, и Петр Васильевич ре-
шил показать ее врачу в Карасубазаре. Поехали они туда, при-
шли на прием к доктору. Оказалось, что у Кицы туберкулез.  

Петру Васильевичу больше откладывать переезд в Ка-
бурчак было нельзя. Нужно было подумать о жене. И снова он 
попросил помощи у матери. Она приняла семью Петра с рас-
простертыми объятьями. Девочки выглядели хорошо, осо-
бенно Соня. А за Кицей требовался хороший уход. Петр Васи-
льевич уволился из Желябовского кооператива и переехал в 
Кабурчак, где ему по наследству достался дом от умершего 
дяди Кости.  

В Кабурчаке вначале Кице стало легче. Звонкий ее голос 
раздавался в доме Загорковых. Иногда в село приезжала 
сестра Петра Васильевича с детьми, и в обоих домах станови-
лось шумно и весело. Баба Калина радовалась счастью детей 
и внуков. Хорошие урожаи хлебов обеспечили в семье Загор-
ковых изобилие. Простая и обильная деревенская пища содей-
ствовала улучшению здоровья Кицы.  

Это был 1926 год. К Петру Васильевичу, как водится, ча-
сто приходили крестьяне с гостинцами, посоветоваться с ум-
ным человеком, как лучше жить. И он, хотя и не был силен в 
политических вопросах, но газеты читал, старался людям по-
мочь, и с ним интересно было поговорить. 

И вот на одном из сельских сходов Петр Васильевич вы-
ступил с предложением создать в Кабурчаке потребительский 
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кооператив и открыть лавку.  Долго и жарко обсуждали кресть-
яне, как лучше создать кооператив, и надо ли вообще его со-
здавать. Но голоса разделились, большинства у сторонников 
кооператива не набралось, богатые помешали.  Тогда решили 
так: кто хочет вступить – пусть вступает, а остальные вступят 
потом, когда увидят, что от лавки будет прок.  Кроме того, ре-
шили просить Райпотребсоюз выделить оборотные средства 
для первой закупки товаров для села. 

Расходились со схода крестьяне, жарко обсуждая реше-
ние. Зажиточные крестьяне считали, что в селе лавка не нужна. 
Можно один или два раза в месяц съездить в город и купить 
все необходимое. 

Однако Петр Васильевич развернул деятельность, до-
бился помощи от Райпотребсоюза (РайПО), купили в городе 
товаров и открыли лавку в центре села – в доме Николая По-
пова, расположенном на мягдани. Были в лавке все необходи-
мые товары для сельских жителей. 

Бойко вначале пошла торговля в Кабурчакском коопе-
ративе: все граждане, а не только члены кооператива, прихо-
дили за покупками в лавку, даже местный священник – отец 
Андрей перестал ездить в город. Возле лавки всегда на кры-
лечке сидели человек шесть-семь крестьян, они покуривали и 
вели беседы о видах на урожай в поле и в саду, о деревенских 
новостях. Иногда читали газеты, которые привозил Петр Васи-
льевич, и просили у него разъяснения. 

Кабурчак в то время был культурно-отсталым селом, 
еще господствовали дикие нравы и пережитки, было сильно 
влияние стариков, заставляющих молодежь придерживаться 
старинных обычаев, ходить в церковь и поститься, носить 
национальную одежду, в которую одевались их предки – пе-
реселенцы из Болгарии. В селе в то время не было даже избы-
читальни, и единственными грамотными людьми были учи-
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тель, поп и секретарь сельсовета. И вот прибавился теперь ла-
вочник кооперативной лавки – отец Сони, и это ей потом было 
приятно вспомнить. 

Влияние города проникало тогда в село очень мед-
ленно и нерешительно. Но все равно отец ее был проводни-
ком этого влияния городских устоев в Кабурчак. 

И все же через несколько лет пустили по селу слух, что 
если в лавке можно купить все, не будучи пайщиком коопера-
тива, то и взносы можно не вносить и даже их забирать. Так 
что старики все же победили – паевые взносы в кооператив 
перестали вносить. И полезное дело Загоркова лопнуло.  

 
 

ГЛАВА 7 

 
 
В доме Загорковых тоже стало неблагополучно…  
Петр и Кица жили через дом от бабы Калины. Вначале 

жили дружно и хорошо. Это была приятная пара, которой лю-
бовались многие сельчане.  

Но в это время у бабы Калины поселилась назначенная 
в Кабурчакскую школу учительница Дора Константиновна По-
пова, молодая, красивая и незамужняя женщина. Она очень 
понравилась бабе Калине, и захотелось матери, чтобы сын 
оставил свою жену и женился на этой женщине. Уж очень она 
была обходительна с бабой Калиной, и вежлива, и участлива к 
ней, когда бабе Калине нездоровилось. И на Петю она стала 
поглядывать… 

Только и разговоров было у бабы Калины с Дорой, ка-
кой Петя хороший, добрый да ласковый.  А, по доброте своей, 
подобрал вдову с «чужим привеском». Так называла баба Ка-
лина неродную дочь Петра – Оксану.  «Эх, – сетовала она вслух, 
– тебя не было, Дора, женился бы он на тебе!». Льстивые слова 
падали на благодатную почву. Постепенно, и в самом деле, 
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Петр Васильевич стал нравиться Доре. Она уж не встречала 
его, как квартирантка, безразлично, а вскакивала при его по-
явлении, чем бы ни была занята, и старалась ему оказать вся-
ческое внимание. Баба Калина это видела и, в свою очередь, 
расхваливала Дору: уж какая она хозяйка, и какая домовитая 
да бережливая, какая красивая, и к тому же девушка, не какая-
то вдова с ребенком от другого мужа. 

Петр Васильевич отмахивался от матери, но, когда про-
изошла неудача с потребительской лавкой в Кабурчаке, кото-
рая постепенно начала скудеть, стал он принимать и ухажива-
ния от Доры.  

Паевые взносы не росли, а уменьшались, товаров в 
лавке становилось с каждым днем все меньше и меньше. Обо-
ротные средства, что были выделены РайПО, были постепенно 
израсходованы. И наступил момент, когда Петр Васильевич 
даже себе не начислил жалованья. Лавку пришлось закрыть с 
убытком, и потребительский кооператив в Кабурчаке ликвиди-
ровать… 

Поступил он после этого работать в Казубазарское рай-
онное отделение госбанка бухгалтером. А там всю неделю 
находился в городе, и только в субботу приезжал в Кабурчак. 
Нередко появлялся домой и выпившим.  Желающих отблаго-
дарить начальство хватало.  А как начиналась ссора с женой – 
он уходил к матери. Вот тогда-то, по-видимому, и зачастили 
домашние раздоры. Дома Петр Васильевич поругается с же-
ной, а в доме у матери его пожалеют и приголубят. Мать, вме-
сто того, чтобы примирить сына с невесткой, только разжигала 
страсти.  Петр Васильевич в доме матери находил и ласку, и 
выпивку, и красивую девушку. И хотя Дора значительно усту-
пала Кице по красоте, но приласканный мужчина начал отда-
вать ей предпочтение. И, в конце концов, в доме матери и про-
изошло у Петра сближение с Дорой, да такое, что дело окон-
чилось разводом с Кицей и разделом имущества. 
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Кице с детьми присудили дом и делянку сада, а Петру 
Васильевичу всё остальное, то есть движимое имущество, ко-
торое тут же описали за долги, а затем продали с молотка. 

Кица осталась с двумя девочками без средств к суще-
ствованию. Соня еще не понимала беды, и спрашивала у ма-
тери, когда придет папа, но папа не приходил. 

Благодаря помощи друзей своего первого мужа, Кица с 
детьми переехала в Бахче-Эли, где они помогли ей устроиться 
бухгалтером в колхоз и поселиться квартиранткой в частном 
доме. 

Было это зимой 1930 года. Жили они очень трудно, и 
голодно, и холодно. Соня помнит лишь то, что все время хо-
тела есть, но терпела. А Кица простудилась и заболела. К осени 
она изменилась до неузнаваемости –  сохла, кашляла с кро-
вью, и вообще вскоре наступило время, когда ей стало невоз-
можно выходить на работу.  Она написала письмо в Желябовку 
своей сестре, и та приехала забрать ее с детьми к себе. Ехали 
они в Желябовку через Кабурчак, и Кице захотелось зайти на 
свою, по решению суда, делянку сада и снять с деревьев яб-
локи. Да и просто хотелось есть. 

Только сошли они вниз с бугра к берегу, чтобы перейти 
в сад по бревну, переброшенному через речку, как баба Ка-
лина, услышав от соседей о приезде Кицы, вышла на бугор на 
задах ее двора, и начала слать проклятья бывшей жене своего 
сына. 

– Да ня стигнешь и да няхи найдешь! (Чтоб ты не дошла 
и их не нашла!) – кричала баба Калина, не стесняясь детей и 
чередуя эти выкрики с проклятьями. 

Соня от обиды заплакала. 
Вспоминая этот случай через много лет, Соня поняла, 

что в этой семейной трагедии виновата была, если не прямо, 
так косвенно, ее любимая баба Калина. 

Кица долго не прожила после этого путешествия, и 
умерла в канун нового 1931 года. И оставила сиротами двух 



 

 32   

детей: Оксану и Соню. Оксане исполнилось десять лет, а Соне 
– шесть. 

Старшую девочку Оксану взяли родственники Кицы на 
воспитание, а за Соней в Желябовку приехала баба Калина и 
увезла ее к себе в Кабурчак. Так с шести лет Соня жила все 
время у бабушки, и не было у сироты   роднее и любимее че-
ловека, чем вырастившая ее бабушка Калина. 

Потом, когда приезжала к Соне погостить Оксана, баба 
Калина –  или, раскаявшись, поняла совершенную ею неспра-
ведливость по отношению к Кице и ее детям, или от копив-
шейся ненависти к Доре –  стала относиться к Оксане очень хо-
рошо, вспоминала добром Кицу и, обнимая обеих девочек, 
восклицала: «Горките деца»! (Бедные дети!). 

А Петр Васильевич Загорков в то время уехал в Сибирь 
или в Казахстан, на золотые прииски. Правда, работал он там 
не старателем или золотоискателем, а бухгалтером, и, прора-
ботав без особого успеха несколько лет, снова вернулся в 
Крым. 

Возвратившись в 1936 году из Сибири, он жил в Бахчи-
сарае, где работал бухгалтером в РайПО. Это был уже зрелый 
мужчина с первой сединой в волосах, по-прежнему с краси-
вым, несколько возмужавшим лицом, с серыми глазами и 
пшеничными усами. Однако по характеру он оставался преж-
ним: увлекающимся и наивным, честным и безвольным, доб-
рым и рассеянным, непоседливым и застенчивым. 

При этих качествах его характера Дора Константиновна 
возымела над ним великую власть. Она сумела быстро испор-
тить отношения с матерью и сестрами Петра, и не спешила 
брать Соню к себе в дом. Своих детей у нее не было, да она и 
не хотела их иметь. 

Однажды, приехав в Кабурчак, Петр Васильевич обмол-
вился матери, что собирается переехать из Бахчисарая в Сева-
стополь. 



 

 33   

 – Все, мамо, хватит, наездился! Поселюсь в Севасто-
поле и, наверно, больше никуда.  

Соне он очень понравился, как мужчина. За это время 
Соня выросла хорошей девочкой-подростком. Она жила у 
бабы Калины и училась уже в седьмом классе.  

Разговор отца с бабой Калиной насторожил ее, и она 
осталась в комнате. 

– Там мне предлагают место бухгалтера в одной воин-
ской части, и Дора сможет учительствовать. Севастополь – не 
Бахчисарай! – продолжал отец. 

–  А как же Соня? – спросила баба Калина. 
– А Соня пусть побудет у тебя. Надо же ей семилетку 

окончить! 
Баба Калина горестно покачала головой, но ничего сыну 

не ответила. Было ей больно за Соню, и она поняла, что Петр 
Васильевич больше слушает жену, чем собственное сердце. 

Отдыхал Петр Васильевич в Кабурчаке несколько дней.  
Соня льнула к отцу – хотелось ей родительской ласки, 

да и он к ней привык, и жалко было ему с ней расставаться. Он 
пообещал, что возьмет ее к себе в Севастополь, но не сдержал 
слова.  

Когда Соня окончила семилетку в Кабурчаке, баба Ка-
лина забеспокоилась, куда определить Сонечку учиться.  

Написала письмо летом 1938 года своей дочери Анне в 
Керчь, где та была учительницей в средней школе имени Ко-
роленко. И Анна Васильевна немедленно ей ответила, что 
Соня может приехать к ней жить и учиться. 

Анна Васильевна жила с сыном Жорой в небольшой 
квартирке во дворе школы имени Короленко. Соня приехала в 
Керчь в начале сентября 1938 года, и ее зачислили в восьмой 
класс. Училась она хорошо, но особенно любила языки: рус-
ский и немецкий. 
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Учительница немецкого языка Евгения Эдуардовна Но-
воселова очень ее любила и даже предложила Соне зани-
маться немецким языком индивидуально. Соня с удоволь-
ствием начала заниматься с ней языком, быстро овладела уст-
ной речью и стала лучшей ученицей в своем классе.  

Восхищаясь способностями Сони, Евгения Эдуардовна 
говорила: 

– Ты, Сонечка, обладаешь несомненным лингвистиче-
ским талантом. За три месяца овладела разговорной речью, 
говоришь, как настоящая немка, и у тебя намечается берлин-
ский акцент. Я рада, что тебе смогла передать не только свои 
знания, но и выговор. Я ведь окончила женскую гимназию в 
Берлине, а замуж вышла здесь в Крыму за русского. 

Соня, потупясь от смущения, молчала. Но похвала учи-
тельницы доставляла ей большое удовольствие. После этого 
одобрения, приходя из школы домой, Соня начинала отвечать 
на вопросы тети Ани по-немецки. Тетя Аня до революции учи-
лась в Карасубазарской женской гимназии, изучала и немец-
кий, и французский языки. Но сейчас, будучи учительницей 
русского языка и литературы, она почти ничего не понимала из 
того, что проходила двадцать пять лет тому назад. Соня весело 
смеялась над ошибками тети Ани. Она хотела вовлечь в свои 
игры по языку и Жору – сына Анны Васильевны, но тот был 
старшеклассником, игры и проказы Сони его уже не интересо-
вали: у него были другие заботы и увлечения. 

В чулане квартиры Анны Васильевны Соня нашла рас-
строенную гитару. На ней никто не играл, она запылилась, и у 
нее не хватало струн. Соня отнесла ее к подружкам, умевшим 
играть, и те натянули новые струны и настроили гитару. Через 
некоторое время Соня научилась играть, и пела песенки не-
сильным, но приятным голоском, аккомпанируя себе на ги-
таре. 

 На следующий год опять что-то помешало воссоедине-
нию отца с дочерью и, к своей радости, Соня осталась второй 
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год жить у тети в Керчи. Ей не хотелось жить с мачехой, кото-
рую она успела хорошо узнать. 

Но когда в 1940 году Петр Васильевич переехал в Ста-
рый Крым и опять устроился работать в кооперации, наступило 
время решать Сонин вопрос, где и с кем ей жить. 

Петр Васильевич приехал в Керчь к сестре, привез по-
дарки ей, дочери и племяннику. Как-никак, а жила его дочь у 
тети два года, и наступило время проявить заботу о собствен-
ной дочери и ему. Поговорили с сестрой, посудили, как быть, 
решили, что Соня, по окончании девятого класса в Керчи, по-
едет жить к отцу в Старый Крым, где и будет оканчивать школу. 

А то что за судьба у Сони? Мало того, что она почти пол-
ная сирота, у нее еще нет и родного дома.  

При обсуждении этого вопроса Соня сидела за столом 
и поглядывала то на отца, то на тетю Аню. Она думала про 
себя, что в Керчи ей было бы с тетей лучше, чем у отца. Все-
таки здесь и школа отличная, и мачехи нет. Однако свое мне-
ние Соня не высказала, хотя могла бы – ведь ей уже исполни-
лось пятнадцать лет, и она была бойкой и развитой девушкой. 
Но Соню можно понять.  Отца она редко видела, мать плохо 
помнила, и самым близким для нее человеком была бабушка 
из Кабурчака. От отца Соня отвыкла, хотя он в свои короткие 
наезды всегда относился к ней ласково, привозил ей подарки, 
был внимателен и добр, рассказывал о себе в молодости.   И 
вот сейчас, сидя за столом, Соня думала, что будет с ней, если 
отец заберет ее к себе. Как к ней отнесется мачеха: будет ли 
она для нее второй матерью, или не сможет с Соней ужиться… 

А взрослые решили, что Соня останется до конца учеб-
ного года у тети, а потом переедет к отцу. И это будущее стра-
шило Соню.  
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ГЛАВА 8 

 
 
Счастливые два года прожила Соня Загорков в Керчи у 

тети Ани. Она с удовольствием посещала пионерские сборы и 
активно участвовала в художественной самодеятельности уче-
ников школы имени Короленко. Ее приняли в комсомол и вы-
брали помощником вожатой пионерского отряда, на что она с 
радостью согласилась. Её называли «умницей», учителя по 
русскому языку и литературе и немецкому языку.  Она подру-
жилась с девчонками и мальчишками школы. Ей жалко было 
расставаться с тетей Аней, Жорой, своими друзьями по классу 
и любимой учительницей Евгенией Эдуардовной Новосело-
вой. Перед отъездом Сони к отцу, когда в классе узнали, что 
она переезжает в другой город, ребята провожали ее с гру-
стью. Евгения Эдуардовна обняла ее и со слезами сказала: 

– Зачем, ребята, кривить душой? Соня была моей люби-
мой ученицей, скажу вам просто. Пусть меня упрекнут, что это 
непедагогично, но я со своими чувствами ничего не могу поде-
лать. За эти два года я искренне её полюбила. Пусть, Сонечка, 
не пропадут те знания, которые мы, учителя, хотели вложить в 
твою буйную головку. В молодости все проходит быстро, но 
мне хочется, чтобы плохое отлетало от тебя, а хорошее всегда 
окружало и сопровождало в жизни. Будь здорова и счастлива, 
Соня! – И Евгения Эдуардовна нежно обняла и поцеловала 
Соню. Ученики окружили Соню, пожимали ей руки, целовали 
ее и провожали до дома. Всем было жаль расставаться с Со-
ней. 

Анна Васильевна, Жора и Соня поехали поездом в Фео-
досию, а оттуда в Старый Крым, к отцу Сони. Встретила их жена 
Петра Васильевича хорошо. В первые дни, казалось, Дора Кон-
стантиновна не знала, куда и усадить дорогих гостей. Но после 
того как Анна Васильевна и Жора уехали к бабушке в Кабурчак, 
между мачехой и Соней стали возникать недоразумения.  
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Дора Константиновна видела в Соне ещё девочку, и хо-
тела, чтобы она во всем ее слушалась. Между тем как Соне уже 
минуло шестнадцать лет, и она превратилась в девушку, имев-
шую свои суждения и взгляды на многие вещи. Она не могла 
иногда согласиться с мнением мачехи, в особенности, сказан-
ном в категоричной форме. Так в доме появились две жен-
щины, мнения которых очень часто расходились, и примирить 
их оказалось делом весьма нелегким.  

Когда страсти в доме Петра Васильевича, казалось, 
сильно разгорелись, и мачеха, и падчерица не склонны были 
скоро помириться, Соня вдруг нашла выход. 

– Все равно, – заявила она отцу, – в одном доме мне с 
Дорой Константиновной жить нельзя. Она скупа, ее раздра-
жает все, даже то, что я нахожусь у вас и ем ваш хлеб. На свои 
наряды она тратит деньги, не считая, а я, папа, посмотри, в чем 
хожу.  Все в синем платьице в белый горошек. Мне сменить-то 
нечего. 

– Что ты, девочка моя! Все приобретем, что тебе нужно, 
погоди, дай только срок.  Я хочу, чтобы ты была всем довольна, 
– стал уговаривать дочку Петр Васильевич.  – Надоумь, как нам 
быть. 

– Я думаю, папа, что лучше устрой меня учиться в Цю-
рихталь, в десятилетку, и там же к кому-нибудь на квартиру. 
Это же близко. Я буду к вам по воскресеньям приезжать, или 
ты – ко мне. Мы часто будем с тобой видеться. А школа там, 
папа, хорошая, я узнавала, и преподавание там ведется на 
немецком языке. 

– Хорошо, Сонечка, попробую, – ответил Петр Василье-
вич. – А потянешь? 

– Ну, конечно, папочка! – ответила Соня.  
Однако, Дора, узнав о желании Сони учиться в Цюрих-

тале, запротестовала.  Как люди посмотрят, что отец родную 
дочь выставил из дома на учебу в Цюрихталь? Уж лучше от-
везти   Соню опять в Кабурчак к бабушке, а учиться ее устроить 
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в Карасубазар, чем в Цюрихталь.  Соня посчитала, что в своей 
ненависти к падчерице мачеха готова была оставить её без 
среднего образования. Наконец, Дора настояла на том, чтобы 
Соня поступила в Старо-Крымскую десятилетку. Однако в се-
редине учебного года, до наступления зимних каникул, распри 
между мачехой и падчерицей дошли до такого предела, что 
совместное проживание их под одной крышей стало невоз-
можным. 

Соня несколько раз жаловалась в письмах бабушке о 
своем житье-бытье у отца и мачехи, пока бабушка не прислала 
сыну категорическое письмо с требованием прекратить изде-
вательства над бедным ребенком, и привезти Соню к ней. И 
Петр Васильевич, верный своей жене, оторвал дочь от учебы и 
привез ее к бабушке Калине. 

Когда же он привез Соню в Кабурчак, баба Калина вы-
сказала сыну много обидных, но справедливых слов о его не-
завидной роли отца, не сумевшего отстоять свою дочь перед 
мачехой, о том, что он попал «под каблук» своей жены, что она 
обижает «бедного ребенка», а он о его судьбе не заботится.  

– Что мне, мамо, развестись и с этой женой, с которой 
ты же меня свела? – укорил он мать. 

И разговор стал настолько крупным и резким, что Петр 
Васильевич выбежал из дома и уехал в Старый Крым, даже не 
сделав попытки устроить дочь учиться в Карасубазарскую де-
сятилетку. 

Соня сама поехала в Карасубазар. Сходила в школу. Ди-
ректора не было на месте, и она постеснялась обратиться со 
своей просьбой к какому-нибудь другому преподавателю. Она 
постояла в коридоре школы и увидела, как после звонка на пе-
ремену ребята из младших классов с шумом высыпали в кори-
дор и с криками бросились играть во двор. Больно сжалось у 
нее сердце, глаза набухли слезами, и она, стесняясь своих 



 

 39   

слез, вышла из школы и пошла по улице Луначарского в сто-
рону базара, где ее ждали с подводой колхозники из Кабур-
чака… 

Второй раз, а это было через несколько дней после пер-
вого посещения школы, Соня застала директора школы в его 
кабинете. Сидел он за столом с какими-то бумагами и о чем-то 
думал. Подняв голову, он увидел вошедшую девушку. 

– Вам что нужно? – спросил он не особенно приветливо. 
 Соня путано стала объяснять, что она окончила девя-

тый класс в Керчи, училась в десятом классе в Старом Крыму, 
но по семейным обстоятельствам вынуждена была уехать, а 
теперь просит приять ее в десятый класс. 

Директор школы был хороший, отзывчивый человек, но 
вынужден был отказать Соне. 

– В середине учебного года в выпускной класс школы 
принимать учеников нельзя. Лучше вернитесь в Старый Крым 
и там закончите десятый класс, если у вас не слишком много 
уроков пропущено.  А вот на будущий год в десятый класс я вас 
приму, – сказал он, давая понять, что разговор окончен, не 
вникнув в жизненные сложности попавшей в беду ученицы. 

Соне не осталось ничего другого, как возвратиться к ба-
бушке в Кабурчак. Так и провела она, не учась, всю зиму и 
весну в селе. Соня много читала, пробовала сама заниматься 
по школьным учебникам, но, без поддержки извне, освоить 
материал десятилетки не смогла. Да и дела по дому ее отвле-
кали. 

Возможно, судьба Сони сложилась бы иначе, если бы 
Петр Васильевич обратился сам в Карасубазарскую среднюю 
школу с документами и высокими оценками дочери из школы 
Старого Крыма, и она бы закончила успешно там десятилетку.  

Но безжалостней была грядущая война, которая уже ве-
роломно ломилась в каждую судьбу. 
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ГЛАВА 9 

 
 
Первое время в Кабурчаке Соня тосковала по Керчи, по 

тете Ане, по школе, любимым учителям и школьным друзьям.  
Соня стала на учет в комсомольской организации Кабурчака. 
Здесь у нее было много друзей, еще со времени совместной 
учебы в семилетке.  И Соне было стыдно, что многие ее по-
други и мальчишки-одноклассники оканчивают десятый класс, 
учатся в сельскохозяйственном техникуме, а она вынуждена 
пропустить последний год учебы, да еще неизвестно, сможет 
ли учиться в будущем году. Временами отчаяние охватывало 
Соню. Но баба Калина зорко следила за ней и не давала ей тос-
ковать. В будние дни они ходили вместе на колхозные работы. 
Это зимой было не обременительно и даже весело. 

В селе по субботам и воскресениям в клубе, а при хоро-
шей погоде – на мягдане или в саду под большими грушами 
устраивались танцы. Самыми интересными были, конечно, 
танцы на мягдане. Они были традицией, которая возникла 
давно, в незапамятные времена, и молодежь не давала ей 
угаснуть. 

По воскресеньям, часа в три после полудня, на мягдане 
собирались сначала девушки и пели песни. Чаще всего груст-
ные, например, про Виду – девушку, которая полюбила парня 
Ивана, но без взаимности. Заболела Вида неизлечимой болез-
нью от любви. Лежит дома в постели и умирает. Мать у нее 
спрашивает: «Зачем ты, Вида, лежишь и умираешь?» А Вида 
отвечает, что погибает она от любви, и, если она умрет, то что 
бы ее похоронили не на старом кладбище, а на краю поля, на 
перекрестке больших дорог, куда приходят девушки собирать 
цветы и пригоняет свое сивое стадо Иван. «Он будет играть на 
медной свирели, а я буду слушать смех и песни девушек, и 
игру на свирели моего Ивана». 
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Эти нехитрые слова всегда трогали Соню до слез, и ей 
хотелось побежать домой, уткнуться лицом к бабушке в фартук 
и плакать. 

Но парни не давали девушкам долго грустить. Растянув 
меха гармонии, гармонист начинал играть хоро-веселый бол-
гарский хоровод. И тогда юноши и девушки с веселым гика-
ньем, притоптывая каблучками, шли, ухватившись за руки, по 
кругу.  Лица сияли счастьем, дыханье учащалось, а круг танцу-
ющих то сходился, то расходился, и, казалось, веселью не бу-
дет конца. 

Потом начинались бальные и современные танцы: 
вальс, полька, чардаш, падеспань, а последнее время вошли в 
моду танго и фокстрот. Соня любила потанцевать. Особенно 
любила танцевать танго и медленный фокстрот. Соня и сама 
сочиняла песенки и исполняла их на гитаре. Голос у нее был 
нежный, задушевный, и звенел, как колокольчик. 

Баба Калина, восхищаясь Сониными сочинениями, го-
ворила: 

– Когда ты уедешь от меня опять в город, милая, то 
будто солнышко от меня скроется за тучей. 

– Не бойся, бабушка, я каждое воскресенье буду бывать 
у тебя, если буду учиться в Карасубазаре, и мы будем вместе с 
тобой. 

Но баба Калина вздыхала и покачивала головой, добав-
ляя: 

– Забудешь меня, Сонечка!  Вырастешь и забудешь. 
Найдешь кого-нибудь, кто тебе понравится, и забудешь меня. 

Соня прыгала к ней на колени, крепко обнимала ее и, 
склонившись к уху бабушки, шептала ей: 

 –Даже если и найду кого-нибудь, ты для меня всегда 
будешь главней. – И, будто боясь, что бабушка в этом сомне-
вается, кричала: – Ну, вот увидишь когда-нибудь! Я тебя нико-
гда не предам! 
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Баба Калина смахивала с глаз набежавшие слезы и не-
доверчиво покачивала головой: 

– Бедная ты моя, перепелочка!  
Баба Калина задумывалась о жалкой судьбе внучки, ко-

торая родительской ласки в детстве не видела. А девочка сей-
час, подпрыгивая по-детски на одной ножке и распевая пе-
сенку, выбежала во двор, а оттуда – к подружкам на улицу. 

Соня с грустью вспоминала, как она приезжала от тети 
Ани на зимние каникулы в Кабурчак.  Какое веселое для нее 
было время. Собирались в эти дни и подружки в Кабурчак, 
учившиеся в разных городах Крыма. На протяжении двух 
недель, что она бывала зимой в Кабурчаке, для Сони была та-
кая беззаботная жизнь, что теперь, когда она вспоминала об 
этом, слезы невольно лились из глаз. 

 
 

ГЛАВА 10 

 
 
Иногда в Кабурчак на несколько дней приезжал без ма-

чехи отец. Он был полон внимания к Соне, часто беседовал с 
нею, и поражался, какой она стала развитой. 

Однажды вечером он остался с Соней в доме один. 
Баба Калина ушла к кому-то из соседей. Наступило такое 
настроение, когда и Соне, и Петру Васильевичу захотелось по-
беседовать и пооткровенничать.  

– Скоро ты, Сонечка, должна окончить школу. Остается 
еще год с небольшим. Подумала ли ты над тем, куда бы тебе 
пойти учиться или работать? – спросил у дочери Петр Василь-
евич. 

– Да, папа, думала, – ответила Соня. – Мне очень хо-
чется по окончании школы поступить в пединститут на факуль-
тет иностранных языков. Я хочу изучить в совершенстве 
немецкий язык и преподавать его в школе. 
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– Что ж, это очень хорошо! Вон, твоя тетя Аня уже в по-
жилом возрасте окончила пединститут, и преподает русский 
язык и литературу. Почему бы и тебе не преподавать в школе 
немецкий язык. Способности, вижу, и желание у тебя есть, а 
это главное. 

– Знаешь, папа, в Керчи, в школе у меня была очень хо-
рошая учительница немецкого языка, Евгения Эдуардовна. 
Она – настоящий педагог. Всех нас в классе она смогла так за-
интересовать немецким языком, что мы у нее на уроках 
быстро стали разговаривать по-немецки, и научились читать 
немецкие книги, почти не пользуясь словарем. Вот и мне хо-
чется стать такой учительницей, как Евгения Эдуардовна. 

– Молодец, Сонечка! – И Петр Васильевич обнял Соню. 
– Как была бы рада твоя мама, если бы она была жива и видела 
сейчас свою дочку! 

– Папа, а отчего умерла мама?  Почему мне бабушка о 
ней никогда ничего не рассказывает? А когда приезжала пого-
стить Оксана, бабушка часто нас обнимала, плакала и гово-
рила, что мы – бедные дети. 

Петр Васильевич смутился. Но в комнате стояли уже су-
мерки, надвигался зимний вечер, и смущение на его лице 
было незаметно. А он дрогнувшим голосом сказал: 

– Твоя мама, Сонечка, была прекрасная женщина: кра-
сивая, умная, ласковая, но Кица заболела туберкулезом. По-
любили мы друг друга и потом поженились против воли ба-
бушки. Бабушка мне тогда и невесту нашла, но эта невеста мне 
не нравилась. Потом бабушка хоть и простила нас за нашу лю-
бовь, но неприязнь к Кице сохранила. Ты, Сонечка, о маме у 
нее не спрашивай. Это – трагедия, в которой я во многом ви-
новат. Будто бесхарактерный, – с грустью открылся Соне отец. 
– Если захочет тебе бабушка о маме рассказать – она расска-
жет, но, наверно, тогда, когда ты станешь взрослой. 

– А я, папа, похожа на маму? 
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– Похожа, моя милая, похожа, но мне кажется, что в 
тебе больше проглядывает наш род – Загорковых! Вероятно, 
ты будешь, если не красивее мамы, то, во всяком случае, ми-
лее и обаятельнее. 

Соня осталась довольна своим разговором с отцом. Она 
доверчиво склонилась к его груди. Ей было приятно, что за все 
время возникло общение друг с другом: отец первый раз раз-
говаривал с ней без посторонних, и не натянуто, как раньше. И 
даже бабушка в этот миг их не стесняла. Соня тогда была рада 
еще тому, что отец ее понимает, разделяет ее взгляды и даже 
пооткровенничал с ней, как с взрослой. 

Петр Васильевич не выглядел тогда суровым.  Он ве-
село смеялся, слушая рассказы Сони о ее школьных делах, шу-
тил сам, и Соня, в ответ на его шутки, рассыпалась звонким, 
заразительным смехом. 

Баба Калина, вернувшись домой, вошла в темную ком-
нату и удивилась тому, что они сидят возле окна, обнявшись, 
смеются, и не зажигают света. И в тот вечер отец еще долго 
говорил со своей дочерью.  

Между Петром Васильевичем и Соней установилась 
родственная близость и полное доверие друг к другу, жаль 
только, что потом больше не повторилось.  

И сейчас, вспоминая все это, Соне было обидно, и она 
была готова разрыдаться. Лучше бы отец не брал ее из Керчи 
от тети Ани в Старый Крым. Она бы, по крайней мере, училась 
бы.  Быстро же отец принял сторону мачехи.  Даже теперь не 
пишет ничего… 

Но Соня научилась отгонять тоску веселыми воспоми-
наниями. 

И вспомнила, как в ночь под первое января 1939 года 
они с девочками собирались колядовать – «сурвакать4», как 

                                                            
4 Если в Новый год вы окажетесь в Болгарии, приготовьтесь к тому, 

что в праздничную ночь вас будут бить палкой (или сурвакать). 
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говорили в болгарских селах. Пришли они все девчонки нака-
нуне Нового года к бабе Калине в дом с торбами и расшитыми 
мешочками. Долго не могли угомониться, но баба Калина за-
ставила их лечь спать и пообещала рано разбудить. Перед 
утром, когда они шумной гурьбой высыпали во двор, было 
очень темно, и только звездное небо, освещая землю, делало 
различимыми отдельные предметы. Опрокинутый ковш Боль-
шой Медведицы на небе показывал, что до рассвета остава-
лось еще более трех часов. Во дворе стоял легкий, бодрящий 
морозец. 

На другой стороне села, где-то на Степной улице, уже 
слышались крики и песни ребят, и заливистый, злой лай собак. 
Только на Речной улице было еще тихо. Девочки посоветова-
лись о маршруте возле ворот дома бабы Калины, и пошли вниз 
по Речной улице. 

Колядки были нехитрые, и девочки повторяли их перед 
каждым домом. Сначала они пели русскую колядку: 

 

Встаньте, встаньте молодые хозяева, 
Отворите золотые ворота, 
Так как к вам идут добрые гости, 
Добрые гости-колядующие, 
Которые вам несут хорошие новости… 

 

 Потом, когда в доме хозяева начинали шевелиться и 
зажигали лампу, девочки переходили на болгарскую колядку: 

 

Стани, стани нине,  
Младу господине, 
Отурите златни врата, 
Ча ви идат добри госкя, 
Добри госкя-кулядарци, 
Ча ви носят добър хаберъ… и т. д. 
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И дальше девчата сообщали в песне, что все домашние 
животные – коровы, лошади и свиньи принесут приплод, и что 
год будет урожайным. 

Хозяева вставали, открывали двери и гостеприимно 
приглашали колядующих девочек войти в дом. В доме стоял 
накрытый стол, и были приготовлены подарки. А колядующие, 
войдя в дом, осыпали хозяев пшеницей и возглашали: 

 

Сурва, здрава, 
Весела година, 
Пак да година. 

 

Что означало: 
 

Суровый, здоровый 
веселый год, 
пусть будет опять такой год. 
 

Хозяева угощали и одаривали колядующих конфетами, 
пряниками, сушеными фруктами, орехами, пирогами и пече-
ньями. Год начинался радостно и весело. 

Девушки вышли из первого дома, и пошли дальше вниз 
по улице. Везде их встречали хорошо и одаривали щедро. Про-
шедший год был урожайный, в колхозе богато выдали всем на 
трудодни.  

Вскоре торбы, которые взяли с собой, заметно потяже-
лели. И вот, когда они прошли уж Речную улицу и, не доходя 
Сандала, повернули на Московскую, на них в темноте напали 
трое взрослых парней, охочих поживиться подарками за счет 
слабых.  Такие «любители» встречались в деревне. Обычно на 
крики ребятни выбегали взрослые, и удавалось поймать хули-
ганов, их били нещадно. А иногда, для острастки другим, с 
осуждением их водили по селу. Но на этот раз место, где 
напали на девчонок, было пустынное, и им оставалось либо 
отдать подарки, либо сопротивляться парням. 
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Как только один хулиган схватил сумку Сони, она не рас-
терялась и со всего маху ударила его в лицо. Парень от неожи-
данности выпустил сумку, а Соня, не давая ему опомниться, 
ударила его в лицо еще раз и закричала: 

 – Девочки, не отдавайте подарки, бейте в лицо!  По-
смотрим, какие они смельчаки. 

Первый парень, после удара Сони, прижал руку к носу. 
Сквозь пальцы потекла кровь. А подружки набросились на 
двух других парней, и они, не ожидая решительного отпора, 
побежали от девчонок. Удары сумками сыпались на их спины. 
Наконец, девушки оставили их и возвратились к тому парню, 
который, присев на корточки, прижал поданный Соней платок 
к носу, пытаясь остановить обильно лившуюся кровь. Войдя в 
первый попавшийся дом, девушки попросили у хозяев воду и, 
сменив гнев на милость, стали помогать потерпевшему парню. 
Когда хозяева вынесли зажженную лампу, девушки узнали в 
потерпевшем своего хорошего знакомого, Костю Кихаева, во-
обще-то парня тихого и скромного. 

Наконец, кровь из носа удалось остановить, и девушки 
стали хвалить Соню и ругать парня. 

– И как это вы набралась смелости нападать на нас, – 
говорили они Косте, – когда у нас такой предводитель, как 
Соня? 

– Вот на танцах расскажем, что вы хотели у нас отобрать 
подарки, вам наши парни еще не так зададут! 

– Не надо, девочки, – он больше не будет, – заступилась 
за Костю Зина Попова. 

– Пусть прощения просит, – заявила Лена Деребеева, – 
тогда не расскажем. 

– Кто еще был с тобой? – спросила Соня. – Говори! 
– Попов и Шишманов ... 
– Так вот, предупреди их, чтобы они на танцах в клубе 

извинились перед нами, а то   при всех вас осрамим. 
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Девочки решили пройти до школы, а там, на мягдане, 
разойтись по домам. Теперь они никого не боялись, так как 
знали, что сообща они могут любому дать решительный от-
пор… 

 
А нынче, под Новый год, Соня уже не может пойти петь 

веселые колядки – выросла, не тот возраст. Ей ведь пошел сем-
надцатый год. Многие ее подруги не приехали в Кабурчак, 
остались в городе. 

Баба Калина понимала грусть своей внучки, но что она 
могла сделать? 

– Давай, Сонечка, будем готовиться встречать колядар-
цев, и нам будет веселей! 

Соня с радостью согласилась помогать бабушке печь 
печенья, сладкие сухарики и крендели.  Вспомнили они про 
свои орехи, которые собирали наверху Тупой скалы в августе. 
Достала баба Калина и сухофрукты, и свежие яблоки. Не за-
была она наменять и серебряных монет: помнила, что парни 
постарше предпочитают, чтобы им подносили поздравляемые 
хозяева рюмку вина и деньги, а не сдобу и сухофрукты.  

Подготовились к празднику. 
 

 
ГЛАВА 11 

 
 
На Пролетарской улице в Карасубазаре еще с конца 

двадцатых годов жила племянница бабы Калины – Василиса 
Иосифовна Шеретова.  Она лет пять назад, как овдовела, и 
жила в Карасубазаре одна в небольшом собственном доме. В 
Кабурчак Василиса Иосифовна приезжала часто, с родственни-
ками связи не теряла, и все надеялась, что они ей подберут ка-
кого-нибудь вдовца, так как была она еще не стара, ей едва 
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минуло сорок лет.  Временами ей одной было весьма тоск-
ливо. Летом она дом закрывала и уходила на сезонные работы 
сортировщицей фруктов в совхоз Мариано, но чаще – в Юрь-
евку, где ее многие знали, и совхоз к дому поближе. 

И вот после Нового года, приехала Василиса Иосифовна 
в Кабурчак, и наведалась к бабе Калине. Они расцеловались, и 
Василиса Иосифовна неожиданно увидела Софью: 

– А это Петина девочка?  Почему же она не у отца? Ну, 
здравствуй, девочка! 

Василиса Иосифовна обняла Соню и, заглядывая ей в 
глаза, спросила: 

– Почему ж ты не учишься? Или уже работаешь? 
Баба Калина вынуждена была рассказать племяннице 

всю неприглядную историю взаимоотношений мачехи и пад-
черицы. 

– Так она сейчас не учится? – всплеснула руками Васи-
лиса Иосифовна. – Я ее заберу к себе. Мы в Карасубазаре 
найдем ей репетитора. Надо хоть в будущем году ей попасть в 
школу. Бедная девочка! – пожалела Соню Василиса Иоси-
фовна. 

И через неделю Соня отправилась жить к Василисе 
Иосифовне. 

Чистый домик и дворик Шеретовой очень понравились 
Соне. Да к тому же от ее дома было близко попасть всюду. 
Первые дни Соня весьма осторожно знакомилась с городом. 
Тетя ее предупредила, что в татарской части города многие уз-
кие улочки оканчиваются тупиками, из которых трудно вы-
браться. Идешь, идешь по улице – и упираешься в тупик…. По-
ворачиваешь обратно – и опять тупик. Прямо лабиринт какой-
то. Соня ходила по центральной улице – Луначарского, начи-
навшейся почти от электростанции на пригорке, потом улица 
изгибалась, и выравнивалась лишь там, где находился адми-
нистративный центр города. Шла она там по прямой, и пере-
ходила на Симферопольское шоссе. Здесь, в конце улицы, 
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находился чахлый скверик с братской могилой партизан и ком-
мунаров, погибших во время Гражданской войны. Здесь же 
была городская почта и телеграф, напротив – одноэтажное 
здание татарской семилетки – бывшей женской гимназии и 
трехэтажное здание десятилетки. В нем раньше находился 
сельхозтехникум. Против двух этих учебных заведений по дру-
гую сторону улицы возвышалось серое здание Народного 
дома, где теперь показывали кинокартины, а иногда давали 
представления приезжие артисты театра, оперетты или гипно-
тизеры. Последние пользовались в Карасубазаре неизменным 
успехом, и Нардом ломился от желающих попасть в него зри-
телей… 

Недалеко от дома Шеретовой жили немцы.  Они имели 
свой, довольно большой, красивый дом и обширный двор, об-
несенный высоким забором. К ним часто заезжали многочис-
ленные знакомые из немецких колоний, входивших в Карасуб-
азарский район, да и не только из них, как оказалось впослед-
ствии. 

Во времена НЭПа хозяин этого дома содержал лавку, 
расположенную напротив центрального кооперативного мага-
зина. С внешней стороны лавка Франца Фриденберга не имела 
ничего примечательного, а над дверью на вывеске крупными 
русскими буквами черной краской было написано немецкое 
слово – «хандлюнг» (торговля, лавка) и под ним мелкими бук-
вами сообщалось, что это –  магазин Франца Фриденберга. 

И не то, что здесь было больше товаров, чем в коопера-
тиве, но все немцы, приезжавшие в город за покупками, пред-
почитали останавливаться в доме Фриденберга и делать по-
купки у него в лавке. 

Но лавку Фриденбергу в 1929 году пришлось закрыть 
из-за сильной конкуренции кооператива, высоких налогов, ко-
торые ему пришлось платить финотделу, и, главным образом, 
из-за того, что к концу НЭПа иссякли каналы, по которым по-
ступали в лавку различные промышленные товары. 
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Франц Фриденберг, ликвидировав лавку, сделался чле-
ном артели извозчиков, стал разъезжать по городу на грузовой 
линейке, запряженной парой крупных гнедых лошадей. Од-
нако, какие-то связи у него с немецкими колонистами, теперь 
колхозниками, остались. Колхозники-немцы из Аблеша, Цю-
рихталя, Фриденталя и других немецких сел, приезжая в Кара-
субазар, не останавливались на общем постоялом дворе или в 
Доме крестьянина, а ехали к Францу Фриденбергу. 

Здесь было все безукоризненно чисто, они всегда полу-
чали горячий чай, и могли заказать хозяйке приготовить куша-
нья такие, какие они захотят.  Хозяйка славилась своими кули-
нарными познаниями. Здесь они всегда могли рассчитывать 
на помощь в быстром и выгодном сбыте своей продоволь-
ственной продукции. У Франца Фриденберга и его супруги 
Амалии приезжавшие из района немцы по-прежнему встре-
чали привычную обстановку, прекрасное обслуживание и, как 
говорили, своих людей, говорящих с ними на одном языке.  
Никто извозчика Франца не преследовал и налогом не обла-
гал. Если бы вдруг у него спросил фининспектор: «Что за люди 
у вас во дворе», то он, Фриденберг, всегда мог сказать, что к 
нему приехали гости из села или родственники. Так что упрек-
нуть его в незаконном обогащении нельзя. 

В доме Франца жил на квартире его племянник Отто – 
ученик Карасубазарской десятилетки. Был он переростком, 
ему исполнилось уже девятнадцать лет, а он все еще учился в 
девятом классе. Но Отто очень хотел окончить русскую сред-
нюю школу и получить аттестат зрелости, а семилетку он окон-
чил у себя в селе. Отто был блондином среднего роста, не-
много коренастым, с ничем непримечательным лицом. Он 
был очень вежлив в обращении с людьми, и с соучениками, 
которые в классе все были моложе его, был ровен и привет-
лив. Учился Отто хорошо, но не был заносчив. И всегда оказы-
вал помощь ребятам, если его просили, но сам никогда не 
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напрашивался. Вообще, в школе, да и вне школы, Отто ста-
рался вести себя скромно и незаметно. 

С Соней он познакомился случайно, и потом это зна-
комство отразилось на всей её судьбе.  

А случай был такой. 
Как-то, стоя у ворот Фриденберга с одним из постояль-

цев дяди, Отто, показал на проходившую мимо Соню и сказал 
по-немецки: 

– Видишь, Рули, какая хорошенькая болгарочка стала 
нашей соседкой? Интересно, зачем она здесь поселилась? 

Соня засмеялась, обернулась и ответила ему по-
немецки: 

– Будьте осторожны, молодой человек, я понимаю ваш 
язык, и при мне не говорите плохого. 

– Вот и прекрасно, – воскликнул Отто, – будем с вами 
разговаривать по-немецки, а то я здесь стал забывать свой 
родной язык! 

– Мне тоже очень хочется практики в немецкой разго-
ворной речи, – сказала Соня. – Вы у себя дома все-таки гово-
рите по-немецки, а мне с весны прошлого года не с кем пого-
ворить. 

– Вы, наверно, жили в каком-то немецком селе? – спро-
сил Отто. – Впрочем, так хорошо, как вы говорите, – здесь в се-
лах не говорят. У вас акцент немцев из Германии. 

–  Нет, я не жила в немецком селе. А вот немецкому 
языку я выучилась в школе. Там нас обучала прекрасная учи-
тельница, она заставила меня полюбить немецкий язык. И я 
хочу научиться свободно говорить по-немецки, чтобы читать в 
подлинниках произведения великих немецких писателей 
Шиллера и Гете... 

Прошло несколько дней. Как-то Соню позвали в райком 
комсомола помочь техническому секретарю. И при подходе к 
райкому ей опять встретился Отто. Еще завидев издали Соню, 
он заулыбался. Отто шел с незнакомым человеком лет сорока-
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сорока двух, несшим туго набитый портфель. Когда они порав-
нялись с Соней, Отто поздоровался с ней по-немецки. Соня от-
ветила на приветствие тоже по-немецки и спросила его: 

– Почему вы, Отто, так радостно настроены? Наверно, 
получили хорошие оценки в школе? 

Отто рассмеялся шутке и ответил, что он в таком настро-
ении потому, что приехал из села родственник, его дядя, – и 
Отто познакомил Соню со своим спутником: 

 – Это Бруно Фридрихович Опп – учитель из села. 
Дядя учтиво поклонился Соне: 
– Позвольте пригласить вас бывать в доме сестры. Мы – 

люди простые и всегда будем рады видеть вас у себя, – сказал 
Опп. 

Соня поблагодарила за любезное приглашение, но ска-
зала, что без тети она никуда не может пойти, так она воспи-
тана. Тогда Бруно Опп пообещал, что сегодня к ним домой 
придет Отто и пригласит ее и тетю официально сделать визит 
семье Фриденбергов и Оппов. 

Соня улыбнулась в ответ, поклонилась им и поднялась 
на крыльцо райкома комсомола. 

Вечером к Василисе Иосифовне явился Отто с пригла-
шением от родителей посетить вдвоем с Соней по-соседски их 
дом. Василиса Иосифовна вначале попыталась отказаться от 
приглашения идти в гости к незнакомым людям, но потом со-
гласилась под напором уговоров Отто. 

Соня, несомненно, понравилась Отто, и он об этом ска-
зал своему дяде. Но дядя, видевший сегодня Соню, был пора-
жен ее внешностью. 

Соня находилась как раз в таком возрасте, когда де-
вочка-подросток превращается в яркую, очень красивую де-
вушку.  И школьные товарищи в Керчи, и подруги из Кабурчака 
не успели даже заметить, как она расцвела внезапно и всех 
удивила произошедшей в ней переменой. То же круглое, не-
много наивное лицо, слегка курносый нос, поднятые, как 
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будто от удивления, черные дугообразные брови, большие ка-
рие глаза, часто менявшие свой оттенок от черного до светло-
карего, те же слегка припухлые щеки, небольшой яркий рот и 
мягкий округлый подбородок. Но все преобразилось. Да и фи-
гура у Сони округлилась, исчезла голенастость и порывистость 
движений, присущих девочкам. Появилась плавность жестов, 
лишь походка осталась немного танцующей. Голос у Сони, со-
храняя детскость, вместе с тем, стал глубже и красочнее.  

Всегда с чужими людьми немного застенчивая, Соня, и 
сейчас, потупясь, улыбалась, обнаруживая при этом непра-
вильно выросший во рту справа зуб-клычок, который, однако, 
не портил лица, а придавал ему своеобразное обаяние. 

А дядя Отто – Бруно Опп – посоветовал племяннику не 
очень обольщаться возможностью своего успеха у Сони.  

– Эта девушка не по тебе, Отто, – говорил Бруно Опп. – 
Она и мила, и умна, и вполне заслуживает лучшей партии, чем 
ты! В конце концов, кто ты есть? Ученик девятого класса, роди-
тели у тебя – бывшие колонисты-немцы, причем даже не бога-
тые, а теперь вообще колхозники… Нет, нет, эта девушка, Отто, 
не для тебя! 

Отто слушал дядю и молчал, причем у него возникало 
неприятное желание отместки за эту критику. «Тоже из себя 
ничего не представляет, – думал Отто, – кулацкий сын, про-
бравшийся в партию. Недоучившийся студент, ставший учите-
лем сельской школы. Все равно немцу не особенно доверяют, 
иначе не сидел бы он в деревне…  Тоже мне деятель! Акти-
вист!..» –  презрительно думал он о дяде. 

Тихую беседу дяди и племянника прервал приход при-
глашенных соседей Василисы Иосифовны и Сони. 

В доме Фриденбергов было небольшое семейное тор-
жество. Жене Франца – Амалии – исполнилось сегодня сорок 
восемь лет. Жили они в городе тихо, незаметно и, подобно 
многим жителям Карасубазра, ни с кем не общались. Поэтому 
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приглашение соседей на празднование гебуртстага – дня рож-
дения Амалии было необычно для хозяев, и вызвано просьбой 
племянника. 

Василису Иосифовну и Соню у дверей дома встретила 
сама хозяйка. Это была худая женщина, у нее плоская грудь и 
какая-то нескладная фигура. Но на лице ее, носившем следы 
былой красоты, светилась улыбка. Она весьма любезно при-
гласила гостей войти в дом и чувствовать себя совершенно 
свободно. 

– Мы – соседи, говорила Амалия, – живем несколько 
лет рядом и даже незнакомы. Вот и сейчас у вас в доме появи-
лась прелестная девушка, а мы ее не знаем.  Знакомьтесь, –  
представила мужчин хозяйка, – мой муж – Франц, а это мой 
брат – Бруно, он учитель. А это мой племянник, сын старшей 
сестры Отто. Вы его, наверно, знаете… 

Амалия говорила быстро и не совсем правильно по-рус-
ски, но понять ее было можно. Она часто вставляла немецкие 
слова, а потом, извиняясь, поправлялась.  Муж был противо-
положностью жены. Это был грузный человек выше среднего 
роста, с полным красным лицом, из которого, казалось, вот-
вот брызнет кровь, рыжими усами щеточкой и такими же под-
стриженными бровями. Небольшие сероватые глазки быстро 
сновали с одного лица на другое и надолго не останавлива-
лись на собеседниках. Бросались в глаза его огромные, порос-
шие рыжеватыми волосками и осыпанные веснушками руки, и 
когда он сжимал пальцы в кулак – становилось как-то не по 
себе… 

Уселись за стол. Все было удивительно чисто, кушанья 
были приготовлены отменно, а вина подобраны с удивитель-
ной изысканностью. Было заметно, что хозяева старались 
блеснуть перед приглашенными. 

Скоро за столом разгорелись споры и, конечно, о войне. 
Как ни странно, но бывший лавочник и его жена не хотели 
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войны, проклинали Гитлера и фашизм вообще. Считали, что та-
кая жизнь, какая установилась в СССР, лучше всего для народа. 

А каких дозволенных слов можно было еще ожидать от 
людей в стране арестов, да еще от немцев?.. 

– Зачем мне магазин? – неестественно кричал Франц. – 
Я сейчас лучше живу, чем когда имел магазин. Зачем мне эта 
собственность? Я – советский человек. Мне не нужно богат-
ство. Мне всего хватает. 

 – Ты – предатель своей нации, – не выдержав пьяного 
лицемерия, сказал по-немецки учитель Бруно, и тут же спохва-
тился, вспомнив, что Соня понимает его. – Я не это хотел ска-
зать, – воскликнул он по-русски, и перешел вообще на партми-
нимум. – Мы – советские граждане – должны поддерживать 
мероприятия партии и правительства по укреплению обороно-
способности страны. Но я не верю в то, что Гитлер будет со-
блюдать договор о мире с Советами. А если нападет, то что 
нам, советским немцам, остается делать? Кого поддерживать? 
Ясно кого… – и он засмеялся. – Будут побеждать Советы, мы их 
поддержим… – все-таки ему захотелось сказать о своих убеж-
дениях. 

– А я, дядя, считал тебя преданным, – съязвил Отто, – а 
более преданными оказались Франц и Амалия. 

– Замолчи, ты – дурак! Если ничего не понимаешь – не 
лезь не в свои дела! – Бруно встал из-за стола. – Извините нас, 
уважаемые дамы, но мы, наверно, выпили немного больше 
нужного. Чем вести такие разговоры, лучше потанцевать…  

И Бруно подошел к столику с патефоном, выбрал и по-
ставил пластинку «Тирольский вальс». Звуки музыки запол-
нили комнату, и хозяева отодвинули стол в сторону, освобож-
дая место для танцев. 

Бруно по-старомодному пригласил Василису Иоси-
фовну, и они закружились в вальсе. 

Отто оказался пьянее, чем ожидал. Приподнявшись со 
стула, чтобы пригласить на танец Соню, он тут же свалился на 
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пол, и, поднявшись, с трудом ушел в другую комнату на диван-
чик. Соня, увидев, что парню плохо, намочила водой салфетку 
и положила ему на лоб. Отто с благодарностью поцеловал ей 
руку… 

Придя домой, встревоженная ненавистью немцев, Соня 
сразу легла спать. А Василиса Иосифовна долго не могла 
уснуть. Ей явно не понравился приезжий немец – Бруно. Он, 
хотя и учитель, и как будто даже коммунист, но разговоры он 
вел явно антисоветские. И сколько таких немцев только в 
Крыму?.. Она долго лежала с открытыми глазами, и не заме-
тила, как уснула… 

Проснулась Василиса Иосифовна внезапно. Солнце 
было уже высоко, в комнате жарко. Соня спала тихо. Василиса 
Иосифовна умылась и вышла во двор. Неясная тревога не 
оставляла ее. Отворив калитку, она выглянула на улицу. Был 
тихий воскресный день. Июньское солнце уже изрядно припе-
кало. 

И вдруг из висевшего напротив на столбе репродуктора 
раздались тревожные слова диктора о том, что сейчас будет 
выступать народный комиссар по иностранным делам това-
рищ Вячеслав Михайлович Молотов. Потом в репродукторе 
что-то щелкнуло, и раздалась взволнованная, слегка заикаю-
щаяся речь Молотова. 

Соня проснулась от чьего-то легкого прикосновения. 
Возле ее кровати стояла бледная Василиса Иосифовна. 

– Соня, вставай – война! Иди скорее, слушай радио – 
выступает Молотов! 

Соня мигом вскочила с кровати. Сна как не бывало. 
Накинула на себя платье и бегом – на улицу к репродуктору. А 
там, как будто ворочали что-то тяжелое, и ее сознание обдало 
страшным жаром: «Война!» 

 
«…Теперь, когда нападение на Советский Союз уже 

свершилось, – продолжал говорить по радио нарком Молотов, 
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– Советским правительством дан нашим войскам приказ — от-
бить разбойничье нападение и изгнать германские войска с 
территории нашей родины. 

Эта война навязана нам не германским народом, не 
германскими рабочими, крестьянами и интеллигенцией, стра-
дания которых мы хорошо понимаем, а кликой кровожадных 
фашистских правителей Германии, поработивших французов, 
чехов, поляков, сербов, Норвегию, Бельгию, Данию, Голлан-
дию, Грецию и другие народы. 

Правительство Советского Союза выражает непоколе-
бимую уверенность в том, что наши доблестные армия и флот 
и смелые соколы Советской авиации с честью выполнят долг 
перед родиной, перед советским народом, и нанесут сокруши-
тельный удар агрессору…» 

И темнота – Соня упала и потеряла сознание… 
Очнулась она, когда Василиса Иосифовна дала ей поню-

хать нашатырный спирт. А из-под земли, на которой она ле-
жала, слышался голос: 

«…Правительство призывает вас, граждане и граж-
данки Советского Союза, ещё теснее сплотить свои ряды во-
круг нашей славной большевистской партии, вокруг нашего 
Советского правительства, вокруг нашего великого вождя то-
варища Сталина. 

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за 
нами». 

 
 

ГЛАВА 12 

 
 
Соня решила, что ей жить у Василисы Иосифовны сей-

час нельзя. Война – значит, ей нужно быть у бабушки в Кабур-
чаке –  вдвоем родным легче. А в селе она сможет работать в 
колхозе… 
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Вечером Соня уложила свои вещи в чемодан и утром в 
понедельник решила подойти к райвоенкомату. Туда, слы-
шала от соседей Василиса Иосифовна, должны были приехать 
колхозники из Кабурчака и привезти уже первых, вызванных 
повестками военкомата, призывников.  

Соню подвез на своей телеге в Кабурчак колхозник 
Иван Разложко по прозвищу Коломарь. Дорогой он всё спра-
шивал Соню: 

– Ты скажи, Соня, что говорят ученые люди по поводу 
этой войны? Одолеем мы германцев? 

Во время первой мировой войны Иван Разложко слу-
жил на Западном фронте, отступал с русскими войсками от са-
мой Варшавы. А в декабре 1917 года ушел со своей частью на 
фронт в районе Минска. Бал он мужик недалекий, но хотел по-
казать, что знает современные события и читает газеты. 

– Не знаю, дядя Иван.  Когда у нас было последнее ком-
сомольское собрание, нам об этой войне еще ничего не гово-
рили. Её еще не было. 

– Не поверю тебе, Соня, чтоб ты не знала. Ты сколько 
лет в школе училась? Девять! А я учился всего два года. Значит, 
ты должна знать больше меня, темного мужика. Чему же вас 
учили, если ты ничего не знаешь? 

– Как же тебе объяснить, дядя Иван? Ну, вот, например, 
нас учили правильно писать, по-русски, считать, знать историю 
нашей Родины, уметь говорить и писать по-немецки, разному 
другому учили… 

Отец говорил, что, вроде, у нас с Германией заключен в 
1939 году Договор о ненападении… 

– Отец у тебя, Соня, грамотный человек… И очень веж-
ливый, – хитро улыбаясь, повернулся к ней Иван Коломарь. –  
Помню, однажды я пришел к нему по делу. Это было, когда 
еще он у нас в деревне кооператив организовал. Сидит Петр 
Васильевич у вас в доме на веранде и читает какие-то бумаги. 
На перилах и на столе разложены жаровни с разломанными 
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половинками абрикосов. Это баба Калина разломала абри-
косы, чтобы на зиму на компот насушить. Абрикосы у вас на 
все село славятся – очень уж сладкие и душистые.  Сел я на та-
буретку за стол, где сидел Петр Васильевич, а между ним и 
мною на столе стоят три жаровни с абрикосами.  Вопрос у меня 
к нему был пустяковый: зачем в кооперативе дают чеки, когда 
что-нибудь там покупаешь? Ну, он мне ответил – можно бы и 
уходить.  Но попробовал я одну половинку абрикоса, взял с жа-
ровни – попробовать, подсохли аль нет. Прямо, мёд, Сонечка, 
на язык положил! – Соня рассмеялась. – Я вторую взял – еще 
больше понравилось. Я –  третью, и пошло… Петр Васильевич 
мне что-то говорит, а я не слушаю, ем абрикосы. Съел одну жа-
ровню, принялся за другую. А он мне объясняет всё, и вдруг 
остановился и замолчал, когда я третью жаровню положил в 
стопку. Ну что мне делать, как объяснить ему такое свинство? 

В это время баба Калина вышла на веранду, и видит 
стопку трех пустых жаровен. 

– Кто это сожрал абрикосы? – вскрикнула она. – Они 
ведь почти высохли, почти готовы были! 

Петр Васильевич смеется. А я даже покраснел, так мне 
неудобно стало – провалиться готов. 

– Это я, баба Калина! – говорю. – Честное слово, не ви-
новат, не заметил, как сожрал. Заставила меня тогда твоя баба 
Калина лезть на дерево, рвать абрикосы, а потом ломать их на 
половинки. Знаешь, Сонечка, на всю жизнь мне памятны те аб-
рикосы.  

– Что же с тобой случилось, дядя Иван? – продолжала 
смеяться Соня. – Ведь не ругал же тебя папа, что ты абрикосы 
поел?  

– Ругать-то он меня не ругал. Очень уж деликатный че-
ловек, и баба Калина тоже не ругала, а больше смеялась. Но, 
видно, я сам себя наказал – целую неделю животом хворал, 
думал, помру от тех абрикосов. Много-то их нельзя есть сразу 
– слабят. 
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Соня замолчала, глядя на уходящую из-под колес до-
рогу и вспоминая отца.  А Иван Коломарь, помолчав, снова об-
ратился к ней: 

– Успокой меня, Соня!  Побьем или не побьем мы 
немцев? А?  Ведь получше маленько жить-то стали! Не может 
быть, чтобы мы их не победили. 

– Обязательно победим, дядя Иван, –  ответила Соня. – 
Сколько крови прольется, сколько времени пройдет – не знаю. 
Но победим! – повторила она. – Как раньше Наполеона побе-
дили. 

– Дай-то Бог, дай-то Бог! – Коломарь перекрестился. 
Въехали в деревню поздно, когда в домах уже зажигали 

лампы. Иван Разложко довез Соню, из уважения, прямо до 
дома бабы Калины, снял ее вещи и постучал кнутовищем по 
воротам. 

– Эй, хозяйка, встречай гостей! 
Баба Калина выскочила из хаты, увидела Соню и, обра-

довано, обняла.  
– Война ведь, Сонечка!.. – И расплакалась. 
Коломарь тронул лошадь, сев на передок. 
– Иване, это ты? – спохватилась баба Калина. – Зайди в 

дом! Есть, что выпить! 
 – Нет, спасибо, – ответил Коломарь. – Дома бабка меня 

ждет. А выпьем мы, баба Калина, после победы! Ох, и напьюсь 
же тогда!.. 

 
 

ГЛАВА 13 

 
 
Когда Соня была у бабы Калины в дни каникул летом 

1940 года, в Кабурчаке мостили и асфальтировали улицы. Ка-
бурчакский колхоз в то время стал богатым – много лет подряд 
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в его хозяйствах получали большие прибыли. Правление кол-
хоза и сельсовет старались благоустроить свое село. Недалеко 
от школы, сельского совета и правления колхоза на Москов-
ской улице был построен новый клуб. Затем построили свою 
электростанцию – и всё село было электрифицировано и ра-
диофицировано. Наконец, настало время привести в порядок 
улицы села. 

Председатель колхоза Иван Китков и председатель 
сельсовета Петр Дилижанов с трудом добились в райиспол-
коме разрешение за колхозные средства вымостить в селе 
улицы и асфальтировать дороги.  

В это время было закончено асфальтирование старой 
Екатерининской дороги, проходившей по отрогам гор и соеди-
нявшей Карасубазар через деревню Пролом и ряд других де-
ревень со Старым Крымом и Цюрихталем. Возглавлял бригаду 
дорожников пожилой мастер – Иван Федосеевич Федченко, 
проживавший в трех-четырех километрах от Кабурчака в де-
ревне Пролом. Обосновалась бригада дорожников со всей 
техникой во дворе костоправа Попова по прозвищу Махно. А 
рядом, в доме тоже Попова, но Николая – двоюродного дяди 
Сони – жил колхозный инженер электрик Александр Алешин с 
семьей – женой Лидией и больным сыном Игорем. Он закон-
чил монтаж Кабурчакской колхозной электростанции. 

Здесь-то у Сони и состоялись два интересных знаком-
ства с людьми, повлиявшими на всю ее жизнь. 

Дочь колхозника Николая Попова Зина была троюрод-
ной сестрой Сони и ее близкой подружкой. Они вместе учи-
лись в одном классе и сидели за одной партой. Вместе они 
учили уроки, целыми днями были то дома у Зины, то у Сони.  
Ходили помогать колхозникам в саду или на огороде, соби-
рали в лесу кизил и орехи. А когда подросли – то ходили вме-
сте и на танцы в клуб или на мягдань. 

С тех пор, как у Поповых поселились Алешины, у Сони и 
Зины завязалась большая дружба с Игорем. Игорь был года на 
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два старше девочек. Он не мог самостоятельно передвигаться, 
и его перевозили в кресле на колесах. Он был изуродован и 
обезображен мышечной астенией, имел туловище семилет-
него ребенка, руки и ноги у него были, как плети, двигались 
лишь руки от локтя и пальцы. Но голова была, как у нормаль-
ного взрослого человека, и какая голова! Талант! Он самоуч-
кой выучился читать и писать, сочинял стихи, прекрасно рисо-
вал, имел небольшой, но приятный голос, и пел насколько поз-
волял ему объем его неразвитых легких, сочинял романсы и 
песни, которые исполнял на губной гармошке или сопилке. 
Игорь был хорошим шахматистом, составлял шахматные за-
дачи и этюды, которые печатались в журналах и газетах, играл 
заочно с известными шахматистами. Он самостоятельно вы-
учил немецкий язык. Светлый ум и добрый оптимизм отража-
лись в его голубых глазах. И девочки потянулись к Игорю Але-
шину. Он им помогал готовить уроки, разговаривал с Соней по-
немецки. Иной раз он играл на сопилке или губной гармошке, 
и Соня ему аккомпанировала на гитаре. Бывало, пели дуэтом 
романсы или песни советских композиторов, услышанные в 
кино, или сочиненные Игорем. Соня пела и аккомпанировала 
себе на гитаре. Не испытав родительской любви, чувствуя 
ласку со стороны родителей Игоря, Соня вошла к Алешиным в 
семью, как родная. Она даже называла тетю Лиду мамой, а 
дядю Сашу папой. 

Нередко Соня и Зина заходили во двор к соседям 
Махно, где располагались со своей техникой рабочие-дорож-
ники. Из строителей – особенно мастер Иван Федосеевич Фед-
ченко общался и с Соней, и с Игорем. Он заинтересовался тем, 
как свободно они разговаривали между собой по-немецки, и 
какой развитой и умный человек Игорь. А Лида и Соня по ве-
черам иногда выкатывали кресло Игоря во двор к дорожни-
кам. И они там «музицировали». 

Иван Федосеевич познакомился и с отцом Сони – Пет-
ром Васильевичем. Он встречался с ним в доме бабы Калины, 
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когда Петр Васильевич прошлым летом приезжал в Кабурчак. 
За стаканом вина вспоминали они времена Гражданской 
войны: Петр Васильевич рассказывал ему о своем пребывании 
в Крымских горах в отряде Мокроусова, а Иван Федосеевич – 
о боях в Северной Таврии, где он был в дивизии легендарного 
Жлобы, а потом в Первой конной армии, штурмовавшей Пере-
коп. 

Но, в конце концов, Федченко с рабочими дорожни-
ками закончили асфальтирование улиц Кабурчака, и возврати-
лись к себе в Пролом. Они занимались теперь лишь ремонтом 
шоссейной дороги Карасубазар-Цюрихталь.  

Когда началась Отечественная война, Иван Федосеевич 
начал скрытно, по заданию чекистов, готовить в лесу тайники 
с продовольствием и оружием на случай, если война дойдет и 
до Крыма, и придется в горах создавать партизанские отряды. 
Подумывал Иван Федосеевич и об организации разведыва-
тельно-подпольных групп и советской секретной агентуры. 

Однажды, а это было в первых числах октября 1941 года 
– встретился Федченко с двумя чекистами – Иваном Христофо-
ровичем Давыдкиным и Эдуардом Яновичем Сизасом, кото-
рым поручалось свыше возглавить чекистскую работу парти-
зан в Крыму. Они отклонили предложение Федченко быть 
проводником разведчиков и предложили ему вернуться на 
прежнее место работы.  

 

 
ГЛАВА 14 

 
 
Соня долго не знала о том, чем занимается ее отец.   
С первых дней войны Крым стал прифронтовой зоной, 

и Петр Васильевич Загорков добровольно вступил в Истреби-
тельный батальон. Как бывший партизан Гражданской войны, 
он пользовался среди бойцов Истребительного батальона 
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большим авторитетом. В конце июля ему, в группе бойцов, 
удалось изловить в районе села Цюрихталь сброшенных с са-
молёта трех немецких диверсантов. Они были в гражданской 
одежде, но имели ручное оружие и средства для взрывов и 
поджогов. Диверсанты надеялись укрыться среди местных жи-
телей-немцев. 

Впоследствии сброс с самолетов диверсантов и шпио-
нов участился, и работа бойцов-истребителей стала весьма 
напряженной. Днем и ночью приходилось из-за них прочесы-
вать леса, овраги, заросшие долины речек и сады. Иногда, по-
лучив извещение о появлении подозрительного самолета, 
бойцы истребительного батальона окружали и прочесывали 
весь район возможного выброса диверсантов. 

В сентябре 1941 года фронт уже подходил к Перекопу и 
Сивашу, опасность нависла над Крымом. В городах и населен-
ных пунктах спешно создавали подполье, формировали парти-
занские отряды, завозили в горы для партизан продоволь-
ствие, боеприпасы и вооружение.  

Загорков в начале октября был переведен с половиной 
Истребительного батальона в Симферополь. Он подал рапорт 
заместителю командира батальона по политчасти с просьбой 
зачислить его в один из партизанских отрядов 2-го района. Но 
уже ходили слухи, что из части истребительных батальонов 
сформируют стрелковый полк и пошлют в Приморскую армию 
под Перекоп. 

В Симферополе Петр Васильевич, наконец, написал до-
вольно большое письмо жене в Старый Крым.  А письмо к ма-
тери и Соне долго не получалось. Но написал: «Дорогая Со-
нечка, прости меня, что я, в своей неспокойной жизни, мало 
уделял тебе внимания и, возможно, был к тебе несправедлив. 
Может быть, это к лучшему. Ты научилась большей самостоя-
тельности и умеешь оценивать свои действия. Я уверен в тебе, 
в твоей разумности и твердости. Бабушка воспитала тебя, как 
свою дочь. Это не смогла бы сделать Дора Константиновна. И 
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я рад за тебя! Сейчас не время разбираться в прошлом, но если 
меня убьют – будь, прежде всего, честным человеком, мсти за-
хватчикам, напавшим на нашу Родину. Береги бабушку!  Про-
щай, Сонечка! Папа». 

А дела на Крымском полуострове становились с каж-
дым днем все хуже и хуже. Немцы заняли Одессу. Приморской 
и 51-й Отдельной армии противостояли 11-я немецкая армия 
фон Манштейна и Румынский горный корпус. Гитлер придавал 
Крыму большое значение, и потому на его взятие послал от-
борные войска. На Перекопском перешейке и на Сиваше в рай-
оне Чонгарского моста, против Ишуньских укреплений шли 
ожесточенные бои. Гитлеровцы, несмотря на тяжелые потери, 
с каждым днем все больше и больше усиливали натиск на со-
ветские позиции. 

В связи с положением, в районе Перекопа – Сиваша 20 
октября 1941 года из половины состава истребительных бата-
льонов был сформирован стрелковый полк. В этот стрелковый 
полк попал и Петр Загорков. Но помощи этот полк Приморской 
армии оказать уже не смог – 27 октября фашисты прорвали со-
ветскую оборону у Ишуни. Под натиском танковых соедине-
ний немцев русские стали спешно отходить в сторону Севасто-
поля и Керчи. 

Взвод Петра Загоркова оказался Юго-западней Симфе-
рополя и отступал от Бахчисарая к Севастополю. Внезапно по-
зади взвода послышался рев немецких танков, идущих прямо 
по шоссе.  Красноармейцы залегли вдоль кювета шоссейной 
дороги. Когда танки поравнялись с ними, от взрыва брошен-
ной гранаты первый танк завертелся на месте и остановился, 
перебитая гусеница развернулась на дороге. Петр Загорков 
метнул под танк вторую гранату –  задняя часть танка блеснула 
пламенем, и едкий дым ветром понесло на красноармейцев. 
Из горящей машины выскочили танкисты в темных комбине-
зонах. Кто-то из лежащих позади Петра Загоркова красноар-
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мейцев выстрелил из винтовки в бегущего немецкого танки-
ста, и немец ничком упал на шоссе. Кто-то из взвода бросил 
еще одну гранату под второй танк, и машина сразу вспыхнула 
огнем и зачадила, загородив дорогу. Задние танки останови-
лись, обстреливая из пулеметов залегших в кювете красноар-
мейцев. Два немецких танка свернули с дороги в поле, а че-
тыре остались на шоссе, ведя непрерывный огонь с залегшими 
бойцами. Огонь немцев прижимал бойцов к земле. Доста-
точно было одному сержанту приподняться, чтобы перебе-
жать из кювета за насыпь, как он тут же упал с простреленным 
плечом. Внезапно стрельба немцев прекратилась, и танки, сто-
явшие на шоссе, начали отходить назад. 

Красноармейцы взвода Петра Загоркова стали пере-
бежками тоже отходить от того места, где дымили, догорая, 
подожженные немецкие танки. Но кратковременная стычка 
на дороге взвода Загоркова с восемью немецкими танками 
дала возможность отойти отступавшему стрелковому полку к 
станции Сюрень, где стрелковые части готовились дать гитле-
ровцам отпор. 

Однако немецкие танки снова пошли в наступление и 
начали обстреливать редкие цепи красноармейцев за неболь-
шим пригорком неподалеку от шоссе. И вдруг осколками од-
ного из снарядов был ранен в грудь Петр Загорков. Двое бой-
цов подхватили его под руки и потащили в сторону каких-то 
построек, стоявших на краю большого фруктового сада и 
убранного табачного поля. Из сарая, в котором сушился табак, 
вышла старая гречанка и спросила у красноармейцев, что им 
нужно, но, увидев раненого, залитого кровью, запричитала:  

– Ой, ой, ой!.. 
 Красноармейцы наскоро перевязали своего коман-

дира Загоркова, который находился без сознания, оставили 
его около старой женщины и пообещали придти за ним вече-
ром.  
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Женщина, охая, села в растерянности возле раненого 
на камне, но потом спохватилась и спрятала под большой бунт 
табака винтовку. Потом она осторожно оттащила его под 
навес, прикрыла суконным рядном с топчана, и заспешила к 
мужу – колхозному сторожу.  Войдя в сторожку, она прошеп-
тала ему, присев на коврик:  

– Ой, ой, ой!..  Что нам делать? Двое красноармейцев 
бросили возле нас раненого и убежали, пообещав придти за 
ним вечером.  А если немцы сюда придут, что будет с нами? 

– Покажи, где он, – встал с топчана сторож. 
– Идем, идем, посмотришь на него. Винтовку и патроны 

я спрятала под табак. Совсем он плохой. Хрипит. 
– Возьми мою старую куртку и башлык, чтоб накрыть 

его, и пошли. 
Женщина захватила вещи мужа и ведерко с водой и по-

шла к навесу. 
Бой в районе Сюрени затих. Изредка похлопывали вин-

товочные выстрелы, но танков не видно. В воздухе пахло га-
рью и сладковатым дымом горелого мяса. 

Старик подошел к раненому и откинул рядно. Тот не 
приходил в сознание. Марлевая повязка промокла на груди, и 
кровь на марле пузырилась от выходившего через рану воз-
духа. На губах застыла кровавая пена, и надувался и лопался 
кровавый пузырь. 

Старик нагнулся к лицу раненого, пригляделся и отпря-
нул. 

– Мара! – прошептал он. – Это же наш бухгалтер из Бах-
чисарая, Петр Васильевич Загорков. Три года я его не видел, но 
он не изменился, я сразу его узнал. Хороший это человек. 
Нужно ему помочь. Надо спрятать его, а то, не дай Аллах, при-
дут сюда немцы – нам несдобровать… 

– Надо умыть ему лицо, – сказала Мара. – Может быть, 
он будет воду пить. – Она поднесла ковшик ко рту раненого, 
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но вода только булькала во рту и проливалась. Тогда она намо-
чила тряпочку и протерла ему лицо. 

Потом они со стариком осторожно перенесли его в глу-
бину навеса, где сложены были мешки для упаковки табака. В 
этом защищенном месте никто его не мог увидеть. Старуха 
снова попробовала привести раненого в чувство, но он не при-
ходил в сознание. Тогда она осторожно сняла с него окровав-
ленную гимнастерку и укрыла его сначала полотенцем, а затем 
и одеждой старика… 

Напрасно ждали сторож с женой, что кто-нибудь при-
дет за раненым. Никто не пришел за ним ни вечером, ни 
утром. Видимо, все погибли. А раненому становилось все 
хуже. Он уже не хрипел, а едва дышал. Мара отстирала от 
крови гимнастерку Загоркова и высушила ее. До этого в кар-
мане гимнастерки она нашла маленький жетончик и показала 
старику Акиму.  Он взял у нее, открыл его, увидел фотографию 
Петра Васильевича, и с трудом прочел, что там было написано. 
Еще раз убедился, что раненый – его знакомый, бывший бух-
галтер Бахчисарайского райпотребсоюза. 

Часов в десять утра мимо навесов для сушки табака по 
шоссейной дороге быстро двигались в сторону Севастополя 
многочисленные немецкие танки, автомашины с солдатами и 
с грузом, но никто не обратил внимания на навесы табака. Со 
стороны Севастополя усилилась канонада. Выстрелы множе-
ства орудий слились в сплошной рев. 

Мара все чаще приседала, повторяя: «Ой, шайтан! Ой, 
шайтан!» – и затыкала себе уши. Аким сидел, скрестив ноги, у 
головы Петра Васильевича и прикладывал ему на лоб поло-
тенце, смоченное холодной водой. Раненый мелко дрожал 
всем телом, зубы его стучали и скрежетали. Но он не кричал. 
Вдруг дрожь прекратилась, и Аким увидел смотрящие на него 
пристально глаза знакомого Петра Васильевича Загоркова. 

 – Где я? – чуть слышно спросил он. 
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– Не узнаешь меня, мой мелош?  – спросил в свою оче-
редь у него Аким. 

Петр Васильевич слегка кивнул головой. Аким понял, 
что он хочет что-то сказать, и нагнулся поближе к его лицу. А 
Загорков зашептал ему по-болгарски: 

– Я, наверно, умру, дядя Аким. Передай дочери и жене, 
что я погиб у станции Сюрень. Возьми у меня в кармане деньги 
и документы. Деньги – тебе, а бумаги им передай… – Взгляд 
его опять затуманился, и он закрыл глаза.  В уголке его глаза 
медленно накопилась слеза и скатилась по заросшей щеке, 
оставляя мокрый след… 

Не приходя в себя, Петр Васильевич Загорков умер. На 
краю сада, под берестом (карагач), дед Аким выкопал могилу. 
С Марой они обернули тело его простыней и опустили в мо-
гилу. Потом Аким обложил холмик небольшими камнями во-
круг, и наскоблил по-русски на куске инкерманского камня, по-
ставленного в голове могилы, слова: 

 «Загорков, хороший человек, умер в 1941 г.». 
Через несколько дней Аким поехал в Бахчисарай.  
Там все ему было непривычно. Какое-то траурное мол-

чание и опустение города. По улицам ходили немецкие сол-
даты. Строем вели арестованных, наверное, на расстрел… 

 Осадив коня, дед Аким остановил свою двуколку возле 
бывшего Дома крестьянина, и здесь ему повезло. Навстречу 
шел его старый знакомый, пожилой кабурчакский крестьянин 
Иван Чебышев. Аким поздоровался с ним и спросил: 

–  Как ты попал в Бахчисарай? 
 – Уже месяц как не могу выбраться отсюда, – пожало-

вался Чебышев. – Приехал по делам колхоза сюда еще в ок-
тябре, а теперь хоть пешком иди назад, да и то страшно. Пой-
мают – расстреляют. Не знаю теперь, что делать. Скоро жить 
не на что будет. Вон, посмотри, – Чебышев показал на стенку, 
где был прилеплен немецкий приказ, и тяжело вздохнул. – Что 
ни сделай, расстрел!  
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Аким рассказал Ивану о гибели Петра Васильевича За-
горкова и отдал его деньги и документы для передачи род-
ственникам.  

– Дак, в Кабурчаке еще жива мать Петра Васильевича, – 
сказал Чебышев, – все передам бабе Калине. 

– Передай ей все, что от сына осталось, – задумчиво по-
вторил Аким и рассказал последние слова Загоркова.  

Деньги Аким себе не взял, хотя об этом ему говорил пе-
ред смертью Петр Васильевич. Стыдно ему было их брать – не 
такой он человек, зачем они ему нужны эти деньги.  

А у Чебышева не вышло передать бабе Калине весточку 
о гибели сына Петра. Как боялся Иван, так и получилось: ко-
мандировка в Бахчисарай началась при советской власти, а за-
кончилась – при немцах… 

 
 

ГЛАВА 15 

 
 
В Карасубазаре события последних дней октября 1941 

года разворачивались по иному. Прорвав оборону советских 
войск 27 октября, фашисты дали знать о себе в Карасубазаре 
сильнейшей авиационной бомбежкой, хотя город никаких во-
енных объектов не имел. Несколько десятков зданий было 
разрушено. Возникли пожары. Небо заволокло дымом, но по-
жары никто не тушил. Население города было предельно 
напугано, пряталось по подвалам и разбегалось по селам. Пар-
тизаны уходили в лес. А ночью пасмурное небо отсвечивало 
багровыми отблесками непотушенных пожаров. Город ка-
зался обезлюдившим. 

Из Кабурчака видны были летавшие над городом 
немецкие самолеты и взрывы авиабомб, а густой, черно-баг-
ровый дым тянулся далеко в горы.  
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Приехавшие из города колхозники Пантелей Шишма-
нов и Василий Разложко рассказывали, что в городе много раз-
рушений. Учреждения не работают и магазины закрыты. На 
улицах нет никого, кроме спешащих куда-то вооруженных лю-
дей. 

Целую ночь в Кабурчаке было видно, как в стороне Ка-
расубазара багровели тучи, и только к утру небо там стало 
бледнее. Однако днем 31 октября налет немецких стервятни-
ков повторился. Это был в военном отношении совершенно 
бессмысленный налет – город, с военной точки зрения, опас-
ности для немцев не представлял, в нем было только мирное 
население, по преимуществу женщины. Отбомбились само-
леты и улетели, а в городе остались дымящиеся развалины до-
мов, которые никто не тушил и завалов не разбирал. 

В Кабурчаке, в доме бабы Калины сидели еще две ста-
рухи: маленькая, совсем уже древняя, сухонькая, но, вместе с 
тем, шустрая баба Калина Тупович – тетя бабы Калины Загор-
ковой, и полная, рыжая, еле передвигающаяся с палочкой, 
баба Палаица Каракова. Несколько в стороне от них, поближе 
к окну, сидела Соня и держала книгу в руках, но читать она не 
могла – да и какое могло быть чтение, когда неподалеку гибли 
люди, да и собственная судьба была под вопросом… 

Старухи сидели, и мысли их занимали события вчераш-
него и сегодняшнего дней. С часу на час ждали прихода 
немцев. 

Баба Калина Загоркова беспокоилась о судьбе сына и 
говорила, обращаясь к бабе Калине Тупович: 

– Ты, тетя Калина всегда была богомольная, всегда 
много предсказывала, читала Священное писание, так вот 
скажи, что с моим Петей, что с ним? Болит у меня за него 
сердце, прямо ноет, да и только. Что теперь с ним будет? Осо-
бенно с Соней, она еще ребенок. 
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– Я знаю столько же, сколько и ты, – ответила ей Тупо-
вич. – Сколько раз пробовала гадать я и на картах, и на колес-
ной мази с постным маслом, и на куриных яйцах с холодной 
водой, – все равно брехня. Это мне еще наш покойный ба-
тюшка отец Андрей говорил. 

– Так он же неверующий был, твой отец Андрей, – 
вскричала баба Палаица. – Ты помнишь, когда он в церкви ру-
гался нехорошими словами и кричал нам, чтобы несли про-
дукты, а не то закроет церковь и не будет служить… А потом, 
когда закрыли церковь, он же сам всем говорил, что никогда 
не верил в бога… 

– А все-таки отец Андрей был неплохой человек, – по-
мирила их баба Калина Загоркова. – Может быть, он и посове-
товал бы нам что-нибудь. В нашем положении что мы будем 
делать?  Ждать, когда эти изверги придут и перестреляют 
наших детей и внуков. Чует мое сердце, что моего Пети уже 
нет в живых, – баба Калина заплакал. – Что будет делать этот 
бедный ребенок? – И она показала на Соню. Соня встала со 
стула, подошла к бабушке. 

– Не плачь, бабушка! За меня не беспокойся. Я никогда 
тебя не оставлю, потом я у тебя не такая уж маленькая – мне 
семнадцать лет, и я всегда сумею за себя постоять, и за папу, 
если он погиб, я сумею отомстить. 

– Правильно говоришь, моя девочка, – похвалила ее 
баба Калина Тупович. – Что в нашем положении делать? Жили 
мы по-своему, немцев не трогали, а они напали на нас, и 
столько людей уничтожают. Царствие им небесное, –  пере-
крестилась она. 

– Идем, баба Калина, по домам, – обратилась баба Па-
лаица к Тупович.  – Будем сидеть и ждать, когда придут враги, 
нас убьют и заберут наше все имущество. 

– Вы-то, бабушки, им, наверно, не нужны, – сказала 
Соня, – а вот нам, комсомольцам, партийцам, колхозным ак-
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тивистам, – надо идти в лес партизанить – немцы нас не пожа-
леют!..  Для того и идут они сюда, чтобы Советскую власть уни-
чтожить и свой новый порядок установить… 

Обе бабушки ушли из дома Загорковых, и еще тоскли-
вее стало на душе у Сони и бабы Калины. 

Спать легли рано. В углу, у иконы, тускло светила лам-
падка. Баба Калина всю ночь ворочалась и затихла только под 
утро. Соня тоже долго не могла уснуть, но как-то незаметно 
для себя провалилась в небытие, и проснулась только тогда, 
когда в ставни пробились яркие лучи солнца. 

Встав с постели, Соня наскоро оделась и побежала 
вдоль улицы к своей подружке – Зине Поповой. У них в доме 
давно уже не спали. Мать зажгла огонь в очаге и что-то гото-
вила для всей семьи в большом чугуне. 

– Боже мой, – шептала она, – что будем делать? Всех 
перебьют, проклятые… Нас не жалко – мы пожили, детей 
жалко!  Мы что-то хорошее видели, а вот дети!  Что с ними бу-
дет? 

Отец Зины – пожилой крестьянин сидел на табуретке и, 
чтобы что-то делать, нехотя ковырял шилом старую, порван-
ную конскую сбрую. 

– Перестань, мать, тоску наводить. Довольно причи-
тать! 

Соня побыла минут десять у Поповых, но у них было 
еще тоскливее, чем дома, и ушла. 

Дома она застала бабу Калину, перетаскивавшую ка-
кие-то мешки и узлы в подпол. 

– Нужно убрать все съестное, чтобы хоть на виду не ле-
жало, – объяснила баба Калина. – Помоги, Соня! 

Баба Калина и Соня быстро управились с работой. Они 
оставили на полках только самое необходимое: с полмешка 
серой муки, банку смальца, кусок сала килограмма полтора, 
немного разной крупы и печеный хлеб, завернутый в поло-
тенце. Хлеб уже несколько дней как не привозили в Кабурчак 
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из города, и, хотя колхозники выпекали хлеб дома, некоторые 
из них и служащие предпочитали не заниматься этим самим, а 
покупать печеный хлеб в лавке. 

Позавтракали, а потом и пообедали. В селе было спо-
койно. На улице никто не появлялся, и село было, как вымер-
шее, даже куры почему-то не выходили на улицу. 

И вдруг часа в три дня по селу прокатился мотоциклет-
ный треск. Въехали немцы на десятке мотоциклов с коляс-
ками, с установленными на них пулеметами. На каждом мото-
цикле – по три солдата, на некоторых – по два, вооруженных 
автоматами и винтовками. Немцы промчались по всем ули-
цам, изредка постреливая поверх крыш домов из автоматов, и 
остановились возле сельсовета. Один из солдат прикладом 
винтовки ударил в дверь, она была не закрыта – и сразу рас-
пахнулась. Войдя в помещение сельсовета и не найдя там ни-
кого, немцы вышли на улицу. Напротив сельсовета, из дома, 
что рядом со школой, появился во дворе хозяин дома Тричев 
Пантелей. Немецкий лидер увидел его и, махнув рукой, по-
звал: 

– Комм, комм, гер! 
Тричев подошел, но что ни старался ему объяснить 

немец, ничего не мог понять. Только и понял Пантелей Саввич, 
что от него требует немец позвать кого-то из местной власти, 
и что спрашивает у него, не коммунист ли он. Немец уже раза 
два дал ему под бок прикладом, чтоб был понятливее, но это 
ничего не помогало. И вдруг блестящая мысль пришла Панте-
лею Саввичу в голову. Он вспомнил, что лишь год назад его 
дочка окончила семь классов. Он с улицы позвал ее. Когда она 
подошла к солдатам и отец объяснил ей, в чем дело, девочка 
с ужасом смотрела на немцев, и только сейчас начала пони-
мать, как пригодились бы ей знания немецкого языка, кото-
рый им преподавали в классе, и к которому она так пренебре-
жительно относилась. Но в последнюю минуту она подумала, 
что ведь Соня Загоркова, внучка бабы Калины с Речной улицы, 
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хорошо знает немецкий язык. Она сказала об этом отцу, и тот 
приказал ей, чтобы она сломя голову бежала за Соней и по-
звала ее сюда, а немцами жестами объяснил, что сейчас при-
дет переводчик. 

Через несколько минут возле Пантелея Тричева появи-
лись обе девушки. 

Подойдя к стоявшим солдатам и, увидев среди них од-
ного с серебряными нашивками на петлицах и более важного 
по виду, Соня обратилась к нему по-немецки с вопросом: за-
чем она им нужна. Немец, к которому она обратилась, услы-
шав немецкую речь, обрадовался и потребовал перевести Три-
чеву следующие вопросы: 

–  Есть ли в деревне советские военнослужащие, есть ли 
коммунисты или представители местной власти, кто староста 
или начальник? 

Тричев ответил, что в деревне нет ни военных, ни ору-
жия, что людей из начальства тоже нет, они несколько дней 
тому назад, как неизвестно куда уехали. Есть бригадиры садо-
водческой и полеводческой бригады, ветеринар, учителя и 
фельдшерица. 

Немец засмеялся и сказал, что, может, он, – немец 
ткнул Тричева в грудь автоматом, – предложит им еще аку-
шерку, – и стоявшие вокруг солдаты загоготали. 

– Вот что, фрейлейн, объясните этому олуху, что мы сей-
час отсюда уедем, а его оставляем старостой. Как его фами-
лия? – И, получив ответ, унтер записал себе в планшетку. – Так 
вот, чтобы он приготовил список коммунистов и активистов, 
выбрал полицая и писаря. Все жители чтобы находились на 
местах и продолжали свою работу. Все это теперь, – унтер об-
вел по сторонам рукой, – достояние Германской империи. 
Если что пропадет или кто-нибудь украдет, – виновный будет 
расстрелян и он тоже. – Поймайт, – по-русски сказал он Соне и 
галантно перед ней раскланялся. 



 

 77   

– Я выросла в немецком селе, господин офицер, – со-
врала она, – я люблю немецкий язык. 

– О, хорошо, фрейлейн, я о вас доложу своему полков-
нику. – Немец снова повернулся к вновь назначенному старо-
сте, погрозил ему пальцем, отдал команду своим солдатам, 
сел в коляску мотоцикла и уехал. Посредине улицы остался 
Пантелей Саввич Тричев и обе девушки. 

После отъезда немцев Тричев вызвал рассыльных и 
начал отдавать им приказания. Он только махнул Соне рукой, 
не поблагодарив ее за оказанную услугу. Весь он как-то 
надулся и преобразился, преисполненный власти. Вызвал од-
носельчанина Петра Петровича Деребеева и назначил его к 
своей персоне писарем, а другого Деребеева – Георгия назна-
чил полицаем. Новая власть была оформлена и начала функ-
ционировать… 

 
 

ГЛАВА 16 

 
 
Прошло несколько дней. В Кабурчаке расположилась 

рота румынских солдат. Вели они себя относительно спо-
койно. Первым шагом новой власти был арест шести колхоз-
ных активистов: трех братьев Беделевых – Петра, Кирилла и 
Василия и их двоюродного брата Степана, Дилижанова Петра 
и Фармакидова Ефима. Позже к ним добавили скрывавшегося 
в Кабурчаке сына карасубазарского врача Бедризова. Аресто-
вали всех из-за единственной вины – они были из первых, всту-
пивших в колхоз, а Петр Иванович Беделев, к тому же, в про-
шлом был председателем Кабурчакского сельского совета. 

Арестовал их новый староста Тричев, или как его про-
звали на селе – Картуфлей, с полицаем Георгием Деребеевым.  

Прошло еще несколько дней. 
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И вдруг у дома бабы Калины Загорковой остановилась 
легковая машина оппель-кадет. Из нее вышел высокий строй-
ный немецкий офицер в очках с молодым человеком   в штат-
ском. Подойдя к калитке, офицер стеком постучал, а молодой 
человек в штатском крикнул: 

– Эй, там, во дворе, есть кто-нибудь дома? 
Баба Калина вышла на веранду и спросила: 
– Вам кого нужно, молодые господа? 
– Вас нужно, бабушка, вас.  Собаки во дворе нет? 
– Нет, нет, проходите, – упавшим голосом ответила 

баба Калина. 
– Здесь живет мадемуазель Соня Загоркова? 
– Здесь. Но только она болеет. 
– Надеюсь, не серьезно, – спросил молодой человек и 

перевел офицеру, что мадемуазель Соня больна. 
– У нее уже несколько дней температура, и она лежит в 

постели, – ответила баба Калина. 
Весь этот разговор проходил на веранде. Офицер спро-

сил по-немецки у переводчика: 
– Что же старуха нас в дом не пригласит? 
Баба Калина как будто поняла вопрос и пригласила их: 
– Да вы войдите в дом, молодые люди.  Что здесь сто-

ять? Только Соня лежит в постели, и не знаю, сможет ли она с 
вами разговаривать. – Она открыла двери, ведущие в первую 
комнату, где находился очаг.  

Комната эта была разделена занавеской на две части. В 
первой части находился очаг и стол, на котором приготавли-
вали пищу, а в летнее время здесь принимали еду. Эта часть 
комнаты освещалась небольшим оконцем, выходившем во 
двор к соседям. Слева была дверь в другую комнату, считав-
шуюся и гостиной, и спальней. В ней справа у печи стояла боль-
шая двуспальная кровать, на которой спала обычно баба Ка-
лина, она уступала ее гостям, когда они приезжали. Слева 
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находился небольшой диванчик у окна, выходившего на ве-
ранду. На нем сейчас была разобрана постель и лежала Соня, 
укрытая домотканым рядном.  Горло у нее было повязано по-
лотенцем. У изголовья на табурете, на чистой белой салфетке 
стоял стакан воды. Посреди комнаты большой стол, покрытый 
скатертью сурового полотна, был окружен четырьмя черными 
лакированными венскими стульями. Три окна – два на улицу и 
одно на веранду – были занавешены белыми полотняными за-
навесками. В углу подвешен киот с тремя темными иконами и 
чуть тлеющей лампадкой. 

Войдя в дом бабы Калины, Кепке указал кивком пере-
водчику на солдатскую койку: 

– Что это? 
– Сюда поселили румынского солдата, – сообщил пере-

водчик. 
–  Перевести в другой дом, – махнул рукой Кепке. 
Пропустив офицера и переводчика вперед в комнату, 

где лежала Соня, баба Калина молча остановилась у двери, не 
понимая еще цели приезда немцев. Руки у нее дрожали, и она, 
чтобы скрыть дрожь, спрятала их под фартук. Соня, наоборот, 
сохраняла спокойствие и выжидающе смотрела на немцев. 

Переводчик –  а это был Отто, и Соня его сразу узнала, 
вежливо с ней поздоровался и обратился по-немецки: 

– Уважаемая Сонечка, вот нам и пришлось снова встре-
титься, но теперь цель нашей встречи другая. Начальнику под-
разделения Айнзацтгруппы Д господину Курту Кристману со-
общили о вас, что вы владеете немецким языком, и он вам 
предлагает работу переводчицы. Господин Кепке, которого к 
вам направил господин Курт Кристман, объяснит вам условия 
работы и жалованье, которое вы будете там получать, – Отто 
поклонился Соне и представил ей офицера. Тот, пораженный 
красотой Сони, несколько смутился, щелкнул каблуками и, 
сделав галантный поклон, произнес: 
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 – Мой шеф – гауптштурмфюрер СС Курт Кристман полу-
чил сведения, что вы прекрасно владеете немецким языком. 
Поэтому он приглашает вас быть переводчицей в подразделе-
нии Айнзацтгруппы, – и Кепке с немецкой педантичностью 
начал перечислять жалование переводчика с всякими добав-
ками, премиями и поощрениями, и продовольственными пай-
ками. 

Соня ответила ему, что ей нужно подумать, она сейчас 
больна и не может даже подняться с постели. Потом у нее нет 
соответствующей экипировки для службы в этом учреждении, 
и ей нужно кое-что сделать себе из одежды. А еще нужно 
подыскать квартиру в городе.  

– Я прошу, пусть меня извинит господин офицер, но не 
ранее чем через десять дней я смогу дать ответ, – попросила 
Соня и продолжительно откашлялась. 

По мере того, как Соня отдаляла свое согласие, Кепке 
мрачнел, и спросил переводчика: 

– И что же мы с вами, господин Отто, будем делать? Что 
доложим шефу? 

– Мне кажется, так и нужно доложить, господин Кепке. 
Во-первых, фрейлейн Софья больна; а во-вторых, ей, действи-
тельно, нужно подготовиться к работе. 

– Мы ее можем одеть с головы до ног и можем легко ей 
предоставить квартиру, – возразил Кепке. – У нас и одежды, и 
квартир сколько угодно. 

– Нет-нет! – воскликнула Соня. – Неужели господин 
офицер думает, что я надену платье с чужого плеча, или посе-
люсь на квартире у хозяйки, которую не знаю? 

– Да, действительно, я не подумал, фрейлейн Сонья! – 
ответил Кепке. – Но у нас очень много работы, а время не тер-
пит. 

– Я обещаю: после того, как поправлюсь, свой ответ 
долго не задержу, – и Соня откинулась на подушку, показывая 
этим, что она очень устала. 
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Отто показал Кепке, что их визит исчерпан, и что им 
нужно ехать. Кепке опять щелкнул каблуками и сказал: 

– Я поражен, фрейлейн Сонья, вашим чистым немец-
ким произношением, и огорчен вашей болезнью. 

Оба немца учтиво с Соней попрощались и вышли.  
Им встретился входящий солдат-румын. Кепке спросил 

у него: кто его поселил здесь, но румын его не понял. Не сумел 
с ним объясниться и Отто. Кепке показал солдату руками, 
чтобы его в этом доме больше не было. Однако солдат вытя-
нулся, едва не задевая за потолочную балку, и «ел офицера 
глазами». 

– Поедем к его офицерам, – сказал Кепке. – Пусть убе-
рут отсюда этого оболтуса. 

Пока шел разговор с румыном, Соня успела вскочить с 
постели и одеться. Что делать, она не могла решить сама.  Она 
была в смятении. Собиралась уйти в горы к партизанам, чтобы 
с оружием в руках мстить захватчикам. А теперь дело приняло 
другой оборот. 

 Расстроилась и баба Калина. Она сидела за столом и 
глубоко задумалась, подперев голову рукой. Соня ей говорила 
раньше, что хочет идти в лес, чтобы встретить там партизан, и 
вместе с ними сражаться против фашистов. Но Баба Калина ее 
отговаривала. 

– А если ты не встретишь партизан? – спросила баба Ка-
лина. – Что тогда делать? Даже если встретишь их, а они могут 
подумать, что ты специально к ним подослана. А, не дай бог, 
если попадешь в руки к немцам! Как тогда будешь оправды-
ваться? Нет, внученька, так не годится. 

Соня выглянула из комнаты посмотреть, где солдат-ру-
мын. Вернулась к бабушке и тихо сказала: 

– Спит на кровати, даже сапоги не снял… 
– Тише говори, – поднесла палец к губам баба Калина. 
– Что делать, бабушка? Я их холеные руки видеть не 

могу и не хочу, а не то, что с ними работать! 
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«Вот если бы увидеть Александра Ивановича Алешина, 
– подумала Соня, – но он уехал в Симферополь и теперь сове-
том не поможет. А с нашими кабурчакцами советоваться не 
следует – могут выдать». 

И она опять обратилась к бабе Калине. 
– Бабушка, а если я пойду в Пролом и встречусь с тем 

мастером, что у нас дороги мостил. Он мне не раз говорил, что, 
если что случится, – приходи – я всегда помогу. 

– Не знаю, Соня, какой он человек. Что я могу тебе по-
советовать? 

– Вроде, хороший человек... Стемнеет, попробую схо-
дить к нему. 

Но идти к Ивану Федосеевичу Федченко Соне не при-
шлось.  Он сам появился в доме Поповых к вечеру. А там ему 
Николай Попов – дальний родственник Сони – рассказал, что к 
Загорковым приезжала немецкая легковая машина и около 
часа стояла у их ворот. А вечером от них съехал квартирант-
румын. Иван Федосеевич промолчал, но решил поговорить с 
Соней. 

Вышел он из дома Поповых на зады, к речке, как будто 
направлялся идти к себе на Пролом. Но пошел не в низ, а в сто-
рону калитки Загорковых. Во дворе уже стемнело, и можно 
было пройти вдоль соседских плетней незаметно. Осторожно 
отрыл Иван Федосеевич калитку, и, пригнувшись пониже 
плетня, прошел к дому бабы Калины. 

 

 
ГЛАВА 17 

 
 
Федченко тихо постучал в дом бабы Калины. Послы-

шался скрип внутренней двери, и тихий голос Сони: 
– Кто там? 



 

 83   

– Иван Федосеевич, – ответил гость. – Вот тебя-то мне и 
надо. А баба Калина где? 

– Пошла к Туповичам. 
– И хорошо, – вошел Федченко в комнату. – С полчаса 

времени нам с тобой, наверное, хватит поговорить. Зачем к 
тебе приезжали немцы? – Он сел на табурет. 

– Здравствуйте, Иван Федосеевич. Представляете, мне 
предложили работать переводчицей в подразделении Айнзат-
цгруппы Д, – призналась Соня. – А я сейчас болею, и сказала, 
что дам ответ дней через десять. Иван Федосеевич, но я хочу 
уйти к партизанам, и хотела к вам идти, чтобы посоветоваться, 
как быть? 

– Ты, доченька, никуда не ходи и никому, даже ба-
бушке, не говори, что решила.  Я схожу, куда надо, и через три 
дня дам тебе ответ, что делать. Недалеко отсюда я буду тебя 
ждать, пойдем, покажу место.  

Они вышли к сараю, где когда-то стояли лошади Загор-
кова. За углом сарая находились запасы кирпичей из кизяков, 
для отопления на зиму. 

– Квартирант у вас уже не живет? – спросил Иван Федо-
сеевич. 

– Сегодня его, по приказу немецкого офицера, пере-
вели в другой дом, – ответила Соня. 

– Вот и хорошо! Помог, значит, немец, а то это услож-
нило бы нам работу.  Вот здесь, –  Иван Федосеевич показал 
на сложенные в высокие кучи кирпичи кизяков, – я тебя буду 
ждать через три дня в это же время. Пораньше нельзя – будет 
видно еще, а позже румынский караул может помешать. Если 
до встречи со мной будут еще приезжать немцы, говори, что 
еще больна, лежи в постели, тяни время. Если через три дня не 
приду, значит, что-то помешало – но приду на пятый день. 
Жди. Учти, Соня, я на тебя надеюсь, это дело чрезвычайной 
важности, и пока меня не увидишь, немцам согласия не давай, 
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но и не отказывай. Поняла, дочка? Все! Иди в дом. – И Иван 
Федосеевич исчез за грудой кизяков. 

 
Соня вернулась домой в хорошем настроении. Внутри у 

нее все бурлило от радости. Ей хотелось и смеяться, и пла-
кать… Она зажгла керосиновую лампу. И тут же вспомнила и 
побежала закрывать ставни. Проверила, хорошо ли занаве-
шены окна изнутри. Хотя свет от лампы, попав через окно во 
двор, был тусклый, и его никто бы не увидел. Но сейчас – 
война, надо строго соблюдать затемнение. 

Свет от лампы падал на белоснежные стены и цвета-
стые болгарские домотканые коврики, и комната оживлялась, 
становилась приветливее и уютнее. 

Соне было весело. Она сняла со стены гитару и стала 
наигрывать, сначала тихо, а затем увлеклась и стала играть 
громче, и даже подпевать.  

Возвращаясь от Туповичей домой, баба Калина удиви-
лась, когда услышала из дома звуки гитары и тихий голосок 
Сони. 

– У всех людей горе, а ты вдруг запела, – рассердилась 
баба Калина. –  Как не стыдно тебе, Соня?  

– Не всегда, бабушка, нужно печалиться. Можно и по-
петь немного, – возразила Соня, но гитару повесила на стену, 
и нежно прильнула к своей любимой бабе Калине. 

– Какая же ты еще ребенок, Сонечка! – погладила ее ба-
бушка. 

Соня в этот вечер веселилась, и, глядя на нее, совсем не 
было похоже, что она недавно тосковала. Теперь она обни-
мала и целовала бабушку. А та не могла понять, с чего это 
вдруг у внучки так быстро улучшилось настроение?  
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ГЛАВА 18 

 
 
Накануне воны, после окончания монтажных работ и 

пуска электростанции в Кабурчаке, Александр Иванович Але-
шин переехал с семьей в Симферополь, где смог устроиться на 
работу в Крымсельхозэлектро. Переезд как раз совпал с нача-
лом Великой Отечественной войны. И сразу в Крыму, как и в 
стране, наступили сложные дни. Немецкая авиация не раз 
бомбила крымские города, в особенности Севастополь и 
Керчь.  Началась эвакуация промышленных предприятий, ра-
бочих с семьями и семей военнослужащих на Сиваш. Однако 
вскоре железнодорожный путь оказался перерезанным фаши-
стами, и поток эвакуированных вынуждены были направить 
вглубь страны через Керчь. 

Александр Иванович Алешин обратился в Симферо-
польский горком партии с просьбой использовать его как не-
военнообязанного специалиста на любой, необходимой для 
борьбы с фашистами, работе. Но инструктор, к которому он об-
ратился с этой просьбой, предложил ему вернуться в Карасу-
базар и переждать там опасное время. Эвакуировать его с се-
мьей, при существующем положении, не возможно. Что де-
лать? Александр Иванович и сам увидел это, когда вместе с же-
ной и сестрой жены провожали в эвакуацию семью шурина. 
Парня отправили на фронт, а его семью еле эвакуировали че-
рез Керчь на Восток, когда и дорога, и переправы в Керчи под-
вергались сильной бомбардировке немецкой авиацией. 

Алешины решили уехать в Карасубазар.   
Только успели они туда переехать, как и там начались 

бомбежки. В Карасубазаре секретарь горкома партии с Алеши-
ным говорил, по тому времени, долго, видимо, уговаривал. 
Предложил ему остаться при немцах в городе и пока зата-
иться, и, находясь на легальном положении, как инженер-ме-
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ханик, внедриться на электростанцию в любом качестве. Ра-
бота в подполье опасная.  Но хорошо то, что о нем в городе, 
как о коммунисте, никто не знает. Немцы в этом случае будут 
относиться к нему, как к своему работнику, и ему будет легче 
выполнять агентурные поручения или диверсионные задания. 
Завербовав Алешина, секретарь дал ему и пароль, и отзыв, для 
связи с партизанами. Как откажешься? 

 После сообщения из Симферополя о прорыве немцами 
фронта у Ишуни, в Карасубазаре спешно стал готовиться к вы-
ступлению в горы партизанский отряд. Население, перепуган-
ное бомбежками, выезжало или уходило к родственникам и 
знакомым в окрестные села. В школах прекратились занятия, 
и родители не выпускали детей на улицы. Незаметно и тихо 
готовилось подполье. Магазины были закрыты, и начались 
грабеж и мародерство. По вечерам улицы пустели, от зарева 
пожаров дома отбрасывали алеющие, зловещие тени. А возле 
зданий райкома партии и райисполкома задерживали прохо-
жих вооруженные люди.  

Алешины в Карасубазаре вначале поселились на квар-
тире у сестры Марии Федоровны, а потом все перешли в пу-
стовавший после отъезда семьи брата дом в тихом, узком 
Крымском переулке, в стороне от оживленных улиц, на гра-
нице местных садов. Рядом в доме жили крымчаки, а в сосед-
нем доме – семья татар. 

Но вот в Карасубазар вошли немцы. Прежде всего, гит-
леровцы, произвели регистрацию евреев, крымчаков и других 
«неарийцев», а затем вывезли их за город и отравили газом. И 
соседний дом расстрелянных крымчаков некоторое время пу-
стовал, а вещи из него были вывезены оккупантами. 

 Этот дом, где жили крымчаки, состоял из двух половин. 
Жилая – состояла из двух маленьких удлиненных комнат, в 
каждой – по одному подслеповатому окну, и не большой, де-
ревянной застекленной веранды. Нежилая половина была по-
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луразрушенной или недостроенной, но в ней находился под-
вал. Эта часть примыкала к соседнему дому. Отсюда участки 
садов и огородов тянулись до самой речки Карасевки. 

После долгих обсуждений и колебаний, Алешины ре-
шили самовольно вселиться в пустовавший дом крымчаков. 
Как раз поселение в этом доме совпало с поступлением Але-
шина на городскую электростанцию в качестве инженера. Он 
был уверен, что самоволие с переселением оккупанты про-
стят, так как на электростанции он оказался единственным рус-
ским инженером. 

Как возможная конспиративная квартира, этот дом 
представлял большое удобство для подпольной работы. С 
улицы дом был крайне невзрачен на вид, низкий, не отличав-
шийся от других домов в переулке. Во двор можно было войти 
только через узкую калитку между соседним домом и веран-
дой.  Заглянуть с улицы во двор невозможно. Переулок окру-
жали высокие стены соседних дворов. Пройти незаметно по 
переулку нельзя – он просматривался из конца в конец. Только 
в глубине переулка был узкий переход на соседнюю улицу. 
Задняя часть двора отделялась от огородов каменной стеной.  
И во двор можно было пройти, не привлекая внимания, через 
калиточку, со стороны зарослей вербы на берегу речки Кара-
севки. А в случае облавы на улицах, можно было через двор 
незаметно выйти на огороды, и оттуда вдоль речки уйти за 
пределы города. 

Пристройку дома можно было использовать, как сарай, 
а в погребе можно кого-нибудь спрятать, замаскировав лаз в 
погреб дровами или сеном. 

Одним словом, дом по Крымскому переулку представ-
лял большое удобство для предстоящей конспиративной ра-
боты. Только как сообщить руководству подполья? Однако, 
прошло десять дней со дня переселения семьи Алешиных, как 
в один из поздних ноябрьских вечеров, в единственное око-
шечко, выходящее в переулок, раздался четырехкратный стук. 
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Семья Алешиных, Игорь и Лидия Федоровна, находились в то 
время в другой комнате, а здесь Александр Иванович сидел у 
столика как раз возле окна. Услышав стук, он накинул тужурку 
и вышел во двор. Подошел тихо к калитке и кашлянул. За ка-
литкой тихо произнесли слова пароля. Александр Иванович 
приоткрыл калитку и увидел мужчину в полупальто, в ушанке, 
низко надвинутой на лоб. Алешин произнес отзыв на пароль и, 
пропустив незнакомца впереди себя, велел пройти в глубину 
двора. На всякий случай Александр Иванович приоткрыл ка-
литку и выглянул на улицу– там было всё спокойно. Пройдя во 
двор, Алешин огляделся и едва заметил в сумерках незна-
комца, который стоял у пристройки, тесно прижавшись к 
стене. Он протянул руку хозяину и поздоровался: 

– Здравствуйте, Александр Иванович. Не ждали, или 
наоборот, ждали? Теперь вас будут называть «дядей».  

– Ждал уже несколько дней и кое-что приготовил, – от-
ветил Алешин. – Чтобы быть коротким, признаюсь: знаю вас в 
лицо по Кабурчаку. Вы приезжали по делам в школу. Потом 
видел вас в райкоме и райисполкоме. Понял сразу, что вы – 
свой. Теперь по делу. Мне стало известно из разговора трех 
немецких офицеров, что на 20-25 ноября готовится большая 
карательная операция против партизан. Как понял, из района 
Ени-Салы, на восток от Ускутской дороги, карателей обещает 
привести на партизанскую базу какой-то предатель из Ичкин-
ского отряда. Больше пока сведений нет. Еще осваиваюсь на 
электростанции. 

– Хорошо, – подал голос связной. – Общаться с вами 
буду только я. Есть неопровержимая истина: если знают двое 
– это тайна, если несколько –  уже не тайна. Дома о нашей 
встрече не должен знать никто. Встречаться будем или позд-
ним вечером, или перед утром. Стук в окошко, как сегодня, – 
четыре раза. Встреча здесь или вот в этом амбаре. Все! Не буду 
вас задерживать. Потом подберу для вас тайник, куда будете 
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класть свои донесения. До свидания, дядя! – Незнакомец рас-
тянул губы в улыбке, но глаза сурово отсвечивали при тусклом 
блеске звезд. 

Александр Иванович проводил его до задней стенки 
двора и открыл калитку: 

– Отсюда выходить безопаснее. 
Незнакомец кивнул головой и исчез в темноте. 
 
 

ГЛАВА 19 

 
 
Прошло три дня с того времени, как побывал у Сони 

Федченко, он же Сибирский – связной Разведотдела Централь-
ного штаба партизанского движения в Крыму. И вот на горе 
Берлюк, пасмурным ноябрьским днем Сибирский вошел в 
землянку Разведотдела. Выглядел он взволнованным и уста-
лым, как показалось его начальнику, Ивану Христофоровичу 
Давыдкину. Поговорили о текущих делах. Но Давыдкину пока-
залось, что Сибирский хочет сказать еще что-то важное, но 
опасается присутствующего на встрече Сизаса – заместителя 
Давыдкина по дальней разведке. 

– Говори, Иван Федосеевич, при нем можно. Он – моя 
правая рука, – махнул именно правой рукой Давыдкин в сто-
рону Сизаса, и рассмеялся. 

Но Иван Федосеевич Федченко опять слукавил – стал 
рассказывать о своем посещении Карасубазара. По его сло-
вам, некоторые из интеллигентов-татар в последнее время за-
хаживают к немцам в комендатуру. Правда, пока не заметно, 
чтобы кого-нибудь выдавали немцам. Эта информация для Да-
выдкина и Сизаса не показалось секретной. 

– А что в Кабурчаке? – не выдержал Давыкин. – Колись! 
 Тогда Федченко перешел к главному сообщению. 
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– Есть у меня знакомая дивчина, болгарка Соня, пре-
красно знает немецкий язык, живет в Кабурчаке, училась в 
Керчи, но школу не успела окончить. Умница, активистка, ком-
сомолка. Отец ее – бывший партизан Гражданской войны, 
находился в отряде Мокроусова, сейчас доброволец Красной 
Армии. Но люди говорят, что он погиб где-то под Одессой, или 
Перекопом. Недавно, дня три назад, приезжали к этой див-
чине домой немцы, и пригласили ее работать переводчицей в 
подразделении Айнзатцгруппы Д. Но в это время Соня была 
больна, и отложила ответ до выздоровления. Она, конечно, 
всполошилась, а вообще – не хочет у них работать, рвется сюда 
к нам – мстить фашистам за погибшего отца. 

– Значит, до нее тоже дошли слухи – что отец погиб? – 
спросил Давыдкин. 

– Да. Она, решив про себя со мной посоветоваться, обе-
щала дать ответ немцам дней через десять, когда поправится. 
Но боюсь, могут они к ней приехать и раньше, – уж очень 
срочно им нужен переводчик.  

Сибирский от волнения закурил, давая время начальни-
кам обдумать ситуацию. Те долго молчали, и Сибирский, не 
вытерпев, внес своё предложение: 

– Вот бы нам внедрить ее к ним! Всё бы мы заранее 
знали, что они замышляют против нас, партизан и подпольщи-
ков. – Увидев, как Сизас демонстративно отвернулся от него, 
Сибирский закричал Давыдкину: – Не хотел я при твоем заме-
стителе, Иван Христофорович, говорить, – вдруг специалист 
разведки раскритикует… – показал он на Сизаса. 

– Ну, тише, тише, Иван Феодосеевич! –  осадил его Да-
выдкин.  

Но идея Сибирского поразила Давыдкина. «Да, – поду-
мал он – прекрасно было бы внедрить в логово гитлеровских 
карателей своего человека. Но к хорошей идее нужен идеаль-
ный исполнитель». 
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– Что представляет собой эта девушка? Может быть, 
при нажиме на нее немцев, при обнаружении утечки инфор-
мации, расколется эта твоя «рекомендация», и принесет 
нашему делу больше вреда, чем пользы, – усомнился Давыд-
кин. 

– Сколько ей лет, твоей девчонке? – спросил недовер-
чиво Сизас. 

– Семнадцать исполнилось в сентябре, – ответил Сибир-
ский. – Да не сомневайтесь, Эдуард Янович, девчонка что 
надо! Придется привести ее сюда, чтобы вы с ней познакоми-
лись и убедились в моем выборе. 

– Расскажи подробнее о ней, – потребовал Давыдкин. – 
Я верю тебе, что она преданный человек, но ведь помимо пре-
данности нужен еще ум, и, учти, незаурядный ум – талант раз-
ведчика. 

Сибирский убежденно и подробно рассказал о Соне За-
горковой. Как он с ней познакомился, как ее ценили в семье 
Алешиных, как она разговаривала с их больным мальчиком 
Игорем по-немецки, о ее бабушке Калине, о её отце – бывшем 
партизане. О том, что и сейчас точно неизвестно, жив ли он или 
погиб.  

– Но если проанализировать ее биографию, считаю я, – 
возразил Сизас, – то, с точки зрения немцев, она не без-
упречна. Ее отец – боец Красной Армии, значит, он враг Герма-
нии, и Соня – дочь врага.  

– Ну, тут надо учесть, – перебил его Давыдкин, –  что 
Соня – болгарка, а гитлеровцы знают о претензиях руковод-
ства страны к инородцам. Значит, это несколько смягчает ее 
биографию. 

–  Но и это не может служить для нее надежным щитом. 
Гитлеровцы своих арийцев-коммунистов десятками тысяч по-
сылали на казнь, – парировал Сизас. 

–   Очень прельщает то обстоятельство, что своим чело-
веком у немецких карателей будет красивая девушка, почти 
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девочка, прекрасно знающая немецкий язык.  Вы сами посмот-
рите на нее, поговорите с ней и поймете, что такой девушке 
можно доверять. Она не только красива, но и умна, – горячо 
убеждал своих начальников Сибирский. 

– Иван Федосеевич нам новую «Мати Хари» нашел, – 
засмеялся Сизас. И встал лоб в лоб с Сибирским, обращаясь к 
нему: – А ты знаешь, что настоящая Мати Хари погибла именно 
потому, что была женщиной? Я, как старый разведчик, к жен-
скому полу в этом случае отношусь недоверчиво. Возьмет да и 
влюбится в какого-нибудь красивого немца, и потом он заста-
вит ее привести к нам карателей! 

– Нет, Эдуард Янович, вы несерьезно относитесь к мо-
ему предложению, – возразил Сибирский. – Если бы вы уви-
дели эту девушку и поговорили с нею – ваши сомнения рассе-
ялись бы, как дым. 

Давыдкин молча размышлял над предложением Фед-
ченко. То, что она болгарка – это хорошо. Ведь Болгария те-
перь считается союзницей Германии, хотя и не воюет против 
СССР. Но, с другой стороны, Соня – дочь человека, который бо-
ролся за установление Советской власти в Крыму, и сейчас бо-
ролся против немецкого нашествия на нашу страну.  

– Факт пребывания отца Сони в Красной Армии необхо-
димо каким-то образом скрыть от будущих хозяев Сони, – 
жестко, по-чекистски, предложил он, не задумываясь о том, 
что девушке придется отказаться от отца, по крайней мере, 
предать светлую память о любимом отце.  

Сибирский опешил от такого поворота дела, но вынуж-
ден был без сантиментов согласиться с разведчиками. Только 
уточнил: 

 – Это сделать нелегко, так как в Кабурчаке многие 
знали о пребывании в партизанах Загоркова и о его службе в 
Красной Армии теперь.   

– Нужно тщательно обдумать этот вопрос и найти прав-
доподобную, но другую легенду, –  подхватил Сизас. – Чтобы 
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биография Сони выглядела вполне правдоподобно и без-
обидно, и каким-то образом исключить из нее отца-партизана 
и его борьбу с гитлеровцами. 

И все же неуемный Эдуард Янович настоял на том, что 
прежде чем разрабатывать норму поведения будущей развед-
чицы среди фашистов, нужно сначала встретиться с ней и по-
смотреть, что она из себя представляет.  

– Одной преданности юной разведчицы мало, – дока-
зывал он, – нужны другие данные.  Она ведь будет ежедневно, 
ежечасно общаться с врагами. Выдержат ли у нее нервы? Ведь 
не для прогулки и пикника фашисты приглашают ее работать – 
ей придется участвовать в допросах, будут пытки, кровь, и 
кровь.  Может быть, не стоит с ней связываться и доверять ей 
судьбу многих людей? – говорил Сизас горячо и убедительно: 
– Советую не особенно ей доверять – всякое может случиться, 
может, она, даже не желая этого, вынужденно привести в ла-
герь партизан карателей. 

Наконец, Давыдкин, как старший по должности и зва-
нию, решил: 

–  Нужно, конечно, увидеть девушку и поговорить с ней. 
Я тоже опасаюсь, смогут ли выдержать нервы даже у очень ум-
ной и преданной девушки.  Будет она присутствовать на до-
просах арестованных, среди которых могут быть близкие и 
знакомые люди, будет видеть расстрелы земляков, вынуж-
денно будет общаться с надменными и заносчивыми гитле-
ровскими офицерами, не считающими народ другой нацио-
нальности за людей. Девушка может не выдержать работы в 
логове врага – в немецкой полевой жандармерии, основное 
назначение которой борьба с населением и партизанами. 

Для начала дали задание Ивану Федосеевичу: привести 
Соню к горе Берлюк, для встречи с Давыдкиным и Сизасом.  

И Федченко отправился в обратный путь. 
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ГЛАВА 20 

 
 
Сибирский обошел стороной село Бахче-Эли и стал про-

бираться опушкой леса, оставляя в левой стороне деревушку 
Катыши. Дорога была трудная, приходилось все время идти 
поперек оврагов – взбираться вверх и опускаться вниз. А Иван 
Федосеевич в партизанском лагере даже не успел отдохнуть, 
как следует. Поэтому в пути часто садился отдыхать, курил, и к 
Кабурчаку подошел только тогда, когда стемнело. Присел на 
опушке леса под кустом отдохнуть и осмотреться, и отсюда 
внимательно наблюдал за селом. Кое-где едва различались 
зажигаемые в домах огоньки. Оккупанты заставляли жителей 
строго соблюдать светомаскировку. Люди по привычке сна-
чала зажигали лампу, а потом занавешивали плотно окна. 

Иван Федосеевич спустился с горы к стыку сада и луга, 
где когда-то стояла часовенка, а теперь росла купа старых дуб-
листых верб и осокорей.  Отсюда к речке пройти безопаснее. 
Но все равно идти, крадучись, вдоль плетня, разделяющего луг 
и сад, а затем повернуть под прямым углом вдоль кустов, 
окаймляющих речку, до колодца, куда даже вечером кресть-
яне ходили по воду. Оккупанты об этом знали, им часто и са-
мим нужна была вода, но жителей здесь не преследовали и 
место это не охраняли. Колодец располагался позади дворов 
Тричева и бабы Калины Загорковой. Отсюда можно было идти, 
подымаясь наверх к задам дворов Речной улицы. На пригорке 
повсюду росли кусты, и, в случае появления опасности, можно 
было затаиться за кустами. 

Но все обошлось благополучно, – никто не появлялся, и 
Иван Федосеевич, выйдя на зады дворов, смело пошел к дому 
бабы Калины, открыл калитку и прошел к сложенным кизякам. 
Нашел в одном кизячном домике узкое отверстие, протис-
нулся внутрь и присел на высохшие кизяки. Ноги гудели от 
усталости. Иван Федосеевич почувствовал, как он сильно устал 
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за минувшие два дня. «Домой идти поздно, – размышлял он, 
– нужно подумать и о ночлеге у кого-нибудь из знакомых. При-
дет Соня, переговорю с ней, а потом решу…». 

Только подумал Иван Федосеевич о Соне, как разда-
лись легкие шаги, и в проеме кизячного домика появилась она. 

– Иван Федосеевич? – тихо позвала Соня. 
– Здравствуй, Сонечка. Не будем терять время. Я тебе 

сейчас все расскажу. Но, как ты себя чувствуешь? Поправилась 
или еще болеешь? 

– Получше, но голова кружится, и кашель еще не про-
шел, – призналась Соня. – Какой ответ вы мне принесли? 

– Один ответ – идти работать к немцам, Соня! Дело 
очень серьезное, моя девочка. От тебя будут зависеть многие 
жизни, и, если справишься с этой работой, то спасешь многих 
советских людей. Но будет тяжело, Сонечка. Очень тяжело! 

– Не хочу идти работать к немцам. Я их видеть не могу. 
Смотреть на их надменные рожи, и еще подчиняться им! – рас-
строилась Соня, понимая, что тогда ее будут считать преда-
тельницей. Как она будет смотреть в глаза земляков и подруг-
товарищей? – А я хочу, чтобы меня приняли в партизаны, дали 
мне винтовку, и я буду убивать проклятых немцев, буду мстить 
за папу и за всех погибших. 

– Нет, Сонечка, ты в жандармерии будешь полезнее. 
Послезавтра вечером мы с тобой пойдем к партизанскому ру-
ководству. Идти придется далеко. Выдержишь ли?  

– Да выдержу! – отозвалась неохотно Соня. 
А Сибирский напирал, не давая девчонке опомниться. 
–  Одевайся потеплей, лучше ватник надень, сапоги и 

шапку…  О папе ничего нового не слышно? – начал Сибирский 
подготовку другой легенды о Петре Загоркове. 

– Нет, определенного ничего. Ходят слухи в селе, что 
его убили под Севастополем. А другие говорят, что видели его 
в Херсоне. Но я не верю –  ни тому, ни другому. 
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– Мне кажется, что лучше, если бы немцы думали, что 
он в Херсоне, – ухватил направление разговора чекист Сибир-
ский. – А еще лучше – в Болгарии или Румынии. И для твоей 
работы было бы лучше.  

 Иван Федосеевич разговаривал с Соней, сидя, и чув-
ствовал, как постепенно отходит усталость от ног. Он поднялся, 
и, подавая Соне руку, сказал: 

– Итак, доченька, послезавтра в это время встретимся, 
готовься.  Постарайся, чтобы бабушка не знала, куда ты идешь. 
– И, как бы, между прочим, спросил: – Скажи, солдаты стоят у 
Пиронковых? 

–У Ивана – нет. Это я точно знаю, а вот у Степана, ка-
жется, стоят, – ответила Соня. 

– Хочу зайти к Ивану, но боюсь, не напороться бы на 
солдат. 

– Вы что, ночевать будете в Кабурчаке? – спохватилась 
Соня. –  Тогда лучше – у нас. 

– Нет, Соня, не буду навлекать на тебя опасность, – лас-
ково сказал Иван Федосеевич. – А до Ивана Пиронкова неда-
леко. В случае чего, скажу, что хотел у него купить муку. А ноч-
ной пропуск у меня есть. 

 
 

ГЛАВА 21 

 
 
Иван Пиронков перед сном вышел во двор и прибли-

зился к уборной. Дернул за ручку, а дверь оказалась закрытой 
изнутри. Иван от неожиданности даже выругался. Удивленный 
тем, что уборная занята, он хотел уйти. Но услышал тихий голос 
Федченко: 

– Это Феодосеевич, тезка. 
– Ты как попал сюда? – удивился Иван Пиронков. 
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– Шел задами и решил к тебе зайти. Да вот живот схва-
тило, – ответил Иван Федосеевич, выходя из уборной и засте-
гивая ремень. 

– Что ходишь так поздно? Не боишься? – недовольно 
спросил Пиронков, быстро заскочив в туалет. 

– Ну, как не бояться – боюсь, конечно. Да голод не тетка. 
Жрать захочешь – куда угодно пойдешь. А пропуск у меня есть. 

– Идем в дом – там поговорим, – вышел хозяин из туа-
лета. 

В доме Пиронковых посторонних не было. Вся семья со-
бралась ужинать. Жена Пиронкова – Рада хорошо знала Фед-
ченко, но сейчас тоже была удивлена его позднему появле-
нию. Но, когда он объяснил, что пришел за мукой, ее удивле-
ние прошло.  В последнее время в Кабурчак в поисках муки и 
других продуктов приходило много людей из города, да и из 
Пролома, откуда был Иван Федосеевич. Она предложила Фед-
ченко ужинать, и показала ему на рукомойник и полотенце. 

Оба Ивана поговорили о сельских делах и общих знако-
мых. Потом о том, что слышно об арестованных четырех Беде-
левых, Фармакидове и Дилижанове. 

Иван Федосеевич заговорил и о Петре Васильевиче За-
горкове. 

– Недавно у нас приехал один человек из Херсона. Он 
хорошо знал вашего Петра Васильевича Загоркова. Говорит, 
что видел его там. Жив и здоров, но домой не собирается. За-
вел там торговлю кожами, и скоро уедет в Румынию, а потом 
и в Болгарию. Коммерция! Немцы это поощряют. 

Рада прислушалась к их разговору, но не поверила сло-
вам Федченко, и свое сомнение высказала вслух: 

– А я слышала, что он погиб под Бахчисараем, и еще Че-
бышеву Ивану, будто, что-то передавал. Да Иван, после того, 
как побывал в Симферопольском гестапо, ничего не сообра-
жает. Так, бормочет что-то, ничего не поймешь.  Про татарина 
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какого-то говорит, что будто бы тот хоронил Петра Загоркова.  
А другие говорят, что он без вести пропал… 

– Конечно, всякое болтают, – вступил в разговор Пирон-
ков, – одно, несомненно, – случилось с ним что-то, а бабе Ка-
лине, чтобы не расстраивать, никто ничего не говорит. Но мне 
не верится, чтобы Петр Васильевич в Херсоне шкуры скупал… 

Пиронков с вызовом посмотрел прямо в глаза Ивана 
Федосеевича. Но тот ему подмигнул и продолжал: 

– А я, думаю, что мог. В такое время, когда немцы пре-
следуют даже ни в чем неповинных людей, он мог уехать из 
этих мест, где его знали, и появиться там, где его никто не 
знает. А такой человек, как он, в торговле разбирается, не один 
год бухгалтером в потребсоюзе работал. Таким людям немцы 
покровительствуют…  

Иван Федосеевич многозначительно замолчал, и Пи-
ронков понял, что не зря он повел такой разговор. 

– Конечно, – задумчиво протянул он, – в Херсоне Загор-
кова никто не знает, никто не скажет ему, что он – бывший пар-
тизан.  А, потом, когда все успокоится, заберет он жену и дочь 
куда-нибудь в Болгарию или в Румынию, и будет жить там при-
певаючи. 

Рада слушала разговор двух мужчин и не верила им. 
Она хорошо знала Петра Васильевича, его прямолинейность и 
безупречную честность, была убеждена, что он убит или где-
то умер, и не могла понять, зачем Федченко понадобилось его 
воскрешать, да еще где-то в Херсоне. Не понимала она также, 
почему муж так легко принял и, вроде бы, поверил этому из-
вестию. 

Между тем, разговор перешел на Соню. Иван Федосее-
вич спросил у Пиронкова о ней, как бы вскользь, вроде, она 
его и не интересует.  

– Я ее недостаточно хорошо знаю, – ответил Пиронков. 
–  Вот Рада знает ее лучше. Соня в школе хорошо училась, и 
учителя нашим детям ее всегда в пример ставили. 
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– А вот недавно к ней немцы приезжали, –  сболтнула 
Рада, – приглашали к себе работать, в жандармерию что ли. Не 
знаю, договорились с ней или нет? Она ведь по-ихнему здо-
рово лопочет. 

Сболтнула, а сама задумалась: «Выходит, «яблоко от 
яблони недалеко падает»? 

– Так вот оно, что такое! – воскликнул и Пиронков. – То-
гда я верю, что ее отец сбежал из армии и теперь в Херсоне 
шкурами торгует. Немцы бы не приехали ее приглашать к себе 
работать, если бы знали, что отец у нее бывший партизан, а 
она – комсомолка. 

– Да-а, – протянул Иван Федосеевич, –  странные дела у 
нас тут творятся. Отец был партизаном и, вроде, был предан 
советской власти. А как получился толчок со стороны, не вы-
держал испытания, и пошел коммерцией заниматься.  А дочке 
вообще предлагают работать на немцев… Как ты смотришь на 
это, Рада? 

Но Рада покраснела и промолчала. Ей казалась немыс-
лимой измена Петра Васильевича и Сони, но она это не реша-
лась сказать в присутствии постороннего человека, каким она 
считала Ивана Федосеевича. И все же недоверие к Загорко-
вым, которое заронил Федченко, невольно захватило и ее. 

После этого Иван Федосеевич попросил у Пиронкова 
продать ему полмешка пшеничной муки-размола. И, погово-
рив еще немного, все улеглись спать. 

Утром Пиронков насыпал в мешок муки, взвесил ее на 
весах и пригласил Ивана Федосеевича завтракать. По комнате 
распространялся аппетитный запах яичницы с салом. Но Иван 
Федосеевич спешил домой, и от завтрака отказался. 

 
* * * 

 
А уже на другой день во всем Кабурчаке стало известно, 

что приходил к Пиронковым какой-то человек, и видел он в 
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Херсоне Загоркова Петра Васильевича. Оказывается, Загорков 
вовсе не погиб на фронте, а занимается торговлей в Херсоне – 
скупает разные шкуры и продает их в Болгарии. 

Услышав об этой новости, староста Тричев-Картуфлей, 
позавидовал вслух при односельчанах: 

– И везет же человеку!  Грамотные люди, они все 
умеют… 

А еще через два дня он отвез в Карасубазар в Гестапо 
донесение, что Петр Васильевич Загорков дезертировал из 
Красной Армии и на Украине занимается коммерцией. 

 

 
ГЛАВА 22 

 
 
Город Карасубазар тоже сильно изменился с приходом 

немцев, опустел и присмирел. Всюду были видны развалины 
разрушенных авиацией домов. Никто не собирался их восста-
навливать. Спешно засыпали воронки от авиабомб, мешавшие 
движению транспорта. И этим немцы ограничили восстанови-
тельные работы. Не смотря на строгие приказы гитлеровцев, 
работу немногочисленных, главным образом, пищевых пред-
приятий города так и не удалось наладить. Через город про-
должали передвигаться то в одну, то в другую сторону немец-
кие и румынские воинские части. 

Частые стычки партизан с гитлеровцами прибавляли в 
городе число раненых солдат. 

На пустыре возле аптеки, навевая ужас на жителей, сто-
яла виселица с повешенным на ней председателем городского 
совета. Тело повешенного мерно раскачивалось на ветру, но 
немцы, для устрашения жителей, не снимали его с виселицы. 

Больше двух тысяч загубленных советских людей были 
сброшены немцами в противотанковые рвы. А возле город-
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ской электростанции, чуть ли ни на виду у жителей города, по-
чти каждый день оккупанты продолжали расстрелы населе-
ния.  

Страх, всеобъемлющий и всепроникающий страх леде-
нил кровь людей, когда раздавалась лающая речь оккупантов 
возле порога дома.  Появление в доме немцев, одетых в чер-
ную форму СС, сулило тревогу и несчастье.  

Облавы, обыски, злые окрики немецких солдат и мест-
ных полицаев наводили ужас на горожан. И в то же время не-
которые карасубазарцы свободно разгуливали по городу, шу-
тили, смеялись, не обращая внимания на горе земляков. А де-
вицы из «коренных» семей, молодые, цветущие, нарядные, по 
принципу – «женщины любят победителей», по вечерам гу-
ляли с оккупантами, посещали «балы» и вечеринки, под ручку 
с немецкими и румынскими офицерами. 

В такой обстановке низенький дом Алешиных, стояв-
ший в глухом Крымском переулке, представлял собой остро-
вок прежней жизни. 

Жена Александра Ивановича Алешина – Лидия Федо-
ровна, красивая, стройная женщина лет тридцати восьми – 
тридцати девяти, смогла за короткий срок придать убогому 
жилищу удобство и семейный уют. В двух маленьких комнат-
ках, в которых они теперь жили, часто собиралась своя моло-
дежь, с дружеским вниманием к больному Игорю: две заду-
шевные подружки – племянница Алешиных Элла и дочь город-
ского врача, жившего неподалеку, Нона, нередко к ним присо-
единялся и брат Ноны – Лёка, юноша лет семнадцати, который 
сейчас не учился, потому что немцы закрыли школу.   

Игорь все время сидел дома, и, кроме Эллы, Ноны и 
Лёки, никого не видел. Приходил раньше Миша, но теперь, 
видно, трудно ему стало добираться в Карасубазар из Кабур-
чака. У него все сильнее болела нога. 

Игорю в это время исполнилось девятнадцать лет. Не-
смотря на внешнее уродство, Игорь передвигался в кресле на 
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колесиках.  Он был обаятелен в общении с людьми, интересен, 
как собеседник. Однако болезнь его прогрессировала, и здо-
ровье ухудшалось. 

Так как школы не работали, Игорь начал заниматься с 
девочками по школьной программе за шестой класс.  А для от-
дыха организовал небольшой оркестр, где девочки играли на 
гитарах, мандолинах, а сам он – на губной гармошке или про-
стой дудочке-сопилке. 

После переезда в Карасубазар Игорь часто вспоминал о 
той хорошенькой девочке Соне, с которой они хорошо подру-
жились, когда Алешины жили в Кабурчаке.  

Какова же была его радость, когда однажды Алексей 
Иванович, придя с работы, сказал: 

– Игорь, ты знаешь, кого я видел сегодня? 
– Откуда же мне знать, папа? Я ведь все время сижу 

дома. 
– Я видел сегодня Соню Загоркову. Иду по улице, и 

вдруг слышу – кто-то меня окликает. Оборачиваюсь – Соня. Я 
даже ее сначала не узнал. Выросла. Уже девушкой стала. Едет 
на телеге, видимо, домой. Приезжала сюда к каким-то род-
ственникам, за лекарствами. Призналась мне, что немцы при-
глашают ее работать переводчицей, но она еще не решила, как 
ей быть. 

– Как тут решать? – вздохнула Лидия Федоровна. –  Не 
согласится – немцы расстреляют, а согласится – так добрые 
люди… – поперхнулась она, и расплакалась. 

– Если станет работать в Карасубазаре, – выдавил из 
себя Игорь, –  хорошо было бы ей у нас жить. Как мы с ней по-
дружили, когда жили в Кабурчаке. Ведь она даже вас называла 
папа и мама. Хорошая она девушка. 

– Это действительно было бы хорошо, если бы Соня 
жила у нас. Я ее полюбила, как родную дочь. Уж такая она ми-
ленькая девочка, –  сказала Лидия Федоровна. –  И тебе, Игрик, 
было бы веселее. Она ведь к тебе, как сестра, относилась. 
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– Папа и мама, – обрадовался Игорь, – я вас очень 
прошу, если Соню заставят работать переводчицей, уговорите 
ее жить у нас.  

Александр Иванович обещал Игорю пригласить Соню. У 
него была и своя причина: проживание переводчицы Сони За-
горковой у них на квартире, будет полезным для его работы. 
Во-первых, она станет надежным щитом для обеспечения без-
опасности; во-вторых, возможно, к ним домой будут прихо-
дить видные гитлеровцы и могут приносить нужную информа-
цию. Но об этом Игорю знать не нужно, – размышлял он. 

А Лидия Федоровна имела и свой резон принять Соню 
в дом: Игорь при Соне будет меньше тосковать в одиночестве. 
Мать, конечно, понимала, что Соня никогда не станет женой 
Игоря из-за его физического уродства, но она могла быть для 
него заботливой сестрой. 

Успокоенный отцом и матерью, Игорь от впечатлений 
допоздна не ложился спать. Сначала он читал, а потом долго 
записывал в толстую тетрадь стихи. Мать два раза входила к 
Игорю в комнату, чтобы переложить его в постель, но он про-
сил ее: «Еще немного, мамочка». 

 

 
ГЛАВА 23 

 
 
Придя домой из Кабурчака, Иван Федосеевич Федченко 

положил мешок с мукой на пол, и устало опустился на табу-
ретку. Все-таки пожилой возраст брал свое.  За двое суток ему 
пришлось отшагать более шестидесяти километров. Иван Фе-
досеевич передохнул немного и попросил жену подавать еду 
на стол. Нужно было хорошенько за сутки отдохнуть, 
набраться сил, чтобы завтра снова отправиться в горы. 
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В доме и во дворе Ивана Федосеевича в Проломе было 
несколько тайников. В них он прятал и съестные припасы, ко-
торых хватило бы, чтобы прокормить в течение месяца взвод 
солдат, и различную одежду, в которую частенько переодева-
лись разведчики-партизаны. Здесь были не только рваные ко-
жухи и латанные-перелатанные ватники, и старые тужурки, и 
штаны, но и эсесовские и армейские немецкие мундиры с пет-
лицами разных родов войск, и новая цивильная одежда.  
Пользуясь его многообразным гардеробом, партизаны-раз-
ведчики, легко превращались и в бравого гауптмана, и в обо-
рванного бродягу, слоняющегося по селам в поисках продук-
тов. 

Прекрасный партизанский разведчик, Иван Федосее-
вич Федченко, вместе с тем, находился на службе у гитлеров-
цев, и призван был поддерживать хорошее состояние шоссей-
ных дорог. Он ходил от села к селу, легко проникал в располо-
жение партизан и докладывал немцам о состоянии дорог и 
мостов. Нередко и сам проявлял служебное рвение, стано-
вился во главе бригады рабочих, и приводил в порядок взо-
рванные партизанами мосты или ремонтировал поврежден-
ные участки дорог. Однако по пути Иван Федосеевич оставлял 
свои донесения для партизан в условных тайниках или пере-
давал сведения встречавшимся с ним внешне незаметным лю-
дям, являющимся или партизанами, или их связниками. 

Вот и сейчас ему нужно было оправдать свое двухднев-
ное отсутствие на участке в Проломе и направить рабочих ре-
монтировать поврежденный мост недалеко от деревушки Ме-
лек. Кроме того, нужно было отправить в Карасубазар в до-
рожную службу немцев донесение о состоянии дороги от Кол-
пака до Карасубазара. Нужно было распределить задания 
между рабочими, и поручить своему помощнику наблюдение 
за ремонтом моста. 

Так, в заботах прошли у Ивана Федосеевича следующие 
два дня. Только к вечеру ему удалось освободиться. Собрав 
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небольшую котомку со съестным, Иван Федосеевич отпра-
вился в путь за Соней. Только когда стемнело, подошел он к 
Кабурчаку, и снова вдоль речки, а потом задами дворов про-
брался к дому Загорковых. 

Соня его уже ждала, облаченная в серый стеганый ват-
ник, ватные штаны, кирзовые сапоги и черную смушковую 
шапку-ушанку. 

– Спасибо, дорогой Иван Федосеевич, за вашу заботу 
обо мне. Как я благодарна, что вы пришли! – Соня надеялась, 
что ей удастся остаться у партизан, а не идти работать к 
немцам. – Что мне взять с собой? Я дома приготовила в рюк-
заке все необходимое. Вы меня подождите здесь, я мигом сле-
таю… 

– Нет, доченька, ничего не надо брать с собой. Мы ведь 
там, – Иван Федосеевич рукой махнул в сторону гор, – долго 
не пробудем. Завтра же к вечеру, бог даст, вернемся. 

– Зачем же мы пойдем? – вырвалось разочарование у 
Сони. 

– Все скажу, милая, но только не спеши.  Мы хотим, 
Соня, чтобы преданный нам человек находился среди окку-
пантов. И, если в тебе не утихло желание с ними бороться, то 
такой человек, как ты, нам больше всего подходит. Идти нам, 
дочка, далеко – не знаю, выдержишь ли ты? 

– Выдержу, я выносливая, – вздохнула она. 
Они спустились с бугра к речке, перешли ее по камням, 

не замочив ноги, и пошли по саду, придерживаясь кустов, рас-
тущих вдоль берега. Стало темно. Соня спотыкалась, попадая 
в поливные канавы. А Федченко шел смело, как днем, видно 
было, что этим путем он ходил нередко.  

Вдоль плетня добрались до Вакуфа, но прежде чем пе-
реходить дорогу, идущую под горой по краю сада и луга, он 
сделал первую остановку, присел у дерева и долго всматри-
вался в темноту. Не заметив ничего опасного, подал знак Соне 
рукой, и повел ее по дороге, не подымаясь в горы.  И так они 
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шли до тех пор, пока в темноте не замелькали огоньки дере-
вушки Катыши. Свернули от дороги влево, в гору, метров на 
двести, и шли по опушке леса, то опускаясь в овраг, то поды-
маясь на бугор, до самого Феодосийского шоссе. Там, возле 
села Бахче-Эли Федченко повернул влево от шоссе, и все 
время всматривался в темноту. Наконец, увидел то, что надо, 
и скомандовал Соне: 

– Ложись на землю и ползи за мной. Будем переползать 
через шоссе. Здесь немцы понатягивали проволоку, а на нее 
навесили консервные банки, чтобы они тарахтели, когда пар-
тизаны будут переползать шоссе. Смотри, осторожнее будь, не 
задень спиной проволоку. А то и вправо и влево у врагов рас-
положены посты, могут шум поднять. 

Они благополучно миновали шоссе и метров через две-
сти углубились в редкие заросли кустарника.  И тут, от пережи-
того напряжения, Соня почувствовала, как по спине потекли 
струйки пота. Да, путь был очень тяжелый. Теперь пришлось 
идти то в гору, то чуть ли не катиться с горы. Видимо, и Фед-
ченко выдохся, остановил Соню: 

– Эх, дочка, запаздываем мы к условному времени, но 
нужно сделать привал. И покурить охота. Сойдем в ту балочку 
и присядем за кустом отдохнуть, но так, чтобы нам все было 
видно, а нас никто не видел. 

Соня тоже еле дышала, ей не хотелось даже спраши-
вать проводника: долго ли еще идти. По тропинке они спусти-
лись в лощину, заросшую кустарником. Туман, в который они 
вошли после Феодосийского шоссе, превратился в мелкий 
въедливый дождик. Иван Федосеевич остановился, поднял ка-
пюшон парусинового плаща, одетого поверх полушубка, до-
стал табак и бумагу и начал сворачивать цигарку. 

– Выбери, Сонюшка, камешек и посиди, а я пока по-
курю, – сказал он. И осторожно, чтобы не было отсвета, при-
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крылся полой плаща, чиркнул спичкой и прикурил, жадно за-
тягиваясь и пряча цигарку в рукаве плаща. Потом несколько 
раз затянулся, потухшую спичку спрятал в карман и заговорил. 

– Опаздываем, Соня. Однако ничего не поделаешь – 
раньше выйти опасно было. Могли и проследить за нами. 
Можно и на румынских солдат напороться. У меня хоть про-
пуск есть, а у тебя –  нет. Начнутся расспросы: куда да зачем?  
Эх, по своей земле ходи и прячься! – Иван Федосеевич на ми-
нуту задумался о чем-то своем. – Когда-то до войны ходили мы 
сюда осенью за лесными орехами и кизилом, – обвел он рукой 
темноту. – Когда, господи, снова наступит такое время? 

Соня тоже задумалась. Она неясно себе представляла 
ту роль, которую ей предлагали. Спросить у Ивана Федосее-
вича она стеснялась.  Бабушка воспитала из нее скромную, за-
стенчивую девушку. И хотя Соня в нужных случаях была сме-
лой, и даже храброй, как ее отец, но, в то же время, оставалась 
женственной и осторожной, как мать. И потому всегда пред-
почитала выжидать, чтобы события развивались сами. 

– Наверно, пора идти, – сказал Иван Федосеевич. – Мы 
с тобой идем малохоженной дорогой. Потому и приходится 
все время подниматься на горы и спускаться в балки.  Должны 
мы с тобой прямо на Айлинку выйти, а Бешуй останется левее.  
Вообще нам все селения лучше подальше обходить – здесь 
хоть и надежные люди живут, но даже среди хороших людей 
всегда какая-нибудь сволочь найдется… 

Прошло еще два часа. Соня шагала вслед за Федченко 
и, несмотря на то, что, как ей казалось, автоматически пере-
двигает ноги, стала заметно отставать. Шли они по верхней ча-
сти склона горной гряды. 

Далеко впереди слышался лай собак. Соне показалось, 
что внизу в темноте мелькнул огонек, но когда они спустились 
опять в балку, все скрылось. Вокруг возвышались горы, порос-
шие густым лесом. Тропинку они давно оставили. И Соня удив-
лялась, как Федченко безошибочно и смело шел вперед. Вот 
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они снова спустились в узкую долину с журчащей в ней речкой, 
и, пройдя десятка два шагов, Иван Федосеевич, молча, подал 
знак, что можно напиться. Соня присела у ручья, и, набрав пол-
ные ладони воды, с жадностью напилась. Он тоже напился и 
пожалел, что не может закурить. 

Дальше Соня уже не шла, а через силу плелась за Фед-
ченко, как во сне. Они шли по старой лесной каменистой до-
роге, два раза пересекали небольшие ручьи, еще раз пили 
воду и закусывали корочкой хлеба. Наконец дошли до завала 
деревьев, обошли его слева и по узкому ущелью стали подни-
маться вверх. Но через полсотни шагов их остановил окрик: 

– Стой, кто идет? 
– Свои! 
– Пароль!  
Иван Федосеевич велел Соне остановиться и прошел 

несколько шагов вперед, пока в его грудь ни уперся штык. Пе-
ред ним возникли две темные фигуры партизан. Федченко ше-
потом сказал пароль. Штыки опустились. 

– Почему, дядя, сразу не сказал пароль? – спросил один 
из партизан. 

– Раз не сказал – значит так нужно, милый! Веди-ка нас 
к самому Давыдкину, – устало ответил Иван Федосеевич, – не-
легко тридцать верст шагать ночью по буграм да балкам.  – Да-
вай, давай, – торопил он партизана, – они там с Сизасом тоже, 
наверно, устали ждать. 

Партизан шагнул вперед и сказал: 
– Пошли за мной!  
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ГЛАВА 24 

 
 
Прошло три дня с тех пор, как встречались Давыдкин, 

Сизас и Федченко, и вот наступило условное время их назна-
ченной встречи. Рано стемнело, как всегда в начале декабря. 
На партизанских тропах по докладам постов никто не показы-
вался.  

Давыдкин и Сизас заждались прихода Сони и Сибир-
ского у подножья горы Берлюк этой туманной и зябкой ночью. 
Они знали, что Сибирский – опытный и хорошо знающий мест-
ность разведчик, он не раз бывал здесь, и каждый раз доби-
рался к ним новой дорогой. Но, когда минула полночь, у них 
закралась тревога: не оказалась ли девушка подставным ли-
цом немцев, не выдала ли она Сибирского, и не подбираются 
ли сейчас к базе партизан каратели.  Наверное, только пыт-
ками можно было заставить Сибирского привести карателей 
по секретным тропам к партизанам. 

– Он умрет – не предаст, – вырвалась тревога с уст Да-
выдкина. Сизас кивнул в знак согласия. 

Эдуард Янович, спокойный и выдержанный в любой 
непредвиденной обстановке, сейчас тоже нервничал и чув-
ствовал себя неуютно. 

– Излишние сомнения бывают так же вредны, как и не 
обоснованная доверчивость, – сказал Давыдкин. – Во всяком 
случае, мы с тобой не сделали ничего неосмотрительного, и 
нам волноваться еще рано. Ведь у Сибирского с девушкой   
длинный, трудный путь, да еще ночью. 

Сизас улыбнулся, но еще больше усилил напряжение 
ожидания иронией: 

–  Спартак тоже ждал своих связных из Рима, а вместо 
них появилось войско диктатора Суллы. 
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Давыдкин промолчал, но осуждающе посмотрел на Си-
заса. Тот понял его, и больше не бросал свои иронические ре-
плики. 

Часто бывает так: ждешь, ждешь кого-нибудь, и когда 
уже перестаешь надеяться на приход, тот, кого ждешь, появля-
ется неожиданно, вдруг… Так было и на этот раз. 

Перед рассветом сон совсем уж сморил Давыдкина и 
Сизаса. И вот сквозь дрему послышался чужой негромкий раз-
говор. Давыдкин сразу вскочил на ноги и быстро вышел из 
землянки. За ним вышел и Сизас. 

Тусклый рассвет едва освещал полянку, окруженную 
кустарником и густо проросшими молодыми деревьями. Ту-
ман клочьями цеплялся за скалы и вершины деревьев, с веток 
свисали капли дождя и громко шлепали, падая на землю. 

А на траве поляны роса жемчугами покрыла растянутые 
сетки пауков на каждой былинке –  и словно тысячи радаров    
на поляне загорались в лучах рассветного солнца. 

Земля отсырела и чавкала под ногами. Давыдкин и Си-
зас прошли несколько шагов в направлении, откуда слыша-
лись негромкие голоса. 

Вдруг, раздвигая руками густые ветви кустарника, вне-
запно появилась Соня, за ней – дед Сибирский и партизан 
Вася, пропустившие ее вперед.  И она предстала перед Давыд-
киным и Сизасом, юная, прекрасная, озаренная, как им пока-
залось, необыкновенной улыбкой. Неуклюжая мужская 
одежда – серая ватная стеганка, такие же брюки, грубые кир-
зовые сапоги, и черная смушковая шапка-ушанка не могли 
скрыть ее обаяния юности и женственности. 

– Богиня!..   Венера!..   – неожиданно прошептал сзади 
Давыдкина  Сизас, восторженнее, чем можно было ожидать от 
старого чекиста и неисправимого скептика. 

Соня и на Давыдкина произвела тоже сильное впечат-
ление. Она была действительно красива, эта семнадцатилет-
няя девушка. Большой, открытый лоб, обрамленный темно-
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каштановыми вьющимися волосами; темные, почти черные 
брови с легкими изломами линий; большие карие глаза, излу-
чавшие доброту и нежность; прямой нос, с четко очерченными 
ноздрями; нежный розовый рот, со слегка припухлой верхней 
губой; полноватые щеки, окрашенные румянцем, с неболь-
шими ямочками у краев рта; округлый подбородок с ямочкой 
посредине. Распахнутая от долгой ходьбы стеганка открыла 
полудетскую, хрупкую шею, с едва заметной женской округло-
стью, невысокую девичью грудь. Когда Соня смущенно улыб-
нулась, справа во рту обнажился криво выросший зубок – клы-
чок, однако, не портивший, а придававший заметную прелесть 
ее лицу. 

Гости прошли в землянку и сели за стол. Соня сняла 
шапку, и волосы рассыпались у нее по плечам. Без шапки она 
казалась еще лучше. Отсвет от коптилки делал ее похожей на 
персонаж какой-то картины известного художника. Какой? Да-
выдкин силился вспомнить и никак не мог.  

– Как вас зовут? – спросил он. 
– Софья. 
– А по отчеству?  
– Софья Петровна Загоркова, – ответила Соня, поняв 

сразу, о чем ей надо начать говорить. 
А Сизасу казалось, что он видит перед собой уже виден-

ную драматическую артистку. На обоих мужчин она произвела 
настолько сильное впечатление, что это в начале встречи ме-
шало разговаривать с ней. Одному все хотелось сказать, что 
она запечатлена на картине какого-то известного художника, 
другому – что похожа на артистку театра, в роли трагической 
героини. 

Но Соня заговорила первой.  Ее взволнованный голос, 
по южному мягко выговаривающий букву «г», несколько глухо 
зазвучал в землянке. 

– До меня дошли слухи, что мой отец погиб на фронте. 
Я хотела бы остаться у партизан, чтобы мстить за погибшего 
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отца, – сказала она, – и в этот момент ее красивые глаза стали 
почти черными от ненависти к фашистам. – Мой отец сам был 
партизаном Гражданской войны, а, уходя на фронт, завещал 
мне в письме, чтобы я навсегда оставалась верной Отечеству и 
мстила нашим врагам. Прошу вас, оставьте меня здесь! Я смогу 
быть полезной. Могу стрелять, в школе нас учили этому. Могу 
ухаживать за ранеными.  Могу кашеварить и стирать. Вообще 
все, что вам нужно. Но я не хочу жить и работать вместе с 
немцами, видеть не могу эти холеные рожи злобных оккупан-
тов.  Я хочу мстить им, убивать их! – Слезы выступили на глазах 
у Сони, глаза сделались гневными, а лицо умоляющим и пе-
чальным, так много разных чувств нахлынуло на нее в этой 
землянке. 

Давыдкин смотрел на нее, молча, думая свою думу и 
сочувствовал ей.  Ему стало жалко посылать ее на смертельно 
опасное дело.  Но как их учили? Ради дела жертвовать жиз-
нью. Эта девушка, почти девочка, должна будет, по их за-
мыслу, играть нелегкую роль. Ей придется сражаться с окку-
пантами не в открытом бою, не с глазу на глаз, как она реши-
лась, а жить среди фашистов и служить им, играть двойную 
роль ежедневно и ежеминутно: играть со смертью, быть по-
слушной им, ненавидя их, и не ошибаться, потому что её 
ошибка – это её смерть.  

– Девушка, милая девушка, – сказал мягко Иван Христо-
форович, – разве сражения, разве войны выигрываются чис-
лом солдат и их вооружением? Разве ты не принесешь больше 
пользы, если убьешь не одного немца, а больше, чем мы 
могли бы их убить? – задал вопрос Давыдкин. 

И тут в разговор вступил профессиональный разведчик 
Эдуард Янович Сизас, но говорить стал с Соней не по-русски, а, 
желая проверить ее знания языка, по-немецки. 

– Представьте себе, фрейлейн Соня, что будет иметь 
большее значение для нашей борьбы с немцами –  ваше свое-
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временное предупреждение о готовившемся на нас нападе-
нии немецких карателей, или ваше участие в партизанских де-
лах в качестве простого бойца? Ну, отвечайте, фрейлейн Соня! 
Где от вас будет больше пользы? – И Сизас сделал приглаша-
ющий жест.  

Все это он произнес с несколько жестким восточно-
прусским акцентом. «Так их учат в КГБ! –  с удивлением поду-
мала Соня, – его немецкий язык красивее и правильнее, чем у 
того немецкого офицера, что приезжал предлагать работу».  

– Конечно, если я буду работать у карателей в коменда-
туре, – ответила она по-немецки, – то я сумею сообщить вам о 
готовящемся нападении на партизан.  

Сизас рассмеялся и объяснил присутствующим свой во-
прос и ответ Сони. 

А Соня поняла, что не уговорила командиров оставить 
ее у партизан. И лихорадочно искала возможность не вступать 
в эту страшную организацию – Комитет государственной без-
опасности, который всегда боялась. «Потом придет «воро-
нок», меня отвезут в застенок КГБ, будут пытать, обвинять в из-
мене родине, и расстреляют как немецкую шпионку. Сколько 
подружек потеряли так отцов, мне известно», – со страхом ду-
мала она.  

– Но мне так хочется отомстить им за Крым, за наш 
народ, за погибшего отца, – снова сказала она по-немецки. 

Сизас тут же перевел ее ответ на русский язык и похва-
лил ее немецкую речь. 

– Вот это и будет твоя месть, доченька, – убеждал ее   
Иван Федосеевич. – Ты только подумай, скольких людей ты 
сможешь спасти! Мы ведь с тобой говорили об этом и дома, и 
по дороге… 

Он еще что-то говорил, а Соня искала выхода.  «И в 
немецкой комендатуре – смерть и в КГБ – смерть», – склонила 
голову Софья, что бы не было видно, что ее мучило.  
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– Мне кажется, что Софья Петровна сама ответила на 
наши вопросы, – сказал Давыдкин. – Еще Суворов говорил, что 
воюют не числом, а умением. Знание же намерений против-
ника, его планов, численности солдат, времени их выступле-
ния, – все это дает возможность побеждать даже небольшим 
количеством бойцов. А для нас, партизан, это – главное! Ду-
маю, что Софья Петровна теперь и сама понимает, какую 
огромную, государственной важности работу мы на нее возла-
гаем. 

А Софья думала: «Еще не дала согласие, они за меня все 
решили. А попробуй отказаться – пристрелят, не выпустят из 
землянки».  

– Что молчишь? – спросил Сизас по-русски. 
– Я все сомневаюсь в своих силах… – подняла Соня 

глаза. –   Мне кажется, что неискренность написана у меня на 
лице, и немцы сразу меня разоблачат. 

– А ты, Сонечка, как в чем-нибудь засомневаешься – 
сразу вспоминай миллионы убитых советский граждан и пред-
ставляй себе убитого отца, – посоветовал ей Сибирский. 

– Приказывайте, говорите, что нужно, – сказала Соня, 
взяв себя в руки, – буду стараться сделать все, что от меня за-
висит. 

– Помните, Соня, – предупреждал Давыдкин, – о той вы-
сокой и нужной работе, которую вам предстоит выполнять. 
Помните о ней и не поддавайтесь лести немцев, ведите себя 
скромно и незаметно, и тогда даже эти «сверхчеловеки» не по-
думают о вас, что вы – наша. 

Постепенно они разговорились. Исчезла некоторая 
натянутость, которая существовала в начале встречи. Перед 
партизанскими разведчиками сидела советская девушка-ком-
сомолка, желавшая им помочь всем, чем она могла, умная, 
смелая, с огромной силой воли и необыкновенной выдерж-
кой. Давыдкин и Сизас давали ей инструктаж, как следует ве-
сти себя с ее новыми «хозяевами», – скромно и почтительно, 
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как оформлять донесения – коротко и ясно, ничего на службе 
не записывать и никаких документов не брать. Ей предложили 
даже не трогать на столах оставленные бумаги, не перевора-
чивать и не перекладывать их, так как немцы будут ее все 
время проверять и даже провоцировать.  Все предстоит запо-
минать, надеяться, прежде всего, на свою память – это и есть 
записная книжка разведчика.  

– О том, что ты работаешь у немцев на партизан, не дол-
жен знать никто, – предупредил Сизас, –  ни бабушка, ни тетя, 
ни даже жених, если он у тебя есть, или будет.  

– Крепись теперь, Соня, – сказал, обняв ее Сибирский, – 
Начинается твоя невидимая борьба с фашистскими оккупан-
тами. Начинается полная опасностей и риска жизнь – жизнь на 
острие ножа, малейшая оплошность – сулит смерть, как са-
перу.  

Он был доволен, что Соня понравилась разведчикам. 
По тому, как воспринимала Соня все, что ей говорили и 

чему наставляли партизанские разведчики, они поняли, что 
перед ними девушка, в выборе которой нечего было сомне-
ваться. 

Поверила в себя и Соня, что не выдала своего смятения 
ни взглядом, ни словом, если такие профессионалы не заме-
тили, что творилось в ее душе. Когда Соня подписывала доку-
менты, партизаны переглянулись с уверенностью, что ей 
можно доверять самое сложное и опасное дело. И они не 
ошиблись. 

Так появилась отважная талантливая разведчица «Ве-
нера». 
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ГЛАВА 25 

 
 
Соня с Сибирским вышли из лагеря партизан после от-

дыха и обеда. До поворота на тропинку, огибающую гору Кок-
таш, их провожал молодой партизан Вася. Возвращались до-
мой другой дорогой: по тропинке, которая огибала гору с во-
сточной стороны, и ее остроконечная скала была видна все 
время, оставаясь слева. Этот путь был самым близким к Сим-
феропольскому шоссе и, пожалуй, самым безопасным, так как, 
в случае чего, они могли сказать, что идут из Кишлава или из 
Топлов в Кабурчак, или в Карасубазар. 

Когда они вышли на шоссе и присели на обочине отдох-
нуть, Иван Федосеевич закурил и заговорил с Соней о ее ра-
боте: 

– Мы, дочка, с тобой живем почти рядом, и потому, ко-
гда начнешь работать у немцев, связь будешь держать со 
мной. Как дальше передавать твои донесения, я подумаю сам. 
Подумаю и над тем, как быть, если вдруг немцы меня арестуют 
или я заболею. Передавать мне нужно только главное, самое 
важное, самое нужное. Нет необходимости сообщать о каж-
дой мелочи.  И потом, Соня, я тебя должен предостеречь еще 
об одном: немцы будут к тебе относиться хорошо, так как они 
не знают, кто ты. Если они узнают –  тебя ждет смерть. Но ты 
должна знать, что для всех местных людей, ты – предатель-
ница, потому что служишь немцам, и все они будут относиться 
к тебе с презрением и, при возможности, будут тебе пенять. 
Это очень тяжело переносить, Соня, но ты настоящая патри-
отка, и надо, стиснув зубы, терпеть, терпеть и еще раз терпеть. 

– Я ведь думала над тем, на что я иду, Иван Федосеевич, 
– отозвалась Соня. –  И поняла все. Я ведь с решительностью 
сказала там, – показала она рукой на горы, – приказывайте, и 
я выполню все, что нужно! Конечно, я понимаю, немцы 
должны знать, что я преданна им – только тогда они будут мне 
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доверять в работе. И чем больше будут доверять – тем больше 
я буду знать… 

– Тем меньше погибнет советских людей, – перебил ее 
Федченко. 

–  Все, Иван Федосеевич, – замотала головой Соня. – Да-
вайте больше не будем говорить об этом. Если бы я не поняла 
свою роль или побоялась ее, наверно, ничем бы меня не 
смогли заставить ее исполнять, да и пользы от этого было бы 
мало… 

 
Со стороны Топлов послышался стук колес приближаю-

щейся брички. Иван Федосеевич поднялся с камня, на котором 
сидел. Поднялась и Соня. Не спеша они тронулись в путь. До 
Бахче-Эли оставалось километра три, когда их догнал ехавший 
из Колпака житель Кабурчака. Он попридержал лошадей и, 
узнав Соню, спросил: 

– Соня, откуда идешь? Здравствуй! 
– От мачехи, из Старого Крыма, – ответила она. 
– А этот человек с тобой? – спросил Кихаев. 
 – Конечно, разве я одна решилась бы пойти?  По пути 

из лесу могут выйти гулящие люди, и немцы могут пристать к 
одинокой девушке! А этот человек – наш знакомый из Про-
лома, и с ним я не боюсь идти. Ты же его знаешь. 

– Здравствуйте!.. – поздоровался теперь   Кихаев с Фед-
ченко. – Садитесь, подвезу до Кабурчака. 

– Вот хорошо, – ответил Федченко. – Мне ведь в Пролом 
надо, а из Кабурчака до дома мне рукой подать. 

Вознца стал расспрашивать Соню, что слышно об ее 
отце. И тут Иван Федосеевич услышал от него пущенный им 
самим слух о том, что Петр Васильевич Загорков не погиб, а 
стал коммерсантом кож, и что его видели, чуть ли не пять че-
ловек местных Кабурчакских и Кишлавский болгар на юге 
Украины. Правда, выдумка Федченко уже обросла подробно-
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стями, о каких он и не говорил, и выглядела очень правдопо-
добно. Соня с недоверием слушала и удивлялась.  Ей казались 
совершенно надуманными эти рассказы, настолько они проти-
воречили тому образу ее отца, каким она его знала. Соня пе-
респрашивала его, но своего мнения о его рассказе не выска-
зывала. Ее насторожило только то, что Иван Федосеевич слу-
шал, молча, эти разговоры, и, казалось, они его удовлетво-
ряли. 

Соня расстроилась, что отца уличили в предательстве. 
«Это – неправда!.. Это – неправда! – кричало всё ее нутро. – 
Кто пустил эту клевету? Отец погиб, сражаясь с фашистами! Си-
бирский только что при ней говорил у Давыдкина, что мой 
отец убит. А сейчас молчит, не возражает? Почему?  - метнула 
она подозрительный взгляд на Ивана Федосеевича. – Это че-
кисты назвали предателем моего отца, – поняла сейчас она, – 
чтобы его биография не мешала принять меня переводчицей 
в жандармерию… А теперь и меня делают предательницей в 
глазах земляков. И нет пути назад!.. Но только так я смогу 
мстить за гибель отца…» 

 
Вскоре проехали Бахче-Эли и повернули направо, на 

деревню Катыши. Лошади медленно трусили по дороге кое-
где в низинах и переходили на шаг – там было много жидкой 
грязи.  

Въехали в Кабурчак, когда начало темнеть. Соня слезла 
с брички на Московской улице и пешком дошла до дома ба-
бушки, а Федченко с возницей поехали дальше. Калитка во 
двор была закрыта на крючок. Соня приподняла его и, отворив 
калитку, вошла во двор. Поднялась на веранду дома и толк-
нула дверь. Дверь оказалась открытой, и Соня вошла в дом.  
Бабушка сидела у огня очага, и что-то помешивала в чугунном 
котелке, стоявшем на треножнике. Услышав, что кто-то вошел 
в дом, она, не оборачиваясь назад, спросила: 
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 – Это ты, Донка? – И не получив ответа, прошептала 
тихо, – совсем плохо я стала слышать. 

В это время Соня обняла ее сзади и нежно прижалась 
холодной щекой к горячему лицу бабушки, нагретому лучами 
горевшего огня в очаге.   

– Соня! Ты ли это? А ведь я тебя ждала еще днем. Важ-
ная новость у меня есть для тебя, но только, Соня, не верю я 
ей. – И баба Калина рассказала о том, что стали говорить о Со-
нином отце в деревне. – Не верю я этому, Соня, не верю, – еще 
раз повторила она. – Не такой Петя человек, чтобы убежать из 
Красной Армии, и променять свою честь на шкуры, которыми 
он будто бы торгует или скупает в Херсоне. 

– Я, бабушка, этому тоже не верю. Но думаю, надо, 
чтобы так говорили, – вспомнила она мнение Федченко. – Ты 
помнишь, когда меня еще не было на свете, что говорили о 
папе, когда он ушел в горы, к партизанам в 1920 году. Гово-
рили, что его убили «зеленые», и даже могилу его показывали. 
А для чего это делали? Да, чтобы тебя и дедушку белые не 
взяли в качестве заложников. Может быть, кто-то это для меня 
сделал. Ведь немцы меня на работу к себе приглашают в ко-
мендатуру переводчицей, а некоторые местные могут доло-
жить немцам, что я была комсомолкой, и что отец мой воевал 
в Красной Армии. 

– Господи, Боже правый! – перекрестилась на икону 
баба Калина. – Что же ты делаешь? Отец боролся за Советскую 
власть, а дочка идет работать к нашим поработителям! 

– Не волнуйся так, бабушка, я иду работать потому, что 
никто не принесет мне ни еды, ни одежды, а там я сумею за-
работать на жизнь, и тебя еще буду кормить. У тебя нет сына, 
у меня – отца. Кто нас будет кормить? Твои дочери? Но они и 
сами не знают, как им теперь прожить. 

– Не согласна я, чтобы ты у них работала. Я лучше умру, 
чем буду есть хлеб своих врагов, – возмущалась баба Калина. 
Ведь она понимала, что станет тоже предательницей для своих 



 

 120   

знакомых сельчан. Как ей смотреть им в глаза, если ее внучка 
служит немцам? 

– Милая бабушка, – вдруг изменила голос ее внучка 
Соня, – нас не спрашивают, что мы хотим. Я должна пойти к 
немцам работать!.. – тихо, почти прошептала Соня, и горячая 
слеза упала бабе Калине на руку. Она удивленно глянула в 
лицо Соне, и увидела в свете отблесков пламени очага, слезы 
внучки. Баба Калина привлекла ее к себе и нежно прижала к 
своей груди. 

И сама расплакалась, а, перекрестившись на икону, 
вдруг сказала: 

– Не плачь, милая девочка! Бог все видит. Может, и жи-
вой мой сын Петенька…    

 – Если бы живой был, обязательно навестил бы нас, – 
твердо сказала Соня. – Только об этом никому не будем гово-
рить, бабушка. 

– Бедная ты у меня, Сонечка, – тихо сказала баба Ка-
лина. – Не было у тебя детства, как у всех детей, а теперь ты 
вступаешь в опасную молодость. – Эх, дети! – вздохнула она, – 
сколько тревог вы приносите, когда вы – маленькие, но, когда 
вы вырастаете, – тревог становится еще больше, и помочь мы, 
старые, уже ничем не можем. 

И затихли они у огня, думая каждая свою невеселую 
думу. 

Соня представляла, как ей придется работать в немец-
кой жандармерии. А баба Калина переживала о погибшем по-
руганном сыне. И без войны их, этническое меньшинство бол-
гар, не жаловали. Вот Пете и приходилось то в одном, то в дру-
гом месте устраиваться на работу. Так и семью потерял, и на 
дочку отцовской ласки не хватило. И оклеветали погибшего, 
воскресили для позора. Бог все видит. Теперь и дочке при 
немцах придется работать за кусок хлеба. Значит, сельчане бу-
дут ее ненавидеть. Вон она как строго сказала: «Нас не спра-
шивают», – и баба Калина смахнула набежавшую слезу. 
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Угли в очаге потускнели, подернувшись пеплом. Стало 
темно. 

– Зажги, Соня, лампу! – сказала она, отпустив из объя-
тий внучку. 

В прихожей, где находился очаг, стало совсем темно. 
Маленькое окошко, которое выходило во двор соседей, сде-
лалось синим, почти черным, и только отблески пламени от 
очага трепетали в оконных стеклах. Соня зажгла лампу. Это 
была маленькая семилинейная лампочка. Керосина давно в 
лавке не стало, если его и доставали, то платили втридорога. 

Соня поставила лампу на пол, потом сняла со стены 
круглый низкий столик и придвинула его перед бабой Кали-
ной, накрыла скатеркой, после этого повесила лампу на стену. 
Баба Калина выложила напревшую в котелке кашу на тарелки. 
И они сели ужинать. А потом легли спать. 

Проснулись рано. Соня наскоро позавтракала и поспе-
шила на окраину деревни, к дороге на Карасубазар. Ждать ей 
долго не пришлось – минут через двадцать послышался стук 
колес. Это ехал в Карасубазар тот же крестьянин, что вчера ее 
подвез в Кабурчак. Он был чем-то взволнован, увидев Соню, 
молча, кивнул ей и придержал лошадей, чтобы она села в 
бричку. Там в сене лежал его шестнадцатилетний сын, укры-
тый кожухом, и стонал. 

– Приезжаю домой, – пробурчал Кихаев, – а сын разбо-
лелся. Нашел время, когда болеть. Раньше повез бы его в го-
род, в больницу. Врач бы осмотрел, выписал лекарства или по-
ложил в больницу. А теперь куда его везти? Больница, навер-
ное, не работает, или работает, да в ней раненые немцы… 

– Я тебе покажу, где живет врач, только ты не говори, 
что я тебе сказала об этом, – вызвалась помочь Соня. – Если 
немцы остановят тебя и будут к тебе придираться, говори им, 
что у сына брюшной тиф, и что ты ищешь врача. Тифа они 
очень боятся. 
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Ехали в город медленно, так как бричку на каменистой 
дороге трясло, и парень при каждом толчке сильно стонал.  

– Что с ним? Давно он болеет? – спросила Соня.  
– Больше недели, – ответил Кихаев, – думали, что ди-

зентерия, а, может, и правда –  брюшной тиф.  
Соня несколько отодвинулась от больного. 
Возле въезда в город их остановил немецкий патруль. 

Соня по-немецки объяснила старшему патрульному: 
– Я еду в комендатуру, так как меня пригласили туда ра-

ботать. – А это, – она указала на парня, – сын хозяина. Отец 
хочет показать его знакомому врачу. Да проглотил что-то – и 
теперь болеет. 

Немцы перед такой красивой девушкой, как Соня, пы-
тались показаться галантными кавалерами. Сказали ей не-
сколько любезных фраз – и пропустили подводу, даже не по-
требовав документы.  

 
 

ГЛАВА 26 

 
 
Жизнь в оккупированном Карасубазаре для семьи Але-

шиных стала очень тяжелой. Как и многих, в постоянном 
страхе семью держали частые аресты полицией ни в чем не 
повинных людей и неминуемые расстрелы. Губили арестован-
ных порой только за то, что они – советские люди. Стук в ка-
литку невольно настораживал всю семью и заставлял наги-
баться от страха, как перед ударом чем-то тяжелым по голове. 
Хотя и в мирное время нередкие ночные аресты превращали 
хороших людей во «врагов народа», тоже с расстрелами за 
предательство и лишением прав их семей.    

Александру Ивановичу Алешину было опаснее 
вдвойне, так как был для одних предателем родины, для дру-
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гих активистом подполья Крыма. Неслучайно однажды он по-
знакомился и привел в дом румынского артиллерийского офи-
цера Кудреану, который в действительности был разведчиком 
румынской охранки – Сигуранцы. Этот располагающий к себе 
капитан хорошо говорил по-русски и был страстным шахмати-
стом. Уже через несколько минут первой встречи он сидел с 
Игорем за шахматным столиком и с увлечением играл в шах-
маты.  

Для семьи Алешиных посещение их дома румынским 
офицером, служившим в артиллерийском полку карательных 
румынских частей, стало и надежным прикрытием от возмож-
ного ареста. Кстати, кроме умения играть в шахматы, капитан 
Кудреану был весьма разговорчив.  И не скрывал в разговоре, 
что не любил немцев, однако был убежден в их победе над 
русскими, и в установлении «нового порядка» в Европе.  Он 
был буквально напичкан геббельсовскими идеями, и верил в 
«освободительную» миссию гитлеровской армии от мирового 
и русского коммунизма. 

Во время игры в шахматы Кудреану с юмором расска-
зывал немецкие новости и местные сплетни.  Нередко эти но-
вости были очень важными для Александра Ивановича. Так, 
Алешины всегда точно знали о времени и месте выступления 
немецких и румынских карателей в горы на борьбу с партиза-
нами.  Дня за два или за три Кудреану говорил о том, что он 
будет отсутствовать, так как уходит с частью в горы.  И его от-
сутствие в гостях у Алешиных убедительно означало то, что он 
со своей артиллерийской частью в этот день находится в кара-
тельной экспедиции. Вернувшись из гор, Кудреану высмеивал 
бездарных командиров, как они боятся кустов и теряются в 
стычках с засадой, или шумно организуют атаки в тех районах, 
где партизан давно уже нет. 

Капитан часто приносил сигареты, узнав, что в них 
очень нуждался Александр Иванович. Игорь тоже в последнее 
время пристрастился к курению. Иногда Кудреану приносил 



 

 124   

вино, реже – продукты, которых семья Алешиных с приходом 
немцев не могла достать. Однако этот гость никогда не са-
дился у них за стол, как бы его ни приглашали. Лишь изредка 
он ограничивался стаканом чая без сахара, так как у Алешиных 
его не было. 

В шахматы он играл хорошо. С Игорем они организо-
вали своеобразный бесконечный турнир, ведя постоянно счет 
побед. Александра Ивановича Кудреану обыгрывал относи-
тельно легко, и счет всегда был в пользу румынского офицера.  
Но с Игорем борьба шла с переменным успехом. Исход 
борьбы у Игоря чаще всего зависел от его настроения и коли-
чества сыгранных за встречу партий. Румын же шахматную 
борьбу вел ровно, не зависимо от его эмоций.  Первую партию 
Игорь почти всегда заканчивал победой, но затем наступала 
усталость, и последующие партии он выигрывал редко.  

Вот и сейчас Игорь чувствовал, что в матче назревает 
напряжение. Ему казалось, что он и его партнер уже знали друг 
друга, по крайней мере, в области шахмат. Исчерпали привыч-
ные дебютные схемы, узнали свои бойцовские качества, посо-
ревновались характерами.  

А после проигранной вчера партии Игорь еще и в пер-
вый раз за матч по-настоящему занервничал. Накапливалась 
усталость, сказывалось, по крайней мере, у него плохое пита-
ние. «Надо менять тактику, – подумал он, – выбить Кудреану 
из колеи, заставить его максимально напрячь нервы, нагрузить 
психику, и уж в таком состоянии добивать. На войне как на 
войне. Хотя шахматные поля – не танковые, да и пешечный 
строй невелик, по сравнению с солдатским строем». 

Рассуждая так, Игорь решил, что новой тактикой для 
него могла бы стать активная дебютная игра пешками, с гам-
битными идеями. Вряд ли Кудреану знаком, к примеру, с ло-
вушками в ферзевом гамбите, который изучали в шахматных 
кружках сверстники Игоря во дворце пионеров. 
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Вторую партию Игорь начал с d2 – d4, и после традици-
онного ответа двинул вперед пешку с2 на с4, предлагая поиг-
рать в ловушки, одна из которых, как ему почему-то казалось, 
обязательно сработает. И ведь получилось! Причем, уже через 
несколько ходов. Эндшпиль с двумя пешками и качеством был 
технически несложным. Игорь почувствовал облегчение, выиг-
рав у Кудреану эту партию. 

В последнее время у Игоря наступил период больших 
душевных переживаний.  

Та девочка, с которой он дружил в Кабурчаке – Соня За-
горкова, стала изредка наведываться к ним в квартиру, при-
сматриваясь к обстановке в семье своих давних друзей.  

Соня никому не призналась, что немцы пригласили ее 
работать в подразделение Айнзатцгруппы «Д» одиннадцатой 
немецкой армии, занявшей Крым. Возглавлял группу, распо-
ложенную в Карасубазаре, гауптштурмфюрер СС Курт Крист-
ман.  

Группа подчинялась непосредственно оберштурм-
банфюреру СС Паулю Цаппу, на короткий срок снискавшему 
славу обер-палача Крыма.  

Гауптштурмфюрер СС Курт Кристман – еще молодой че-
ловек с невыразительным лицом и прозрачными, как бы за-
стывшими, стеклянными глазами. Один взгляд этих стеклян-
ных глаз не сулил человеку ничего хорошего. И именно этот 
службист был поставлен немцами для уничтожения коммуни-
стов, активистов (передовиков), евреев, крымчаков и других 
этнических групп, неарийцев. 

Подвалы бывшей школы механизаторов в Карасуба-
заре были переполнены арестантами. В группе гаупт-
штурмфюрера СС Кристмана переводчиков действительно не 
хватало. Вот почему так цепко обратились к Соне немцы, узнав 
у Отто, что она хорошо владеет немецким языком. 
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Между тем, для Сони уже наступило время, когда не 
осталось причин отказаться от приглашения работать перевод-
чицей.  

Чтобы работать у немцев в Карасубазаре, Соня решила 
снова переехать на квартиру к Шеретовой. Василиса Иоси-
фовна была родной племянницей бабы Калины. И бабушка от-
пустила Соню на ее попечение.  

А к Алешиным Соня приходила редко, хотя там ей были 
всегда рады… 

С приходом немцев в Крым Игорь Алешин лишился тех 
полезных занятий, к которым он приспособился до войны.  
Раньше, еще с пятнадцатилетнего возраста, он занялся шах-
матной композицией: сочинял шахматные задачи и этюды, пе-
чатался в шахматных журналах, писал небольшие очерки, 
участвовал в соревнованиях шахматистов заочно. Конечно, 
Игорь занимался не только шахматами. Он много читал худо-
жественных книг – прозу и стихи, рисовал, сочинял стихи и пи-
сал к ним музыку. Одним словом, был занят полезной деятель-
ностью, был общительным –  даже, проживая в деревне, часто 
получал письма из разных городов страны. Но с приходом в 
Крым оккупантов Игорь сразу лишился всего: переписка с шах-
матистами оборвалась, шахматные журналы на оккупирован-
ных территориях не издавались, библиотеки и школы закры-
лись, бумагу и краски доставать было трудно, да и то стоило 
все втридорога, даже чернила приспособились делать из сока 
ягод бузины. Все это было, конечно, не страшней взрывов, раз-
рушений, расстрелов, произвола войны. Но все же исчезали 
последние возможности маленького счастья жизни искале-
ченного болезнью человека. Игорю стало тоскливо не только 
от того, что некуда было приложить свои умственные способ-
ности, но еще из-за страха, что движения его из-за прогресси-
рующей болезни еще больше ограничивались. Чем жить?  

Но умница Игорь не сдавался. Пришли немцы и он вос-
пользовался этим, и стал самостоятельно совершенствовать 
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знания немецкого языка. Знакомые ребята принесли ему 
немецкие книги, грамматику и словарь разговорного немец-
кого языка. Закрылись школы? Тогда он начал заниматься с 
проживающими рядом девочками-шестиклассницами Эллой 
и Ноной и немецким языком, и другими предметами школь-
ной программы. Но и этого ему было мало. Хотя и здоровому 
приятелю Игоря – семнадцатилетнему парню Лёке тоже не-
куда было себя деть в оккупированном Карасубазаре. А в та-
ком возрасте хотелось большей активности и поощрений 
своих способностей.   

Игорю всегда радостно было помочь знакомым людям, 
быть полезным им, несмотря на физическую неполноцен-
ность.  Но в условиях немецкой оккупации и террора сделать 
это было нелегко. 

Приходили иногда к Алешиным домой их довоенные 
знакомые: мать и дочь Калиновские; Каноневич; учитель Митя 
Тричев; сестры Вера и Зина Бронковские. Но теперь не как дру-
зья, а как посетители, и держались настороженно, и в откро-
венные разговоры с вынужденно служившим у немцев на 
электростанции Александром Ивановичем не пускались. Так, 
посидят часок-другой, поговорят о том о сем, и уйдут домой. 
Лишь с врачом Суворовой, жившей в районе, и заезжавшей к 
Алешиным, Игорь заинтересованно и откровенно мог погово-
рить о своей болезни. Она доставала ему медицинские книги, 
где он пытался найти ответы на свои вопросы. Однако, ничего 
утешительного не находил ни в этих книгах, ни в медицинских 
разговорах с Суворовой. 

Все чаще и чаще становилось Игорю одиноко в своем 
неизлечимом горе. С отцом, занятым с раннего утра на элек-
тростанции, и нередко до позднего вечера, усталым и молча-
ливым, он не находил общего языка общения. Ему казалось, 
что отец относился к нему несерьезно, часто иронизировал 
над тем, что Игорь пытался найти свое место в жизни и не 
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находил. Это было жестоко со стороны отца, но у Игоря нахо-
дило какое-то оправдание. Ведь отец, получалось, иронизиро-
вал и над собой, да и жизнь вообще жестока… 

С матерью, очень доброй и отзывчивой женщиной, у 
Игоря в последнее время не получалось взаимопонимания и 
откровенности. Видимо, казалось ему, что он уже перешагнул 
детский возраст, когда мать легко понимает своего ребенка, и 
стал уже взрослым, что накладывало определенный отпечаток 
на их взаимоотношения.  

Но Игорь ошибался в том, что в определенном возрасте 
дети начинают отлепляться от своих родителей для самостоя-
тельной жизни. Ко всему, душа Игоря уже жаждала женской 
нежности. И не находила ее.  Он был рад, что Соня, с которой 
он очень подружился, когда Алешины жили в Кабурчаке, снова 
стала навещать их в Карасубазаре. Как приезжала к ним в 
начале войны в Симферополь, когда Алешины жили там после 
Кабурчака… 

 
 

ГЛАВА 27 

 
 
В этот декабрьский вечер рано стемнело. Целый день 

хмурилось небо, но ни дождь, ни снег не пошел. Соня прошла 
в свою маленькую комнатку, которую ей предоставила Васи-
лиса Иосифовна, и села у окна.  На душе у нее было так же пас-
мурно, как и во дворе.  Возвратившись из бывшей школы ме-
ханизаторов, она мысленно представляла себе сцены допро-
сов, пыток и избиений простоватых граждан Крыма, которые 
будут при ней проходить, и содрогалась при этом, боясь, что 
не выдержит этих ужасов.  

Однако Соня помнила свое посещение горы Берлюк, 
как обстоятельства поставили ее в безвыходное положение. 
«Везде я должна!» – пожалела она мысленно сама себя. 
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Тем не менее, Соня решительно пришла утром в эту 
страшную теперь школу механизаторов. Там помещались два 
немецких карательных подразделения: Айнзатцгруппа «Д» и 
Фельдкомендатура СД. 

Как только Соня появилась в коридоре комендатуры, к 
ней, откуда ни возьмись, подлетел уже известный лейтенант 
Кепке. Щелкнул каблуками и склонил перед Соней голову в 
приветствии. 

– Пожалуйста, сюда, мадемуазель Сонья! Вас примет 
наш шеф – гауптштурмфюрер СС господин Курт Кристман. 

Эрнст Кепке остановился перед дверью с № 3 и два раза 
стукнул в нее согнутым указательным пальцем. Оттуда раз-
дался хрипловатый голос: 

– Пожалуйста! 
Кепке приоткрыл дверь, нырнул в кабинет и, выйдя из 

него, пропустил Соню вперед. 
 – Фрейлейн Сонья Загоркова! – громко представил он 

вошедшую Соню, а сам отступил на полшага назад в сторону. 
Соня увидела сидевшего за столом офицера в черной 

форме с серебряными галунами на воротнике и одним погон-
чиком на плече. 

Офицер окинул Соню быстрым взглядом и, видимо, 
остался доволен. 

– Здравствуйте, фрейлейн Сонья Загоркова! Вы изъ-
явили согласие с нами работать, – сказал он, делая приглаша-
ющий жест садиться.  

Соня сделала книксен, разученный по фильмам реве-
ранс, поздоровалась по-немецки, присела на край стула и по-
тупила глаза. Немцу эта скромно одетая девушка показалась 
настолько красивой, чистой и невинной, что он – этот палач, 
отправивший на тот свет многие сотни людей, даже передер-
нул плечами. А может, представил, как она – эта нежная де-
вушка – будет находиться в подвале при допросе партизан… 
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Кристман, наклонив голову, отпустил Кепке, и, пожелав 
удостовериться, как  хорошо Соня знает немецкий язык, задал 
ей несколько малозначащих вопросов. Услышав ее ответы, 
Кристман с удивлением поднял брови и спросил: 

– Фрейлейн, откуда у вас чистейшее берлинское произ-
ношение? Вы что, жили в Берлине? 

– Нет, господин гауптштурмфюрер, у меня учительница 
была родом из Берлина. От нее я усвоила произношение. 

– О, хорошо, хорошо! – одобрил Кристман. – Вы будете 
состоять при мне переводчицей. Для начала, вас ознакомят в 
канцелярии с инструкциями и приказами немецких властей. 
Потом, освоитесь у нас, будете сидеть за тем столом, – Крист-
ман показал на небольшой столик, стоявший у окна. – Не стоит 
вам напоминать, что разглашение секретов немецкого госу-
дарства, будет стоить вам жизни…  Как устроились с кварти-
рой? 

– Я буду жить у тети, недалеко отсюда, – ответила Соня. 
– Хорошо!.. Паспорт с собой?  
– Да, – Соня вынула из кармана кофты паспорт. 
Кристман нажал кнопку под крышкой стола, и в кабинет 

влетел, как будто стоявший за дверью, адъютант, но не Кепке. 
– Отвести к начальнику канцелярии, –  отрывисто сказал 

ему Кристман, – ознакомить фрейлейн с инструкциями и при-
казами, дать отдельный стол и зачислить на довольствие. – Он 
улыбнулся только ртом и наклонил голову, показывая, что раз-
говор окончен. 

Соня сделала книксен и пошла к дверям. Адъютант за-
бежал вперед и, распахнул перед нею дверь. 

В течение этого дня, сидя в канцелярии за отведенным 
ей столом, Соня читала немецкие инструкции, циркуляры и 
приказы, изданные для населения оккупированных террито-
рий. Ужас охватил ее от содержания немецких приказов: в них 
подробно, с необыкновенной педантичностью, указывалось, 
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как должны себя вести немцы на оккупированной земле – рас-
стрел или повешение за малейшие проступки. Очень по-
дробно указывались причины, за что следуют эти наказания.  
Соне казалось, что немцы предусмотрели всё своими прика-
зами и инструкциями, чтобы подавить честь, достоинство и со-
противление советских людей. 

От такого чтения у Сони страшно разболелась голова. 
Она побледнела и подумала: «Как бы ни упасть без сознания!» 

Подойдя к заместителю шефа, Соня сказала: 
– Извините, я еще плохо себя чувствую после болезни, 

прошу сегодня отпустить меня домой до окончания службы.   
Шрейдер сухо ответил: 
–  Фрейлейн Сонья может уйти, если плохо чувствует, но 

завтра нужно быть на службе точно ко времени. 
Соня пришла на квартиру Василисы Иосифовны, оше-

ломленная виденным и прочитанным.  Она поразилась, как 
можно увязать в немцах внешнюю культуру, чистоплотность, и 
другие положительные качества людей, свойственные образо-
ванным и воспитанным интеллигентам, – с беспредельной, 
звериной жестокостью, цинизмом и полным отсутствием жа-
лости к людям покоренной страны. Чем больше думала Соня 
о событиях минувшего дня, тем яснее для нее становилось, 
насколько трудной для нее будет работа в логове немецких ка-
рателей в Крыму. 

Несколько раз звала Василиса Иосифовна Соню ужи-
нать, но она не отзывалась и сидела в темной комнате в глубо-
ком раздумье. Тетушка понимала, на какие испытания согла-
силась ее племянница. Но она старалась не только не спраши-
вать, но даже думать об этом. Так спасаются, чтобы не умереть 
от страха. 

А Соня еще раз обдумывала и свое будущее поведение 
с немцами, и одежду, в какой ей следовало ходить на службу, 
и как следует себя вести при встречах со знакомыми и быв-
шими соучениками, и с теми, кто пошел на службу к немцам, 
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чтобы спасти свою шкуру, и как общаться с настоящими преда-
телями. Теперь и ее будут считать предательницей! Где же 
взять силы? 

Она понимала, как много значит для женщины красота.  
Но если к этому прибавить скромность и трудолюбие, то она 
выиграет еще больше. Соня, обладая этими качествами, могла 
надеяться на успех своей миссии.  

Она попробовала на память начертить план района го-
рода Карасубазра, где работала в таком знакомом и далеко 
незнакомом городе. 

Наконец, обдумав все основательно, Соня вышла в сто-
ловую, где сидела Василиса Иосифовна. Вышла такой, какой ее 
всегда видели, с чуть наклоненной головой, слегка улыбаю-
щейся. 

 
Первые дни службы Сони в Айнзатцгруппе «Д» были 

для нее очень тяжелыми. Ее вызывали на допросы, и хотя при 
ней арестованных не избивали, но она видела по их измож-
денным, зачастую в кровоподтеках, лицам, что арестованных, 
прежде чем ввести к Курту Кристману или Паулю Цаппу, где-то 
предварительно весьма жестко допрашивают. Для допросов с 
пытками привлекали немца-переводчика Отто. А при Соне 
Курт Кристман, казалось, пока играл роль этакого добряка, гу-
манного человека, цель которого –  освободить русских людей 
от влияния коммунистов и евреев. 

 
Некоторые арестованные, пытаясь спасти свою жизнь, 

вели себя перед немцами подобострастно. Выкладывали все, 
что знали, а нередко – чего и не знали. В таких случаях Соня 
переводила их ответы так, чтобы Курту Кристману или Паулю 
Цаппу становилась очевидной их подлость и никчемность, 
чтобы возникало по отношению к ним подозрение в их неис-
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кренности и желании подставить под удар ни в чем неповин-
ных людей. Она боялась это делать, и все же рисковала, и это 
ей часто удавалось… 

Курт Кристман, сухой, педантичный человек, с бледным 
непроницаемым лицом, сначала был непонятен Соне. Она не 
могла понять – доволен ли он, или не доволен, сердится, или, 
наоборот, радуется…  Она видела только, что никакие эмоции 
не отражаются на его лице, и внешне никак не проявляются. 
Однако уже через две недели работы у него Соня научилась 
распознавать настроение «шефа» по еле заметным мелочам.  
Угадывала его раздражение по легкому дрожанию века пра-
вого глаза, сгибанию мизинца левой руки, своеобразию напи-
сания буквы «a», обычно такой ровной – когда он был спокоен, 
и начинавшей заостряться – когда «шеф» чем-то недоволен. 

Общаясь ежедневно с Куртом Кристманом или его 
начальником Паулем Цаппом, за слащавой внешностью кото-
рого скрывалась звериная сущность, Соня была услужлива, но 
неподобострастна, вежлива и аккуратна, более чем скромна, 
застенчива, несколько замкнута. Она старалась держаться в 
стороне, обособленно, не попадая никому на глаза. Если ей 
случалось работать в кабинете Курта Кристмана, и в это время 
к немцу заходил кто-нибудь из высокопоставленных лиц из 
немецкого армейского командования – командир румынской 
дивизии, представители комендатур СД или ВИКО, а также 
кто-нибудь из числа местных жителей, кому оказывали немцы 
особое доверие, –  Соня незаметно исчезала за портьерой, ве-
дущей в соседнюю комнату, где отдыхал шеф, и находилась 
там, пока не уходили посетители. Однако все разговоры в ка-
бинете Курта Кристмана ей были слышны.  

Иногда шеф вызывал Соню переводить речи местных 
посетителей. Чаще всего эти «посетители», в угоду немецкому 
начальству, выдавали советских активистов, высказывали свои 
подозрения в отношении лиц, сочувствующих партизанам, и 
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даже возводили кляузы друг на друга, показывая свою пре-
данность «новому порядку». 

Эти сведения представляли для командования крым-
ских партизан большую ценность. Соня запоминала все, до 
мельчайших подробностей, и очень часто условным знаком 
вызывала Сибирского, с которым они тщательно анализиро-
вали полученные сведения. Сибирский сам потом отделял 
главное от второстепенного, и переправлял полученные све-
дения в горы к партизанам. 

Неслучайно один из руководителей крымских партизан 
сообщал командованию о том, что, благодаря разведчику, 
проникшему в самое логово врага, оперативно поступали точ-
ные сведения о новых планах немцев по уничтожению парти-
зан. 

Придавая колоссальное значение Крыму, фашисты на 
его территории развернули 18 разведывательных и контрраз-
ведывательных органов, в том числе: СД, жандармерию, кри-
минальную полицию, айнзатцкоманды, местные полицейские 
органы, обвер-группы, разведшколу в Тавеле (Краснолесье), 
отделения Сигуранцы фашистской Румынии, подобные СД и 
гестапо по своим жесточайшим методам, шуц-полицию, орга-
низации Тодт и ВИКО и карательные организационно-нацио-
налистические формирования из татар.  Все они вели активную 
борьбу с партизанами и местными патриотами Крыма, выпол-
няя приказы фюрера жесточайше расправляться с учстниками 
сопротивления. 

В этих условиях чекистам-партизанам приходилось ор-
ганизовывать контрмеры и противопоставлять фашистским 
палачам своих лучших работников. В борьбе с фашистами в 
Крыму участвовало более 800 чекистов. В их числе была и Соня 
Загоркова. Она не знала, сколько их. Но знала, что, как и она, 
эти патриоты пришли в Крым осенью 1941 года, в тяжелую 
пору для Отечества, рискуя в борьбе с фашистами своей жиз-
нью… 
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* * * 
Февраль 1942 года 

 
Для инспектирования лагерей советских военноплен-

ных и для отбора кандидатов в шпионско-диверсионные 
школы в Крым прибыл в феврале 1942 года оберштурм-
банфюрер СС доктор Адольф Веккель. Являясь близким род-
ственником бригаденфюрера СС Вальтера Шеленберга, док-
тор Адольф Веккель ехал в Крым с особыми полномочиями. И 
немецкое военное командование в Крыму, и оккупационные 
власти обязаны были содействовать ему в осуществлении его 
особо секретной важной задачи. 

Сначала доктор Адольф Веккель прибыл на станцию 
Джанкой. Он был намерен, в первую очередь, проинспектиро-
вать расположенный здесь, на территории хлопкового пункта, 
огромный сортировочный лагерь советских военнопленных. А 
затем направиться в лагеря, расположенные в Симферополе и 
других районах Крыма.  Доктора Адольфа Веккеля сопровож-
дал адъютант – молодой обер-лейтенант Абвера Курт Фогель. 
Они вышли на перрон станции Джанкой из вагона поезда, сле-
довавшего в Симферополь. Обер-лейтенант с двумя чемода-
нами следовал за Веккелем. Они утомились в дороге и на дли-
тельной пересадке в Синельниково и сильно хотели есть.  Век-
кель решил поскорее освободиться от чемоданов, чтобы 
налегке пройти в ресторан. У первого попавшего железнодо-
рожника узнали, где камера хранения, и сдали вещи красно-
рожему кладовщику, получив от него два металлических же-
тона.  

Налегке направились в здание вокзала, и, увидев светя-
щуюся голубым светом вывеску «Ресторан», вошли в застек-
ленные двери, с табличкой «Только для немецких генералов и 
офицеров». Оставив пальто и фуражки на вешалке, вошли в 
зал, который блестел чистотой и свежестью. Столики, на че-
тыре персоны каждый, были накрыты белыми скатертями и 
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уставлены вазами с живыми цветами, несмотря на зимнее 
время. На столиках холодно поблескивали хрустальные рюмки 
и фужеры и были разложены фаянсовые фирменные тарелки 
со строгим рисунком. Два официанта в белых, чистых кителях 
обслуживали немногочисленных посетителей. В глубине зала 
располагался буфет с расставленными на полках винами, 
наливками, коньяками и водкой. Буфетом заведовала мило-
видная буфетчица, заметил адъютант Фогель, охватив одним 
взглядом обстановку в ресторане. Здесь все было солидно и, 
по уровню, все предназначено для обслуживания генералов и 
офицеров.  

Доктор Веккель и адъютант выбрали столик у огром-
ного зашторенного окна. Вечер еще не вступил полностью в 
свои права, но в зале уже зажгли электрические лампы, горев-
шие почему-то в полнакала, отчего в зале стало полусумрачно. 
Едва Веккель и Фогель присели за столик, как перед ними по-
явился официант. Он почтительно склонился и подал им меню 
в темно-красной сафьяновой обложке с вытесненным на лице-
вой стороне черным с белой окантовкой имперским орлом. 
Орел на сафьяне распростер широкие крылья, держа в когти-
стых лапах земной шар с белой свастикой на нем. 

Веккель медленно изучал меню и удовлетворенно улы-
бался обилию и разнообразию кушаний и вин, не требующих 
представления установленных продовольственных карточек и 
отрывных талонов. В эти минуты адъютант, откинувшись на 
спинку стула, внимательно оглядывал зал ресторана. Через 
два столика от них, и тоже возле окна, сидели пожилой пехот-
ный генерал с гауптманом, сопровождавшим его, и о чем-то 
оживленно беседовали.  В их разговоре сквозило беспокой-
ство, и нередко возникал спор, что несколько удивило Фогеля, 
привыкшего в Рейхе к чинопочитанию и субординации. 

Еще больше его поразила шумная компания молодых 
офицеров разных родов сухопутных войск, сидевшая за боль-
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шим длинным столом посредине зала. Они громко произно-
сили тосты в честь чьего-то гебурстага – дня рождения. Офи-
церы уже изрядно подпили, и, не стесняясь генерала и его 
спутника, громко смеялись, шутили, выкрикивали непристой-
ности. 

Влево от подвыпивших офицеров, почти у самого входа 
на кухню, сидели два эсэсесмана (эсесовца) в черной форме с 
серебряными галунами. Они склонились друг к другу и тихо 
разговаривали, изредка бросая короткие взгляды на генерала 
и на оберштурмбанфюрера СС Веккеля. 

Официант стоял в двух шагах от стола и терпеливо ждал, 
пока господа офицеры соизволят заказать ему кушанья и вино.  
Доктор Веккель закончил изучать меню и вопросительно гля-
нул на закрытое меню перед адъютантом.  

– Я полагаюсь на ваш вкус, мой шеф, и буду есть то же, 
что и вы, – уважительно сообщил Фогель, и добавил: – Но по-
сле продолжительной дороги, я бы не прочь распить буты-
лочку сухого белого вина типа: Рейнвейн. Говорят, в Крыму не-
плохие вина. 

Веккель обратился к официанту, и, поправив пенсне, 
ткнул пальцем в открытое меню: 

– Вот это, это и это. Но по две порции каждого. Что по-
рекомендуете из вин? 

– Есть Портвейн белый Южнобережный, очень хорошие 
крымские вина Мускат белый и красный, Токай. Из столовых 
рекомендую Рислинг… 

– Мы только что сошли с поезда. Едем сюда из Герма-
нии, и не знакомы с ассортиментом местных вин. Так что по-
дайте нам бутылку хорошего столового вина по своему усмот-
рению, а на десерт дадите Токай. Что-то я вашему Крымскому 
портвейну пока не верю, – сказал Веккель и удовлетворенно 
откинулся на спинку стула, снял пенсне, протер его чистым 
платком и, водрузив его на переносицу и окинул близорукими 
глазами зал… 
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Официант, пробегая мимо сидевших эсесовцев, остано-
вился на миг возле них, и, нагнувшись, что-то им сказал. 
Вскоре он возвратился с хлебом, бутылкой вина и приборами, 
быстро их расставил перед Веккелем и Фогелем. А через не-
сколько минут принес им кушанья. 

 Только Веккель и Фогель занялись едой, как вдруг в за-
шипевшем репродукторе что-то щелкнуло, и раздались четкие 
слова диктора: 

– Ахтунг! Ахтунг! (нем. achtung — внимание). К станции 
Джанкой приближаются вражеские бомбардировщики! Всем 
необходимо укрыться в бомбоубежище! 

Вблизи раздались резкие залпы зенитных орудий.  От 
выстрелов задребезжали стекла в окнах и посуда на столах. 

 Шумная компания офицеров мгновенно прекратила 
пиршество и исчезла куда-то, оставив на столе начатую еду, 
опрокинутые бутылки и недопитые рюмки… 

Генерал и капитан встали из-за стола, и с достоинством 
направились в сторону кухни. Видимо, хорошо знали, где рас-
положено бомбоубежище. 

Оба эсесовца подошли к вешалке, взяли свои фуражки 
и пальто и, не спеша, оделись, но не вышли из ресторана, а 
продолжали стоять возле дверей. Лишь Веккель и Фогель оста-
лись сидеть за столом и продолжали ужинать, надеясь, что 
налет скоро прекратится.  

Во время налета в зале ресторана остались только че-
тыре человека: два эсесовца у выходных дверей и Адольф Век-
кель с адъютантом за своим столом.  

– А вы, господа, почему рассиживаетесь здесь? Ко-
манда по радио была дана всем – укрыться в бомбоубежище! 
– крикнул один из эсесовцев. И едва он закончил кричать, как 
совсем близко от здания вокзала на железнодорожных путях 
разорвалась авиабомба, огромной силы, по-видимому, около 
пятисот килограммов. От ее взрыва оклеенные бумагой зер-
кальные окна вылетели, осыпав мелкими осколками пол, 
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шторы были сорваны, и взрывная волна пронеслась по залу, 
срывая со столов скатерти с посудой, опрокидывая столы и сту-
лья.  

Адольф Веккель и Фогель упали ничком на пол, боясь 
подняться, к счастью лишь оцарапанные осколками стекла и 
оглушенные взрывом. Оба эсесовца подскочили к ним и пово-
локли офицеров к выходу из ресторана.  Веккель у выхода сам 
поднялся, а Фогелю пришлось помогать эсесовцам. Он, оглу-
шенный, шатался, и придерживался за стену. Один из эсесов-
цев схватил с вешалки кожаное пальто Веккеля, его фуражку и 
отдал ему. Затем снял другую шинель и фуражку и передал 
адъютанту. 

– Скорее, скорее вон из вокзала. Следующая бомба мо-
жет угодить сюда, – бросил старший из эсесовцев, с погонами 
обершарфюрера. – Вы можете идти, господа? – спросил он. 

– Да, пожалуй, – ответил Адольф Веккель. 
– Ну, тогда побыстрее! 
Они выскочили из вокзала и побежали через площадь. 

Еще одна авиабомба разорвалась недалеко. Бомбежка усили-
лась. Один из эсесовцев был ранен осколками в щеку и в руку. 
Кровь заливала ему лицо, и он прикладывал к ране платок. 
Старший подхватил младшего эсесовца под руку и потащил 
его в сторону, надеясь укрыться в ближайших строениях. Он 
махнул Веккелю в направлении сгоревшего трехэтажного зда-
ния, зиявшего черными обгорелыми провалами окон, и обва-
лившейся кровлей. Вокзал и   железнодорожные строения оку-
тались дымом и пылью. Вокруг падали мелкие авиабомбы. К 
бежавшему впереди Веккелю, откуда ни возьмись, присоеди-
нились двое русских железнодорожников. Они схватили его за 
руки и потащили к сгоревшему зданию. 

Веккель обернулся и увидел, что обер-лейтенант Фо-
гель упал, видимо, раненый. К нему на помощь подбежали 
еще двое штатских, и, подхватив его под руки, потащили вслед 
за Веккелем. 
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Наконец, они достигли развалин большого трехэтаж-
ного дома. Двое железнодорожников и Адольф Веккель спу-
стились в полузаваленный снаружи подвал, и, едва переводя 
дыхание, уселись на лежавшие в нем камни. 

Взрывы авиабомб и выстрелы зениток звучали здесь 
приглушенно, но налет еще не прекратился. 

– Предъявите ваши документы, господин оберштурм-
банфюрер, – попросил по-немецки пожилой железнодорож-
ник. 

– На каком основании вы будете проверять у меня до-
кументы? – воскликнул Адольф Веккель. – Я офицер герман-
ской армии, а вы кто такой? 

– Я советский разведчик и партизан.  
В этот момент второй железнодорожник мертвой хват-

кой сжал руку Веккеля, дернувшуюся в сторону кобуры с пи-
столетом.  

– Обезоружь его, Андрей! – приказал первый, который 
тоже был Андреем, Пономаревым Андреем Кузьмичом, в то 
время как второй был Кускевичем Андреем Федоровичем. 

Андрей Пономарев – житель Джанкоя, в начале оккупа-
ции Крыма ушел с Джанкойским партизанским отрядом в лес, 
но потом в ноябре 1941 года был направлен Разведотделом 
партизан в Джанкой для руководства оставленными там под-
польными группами. Спустя несколько дней в помощь Поно-
мареву в Джанкой был направлен и Кускевич.  И вот сейчас, во 
время нападения советских самолетов, судя по всему, им уда-
лось захватить крупного немецкого «гуся». 

Кускевич отстегнул кобуру Веккеля и извлек из нее пи-
столет, который передал Пономареву. Руки Веккеля он быстро 
связал сзади. Веккель понял, что он попал в плен к партизанам, 
но старался сохранять хладнокровие… 

Пономарев приблизился к Веккелю, расстегнул у него 
китель и извлек из внутреннего кармана объемистый бумаж-
ник. 
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– Сейчас посмотрим, господин оберштурмбанфюрер, 
кто вы есть, – сказал Пономарев. Он извлекал из бумажника 
содержимое и, подсвечивая себе карманным фонариком, рас-
кладывал документы на камне. В бумажнике были толстая 
пачка денег в крупных купюрах, удостоверение личности на 
плотной бумаге с водяными знаками на имя доктора Адольфа 
Веккеля – оберштурмбанфюрера СС, командировочное пред-
писание, билет члена НАДАП (Национал-социалистическая 
немецкая рабочая партия) и другие документы. Из них наибо-
лее важным было удостоверение личности. Это Пономарев 
сразу понял, едва взглянул на двухзначный номер удостовере-
ния –  0092 ОВ, такие документы выдавались только высоко-
поставленным в империи Рейха лицам.  В удостоверении ука-
зывались главные приметы предъявителя: рост 179 сантимет-
ров, вес 78 килограмм, голубые глаза. На удостоверении была 
приклеена фотография доктора Веккеля в пенсне, и край ее 
был придавлен рельефной печатью. В удостоверении предпи-
сывалось всем немецким частям и  соединениям Вермахта, а 
также гражданским  учреждениям Рейха, генерал-губернатор-
ства и оккупированных областей оказывать всемерное содей-
ствие и помощь предъявителю документа в выполнении пору-
ченных ему особо важных секретных заданий… Важность до-
кумента была уже в том, что его подписали: Рейхсфюрер СС 
Генрих  Гиммлер, начальник Гестапо Генрих Мюллер, началь-
ник ОКВ Вильгельм Кейтель (Верховное Командование Вер-
махта), начальник СД Эрнст Кальтенбруннер. 

Большой «птице» был выдан такой документ глава-
рями Рейха, потому что очень важные задачи были перед ним 
поставлены… 

Адольф Веккель сидел на камне в подвале и с ужасом 
смотрел, как разбирал его документы пожилой советский раз-
ведчик, партизан в железнодорожной форме. Он понимал 
безысходность своего положения, видел, что на такой шаг 
могли решиться только советские люди, и поэтому про себя 
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решил, что будет требовать обмена своей персоны на плен-
ного советского офицера. 

Разворачивая документы Веккеля, Пономарев внима-
тельно их прочитывал и изредка задавал вопросы. Он сообра-
жал, как можно переправить эту важную персону в лес к пар-
тизанам. 

Свет от зарева пожара, возникшего на горящей желез-
нодорожной станции, пробивался в окошечко под потолком 
подвала и освещал необычную группу: гитлеровца в черном 
кожаном пальто, сидящего со связанными руками на камне, и 
двух партизан в старой железнодорожной форме, стоящих 
возле него. 

 

* * * 
 
Судьба обер-лейтенанта Фогеля – адъютанта Веккеля –   

сложилась иначе.  
Подхватившие его переодетые партизаны потащили в 

другую сторону разрушенного здания. Когда его ввели в раз-
валины дома, он, заподозрив неладное, начал сопротивляться 
и вырывать руки. Выдернув одну руку, Фогель выхватил писто-
лет, но тут же был сражен ударом финки в горло. Он выронил 
пистолет, мешком свалился на землю и забился в предсмерт-
ных конвульсиях. Через две минуты глаза у него замутнели, и 
он затих.  Партизаны осторожно сняли с него верхнюю одежду, 
чтобы не запачкать в крови, вытащили содержимое карманов, 
а одежду обер-лейтенанта свернули и положили в мешок.  
Труп немца партизаны оттащили вглубь развалин. Там раз-
рыли под стеной большую кучу камней, положили туда разде-
того немца и завалили камнями.  Брызги крови от короткой 
борьбы присыпали щебенкой и песком.  

К этому времени налет советских самолетов прекра-
тился. Был дан отбой, и к вокзалу заспешили для устранения 
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последствий бомбежки немецкие солдаты и железнодорож-
ные рабочие. На вокзале с густым чадом горели эшелоны с 
хлебом, подготовленные для отправки в Рейх… 

 
 

* * * 
 
Переждав некоторое время, двое партизан в форме же-

лезнодорожников получили в камере хранения чемоданы 
доктора Веккеля, и доставили их Пономареву.  Партизаны в 
подвале Веккеля переодели в старую красноармейскую 
форму, чтобы, в случае проверки по дороге, можно было со-
общить о задержании диверсанта и сопровождении его в 
немецкую полицию в Карасубазар.  А позднее, ночью, к разва-
линам подошла грузовая немецкая машина пекарни оккупа-
ционных войск, за рулем которой сидел работающий у немцев 
шофер-разведчик. В кузов двое железнодорожников поло-
жили завернутого в брезент с кляпом во рту Адольфа Веккеля, 
прикрыли его пустыми мешками и брезентом. Машина по пу-
тевке и пропуску шла за мукой для пекарни на мельницу в 
Шавхад. Пономарев сел рядом с шофером, а Кускевич за-
брался в кузов. Веккель лежал вдоль борта, завернутый в бре-
зент и прикрытый порожними мешками для муки. В кузове 
были две пустые железные бочки из-под подсолнечного 
масла, которое прошлый раз брали на Шавхадской мельнице. 
Бочки перекатывались в кузове, когда машина попадала в вы-
боины на дороге.  Кускевич с трудом их удерживал. 

Шофер гнал машину на большой скорости. Кузов под-
брасывало, бочки грохотали. В три часа ночи проскочили с вы-
ключенными фарами Шавхадскую мельницу. Ночью она не ра-
ботала. Показались высокие тополя Мушашского сада, про-
ехали мост через речку Карасевку и остановились.  Шофер по-
просил Кускевича установить бочки так, чтобы они не грохо-
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тали, потому что проезжать мимо Мушашской мельницы с гро-
хотом было опасно – могли проверить машину, и хотя у всех 
были ночные пропуска, все же немецкий патруль мог остано-
вить и осмотреть машину.  Поехали по длинной тополевой ал-
лее, повернули направо – и темная громада Мушашской мель-
ницы осталась позади.  Напряжение ослабло. Машина шла ве-
селее.  

Слева возвышались осыпи огромных камней Мушаш-
ских скал. Миновали селение огородников – армян, и машина 
помчалась под Ак-Каинской скалой. Мимо громады скал про-
скочили за несколько минут, и выехали на бывшую Екатери-
нинскую дорогу, ведущую из Карасубазра в Пролом.  В пятом 
часу машина остановилась, наконец, в Проломе, у крайнего 
домика Ивана Федосеевича Федченко. 

На тихое урчание автомашины из домика появился Си-
бирский. Из машины вышел Пономарев, а из кузова выпрыг-
нул Кускевич, и осторожно отстегнул борт. Пономарев подо-
шел к Федченко и тихо ему сказал: 

 – Привезли, Иван Федосеевич, важного немецкого 
«гуся». Куда его? 

– Несите сюда за мной, – и Иван Федосеевич пошел впе-
реди к сараю, стоявшему в глубине двора.  Пономарев и Кус-
кевич сняли завернутого в брезент доктора Адольфа Веккеля, 
и поволокли его в сарай. Шофер захватил из кузова чемоданы 
и понес за партизанами. Возле дверей сарая он оставил чемо-
даны и поспешил к машине – нужно было возвращаться на 
мельницу в Шавхад. 

Партизаны положили Веккеля на солому, при свете кар-
манного фонарика развернули его и поставили на ноги. Век-
кель зашатался и, чуть было ни упал, если бы его не поддержал 
Кускевич, который посадил связанного немца на старый вен-
ский стул. Этот стул часто служил партизанам при допросах за-
хваченных немцев. Кускевич ослабил ремень, которым были 
связаны руки немца, и вынул изо рта кляп. 
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– Бандиты!  Вы жестоко поплатитесь за эти издеватель-
ства. Этого фельдмаршал Манштейн вам не простит, – проши-
пел по-немецки Веккель. – Вы побеждены, и захват меня ни-
чем вам не поможет. 

– Успокойтесь, доктор, – сказал Пономарев. – Мы сей-
час вас немного покормим, а потом приступим к допросу. 

– Я бандитам ничего отвечать не буду! Я – офицер доб-
лестной германской армии, и могу отвечать только на вопросы 
советского офицера, равного мне по чину! – ответил Веккель.  

В сарай возвратился Федченко вместе с Сизасом, кото-
рый в то время был у него, собираясь на очередную дерзкую 
операцию. Сизас был одет в ватную стеганку и штаны, заправ-
ленные в старые кирзовые сапоги. На голове у него была чер-
ная с облезлым мехом ушанка. 

– Ребята, – обратился он к Пономареву и Кускевичу, – 
вы, если хотите, можете идти отдыхать. Только прошу вас, ко-
ротко расскажите, как вам удалось поймать эту птицу. 

Пономарев коротко рассказал, что они с Куксевичем ви-
дели, как доктор Веккель с адъютантом сошли с поезда, сдали 
вещи в камеру хранения и направились в ресторан. Во время 
начавшейся бомбежки прибывшие немцы выбежали из вок-
зала с двумя эсесовцами. Но тут одного эсесовца ранило, и оба 
они побежали в другую сторону, где находился медпункт. Они 
подхватили Веккеля, и, как бы помогая ему спрятаться от взры-
вов, потащили его в развалины. А адъютанту помогали ребята 
подпольной группы.  Его пришлось ликвидировать, так как он 
оказал сопротивление.  

– А этого доставили сюда, с одеждой, чемоданами и до-
кументами, – Пономарев протянул Сизасу сверток. – Это док-
тор Адольф Веккель, оберштурмбанфюрер СС, особоуполно-
моченный Гиммлера. 

Между тем, Федченко засветил керосиновую лампу, 
повесил ее на стену, из глубины сарая притащил небольшой 
стол и табурет. 
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Сизас поставил стол перед Веккелем и, придвинув табу-
рет, уселся рядом. 

– Ну что ж, господин оберштурмбанфюрер доктор 
Адольф Веккель, приступим к допросу. – Сизас назвал Веккеля 
полным его «титулом». – С вами говорит офицер партизанской 
разведки майор Сизас. – Сизас все это сказал на чистейшем 
немецком языке с восточно-прусским акцентом. 

– Я на вопросы самозванцев и бандитов, и изменников 
Рейха отвечать не буду! – выкрикнул Веккель. 

– Во-первых, я не бандит, а майор Красной Армии. Во-
вторых, я не немец, а эстонец, но жил долго в Германии, и об-
щался там с настоящими немцами, а не с нацистами. А в-тре-
тьих, вы все равно будете отвечать…  

Веккель опустил голову, но потом решительно поднял 
ее и, окинув Сизаса взглядом, полным ненависти, сказал: 

– Я требую, чтобы меня рассматривали, как военно-
пленного, и отправили на Кавказ, в распоряжение командова-
ния Красной Армии. 

– Ну, что же, – сказал Сизас, – мы будем вас рассматри-
вать, как военнопленного, и обращаться с вами так, как и вы 
обращаетесь с нашими военнопленными. Что касается от-
правки вас на Кавказ, то у нас здесь в Крыму есть свое коман-
дование.  

Сизас продолжил рассматривать пачку переданных 
Панкратовым документов Веккеля. Прочел удостоверение 
личности, командировочное предписание, билет члена 
НСДАП, извлеченные из бумажника. А Федченко подтащил че-
моданы Веккеля поближе к лампе, открыл их, и сразу увидел 
толстую папку в темно-коричневом переплете. Эту папку он 
передал Сизасу. Потом достал пачку фотографий и писем, пе-
ретянутых резинкой. Это были письма жены и других род-
ственников. 

Все, извлеченное из папки, Сизас внимательно перечи-
тывал и откладывал в сторону, а Веккель, молча, с ненавистью 
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наблюдал за ним.  Вот Сизас извлек его диплом доктора исто-
рических наук, и прочитал все, что в нем было написано. Пока-
чав головой, разведчик сказал по-немецки: 

– Такая гуманная профессия у вас, доктор, и вы так ее 
человеконенавистнически используете. 

– Мы, немцы, очистим земной шар от нечисти, от ев-
реев и других неполноценных наций, – огрызнулся Веккель. 

Сизас понял, что перед ним – образованный фанатик, 
возомнивший себя полубогом… 

– Вы работали до этой командировки у бригадефюрера 
СС Вальтера Шелленберга, начальника внешней разведки 
службы безопасности? – спросил Сизас. 

– Да. Он – мой близкий родственник – муж моей сестры, 
– гордо бросил Веккель. 

– А какие перед вами были поставлены задачи руково-
дителями Рейха? – спросил Сизас. 

– Я вам сказал, что буду отвечать только офицеру Крас-
ной Армии, а не представителю бандитов, –  раздраженно от-
ветил Веккель. – Пусть появится здесь высший офицер, и я 
буду с ним разговаривать. 

Сизас решил на это не отвечать Веккелю, пока не при-
дет Давыдкин. И продолжал разбирать важную папку. В ней 
содержалась секретная карта Крыма с указанием расположе-
ния лагерей советских военнопленных и немецких каратель-
ных учреждений. Из подготовленных материалов в Имперской 
канцелярии Кальтенбруннера педантичным службистом Сизас 
узнал фамилии и чины комендантов лагерей и шефов кара-
тельных учреждений – СД, Гестапо и отрядов по борьбе с бан-
дитами (партизанами), и их заместителей, приблизительную 
численность состава охранных команд лагерей, и количество 
содержащихся там военнопленных. В этой папке Сизас обна-
ружил многочисленные инструкции и приказы, относящиеся к 
организации шпионско-диверсионных школ и групп Абвера, 
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СД на оккупированных территориях, об отношении оккупаци-
онных войск и карательных органов немцев к населению за-
хваченных областей и к партизанам, которые повсюду в этих 
документах именовались бандитами… 

К утру в сарае Федченко появился руководитель раз-
ведки Крымских партизан Грозный, он же Давыдкин, сопро-
вождаемый бывшим моряком Сергеем Колдашевым. Давыд-
кин вошел в сарай, увидел связанного, сидящего на стуле в ста-
рой красноармейской одежде доктора Веккеля и спросил у Си-
заса: 

– Кто это? 
Сизас коротко доложил, и сказал, что Веккель требует 

отправки его на Большую землю, а с партизанами говорить не 
собирается. 

Давыдкин присел на узкую сторону стола, расстегнул 
стеганую фуфайку, и Веккель увидел на нем военную гимна-
стерку с двумя шпалами в каждой петлице. Веккель сразу за-
метил эти знаки различия, означавшие офицерское звание 
майора. 

– Вы будете отвечать на вопросы, господин оберштурм-
банфюрер? – спросил Давыдкин. 

– Если вы предъявите документ, представителем какой 
части Красной Армии вы являетесь, – ответил Веккель. 

Иван Христофорович достал из бокового кармана гим-
настерки красную книжечку и показал Веккелю. 

– Я – представитель разведки Советского Союза, чекист, 
майор Давыдкин. Теперь приступим к вопросам. 

Веккель кивнул. 
– Какие перед вами были поставлены задачи руководи-

телями Рейха? – повторил свой вопрос Сизас. 
– Я должен был инспектировать лагерь советских воен-

нопленных в Крыму, чтобы потом постепенно их ликвидиро-
вать, – ответил неохотно Веккель. 
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– То есть, как это ликвидировать? – переспросил удив-
ленно Давыдкин. 

– Сначала дифференцировать военнопленных по кате-
гориям.  Из части выбранных мной военнопленных предпола-
галось создать шпионско-диверсионные школы и отряды доб-
ровольцев. Другую часть – из непримиримых военнопленных 
–  расстрелять или уничтожить в газовых камерах. А третью, 
оставшуюся часть отправить в Германию для выполнения тя-
желых работ. 

– А как же вы представляете выполнение Гаагской кон-
венции о военнопленных? – спросил Давыдкин. 

– Мы –  немцы, на русских военнопленных ее не рас-
пространяем, – ответил, поморщившись, Веккель. 

Доктор Веккель отвечал на вопросы крайне высоко-
мерно, и все требовал или отправки на Кавказ, или обмена на 
советских военнопленных. 

– Как же вы попали так неосторожно в руки партизан? – 
спросил у Веккеля Давыдкин. 

– Эти бараны не обеспечили моей охраны, – обвинил он 
руководство охранки и карательных отрядов немцев в Крыму, 
– их половину нужно расстрелять! Свиньи! Негодяи! 

– А как вы относитесь к штурмбанфюреру Стефенусу – 
руководителю борьбы немцев с крымскими партизанами. Он 
тоже плохой руководитель? – спросил Сизас. 

– Дурак и болтун, – раздраженно ответил Адольф Век-
кель. – Он не обеспечивает безопасность наших доблестных 
войск в борьбе с партизанами. Больше ворует в Крыму досто-
яние Германии – картины, ковры, ценную мебель и отправляет 
к себе домой… 

– Доктор Веккель, дайте мне ваше пенсне, – попросил 
Давыдкин. 

Веккель, который сидел с развязанными руками на 
стуле, снял пенсне и протянул Давыдкину. Тот повертел его в 
руках и вдруг протянул его Сизасу.  
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– Эдуард Янович, наденьте. 
Сизас надел пенсне Веккеля –  и на глазах у Давыдкина 

и Федченко превратился в двойника Веккеля. Правда, пенсне 
не подошло Сизасу по зрению, и он, сняв его, возвратил Век-
келю. 

А у Давыдкина мгновенно возникла мысль использо-
вать Сизаса в роли Веккеля, но он не подал вида. 

Предложил Веккелю высказать свое мнение о румынах. 
– Румыны – это не люди, это полусвиньи, пожирающие 

мамалыгу, – брезгливо начал Веккель. –  При малейшей опас-
ности они разбегаются.  Не понимаю, зачем фюреру понадо-
билось водить дружбу с этим кретином Антонеску. Придет 
время, – сказал Веккель, –  нам, немцам, еще придется сра-
жаться и против румын. 

– Каковы взаимоотношения между отдельными ведом-
ствами Рейха?  Ну, например, между СД, Гестапо и армией? – 
спросил Сизас. 

– Армия с ее генералами хочет больше самостоятельно-
сти, но господин Кальтенбруннер желает при помощи Гимм-
лера прибрать ее к рукам, – ответил Веккель, и дальше 
надменно описал трения, существующие между армией и СД… 

В течение двух дней вели советские разведчики допрос 
матерого фашиста Веккеля. Он упирался, лавировал, старался 
уйти от ответственности, подчеркивал свою значимость. Но все 
больше и больше выяснялась та гнусная роль, которую он дол-
жен был сыграть в Крыму в уничтожении советских военно-
пленных, подготовке шпионов и диверсантов для засылки их в 
тыл Красной Армии и к партизанам, в реорганизации кара-
тельных сил немцев, румын и татарских националистов… 

– Мы намерены вас, доктор Веккель, доставить в горы 
к партизанам, – подвел итог Давыдкин. – Это сложно. При-
дется идти или ехать ночью. И очень опасно! Если вам дорога 
жизнь, вы в пути должны вести себя подобающим образом и 
не пытаться освободиться. Иначе первая пуля достанется вам.  
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Допрос был окончен. Доктор Адольф Веккель собствен-
норучно подписал свои показания на бумаге, которую написал 
на немецком языке Сизас.  

А тем временем советский разведчик Грозный составил 
план засылки к немцам Сизаса под видом доктора Адольфа 
Веккеля. Грозный-Давыдкин отправился на доклад с этим пла-
ном к командованию Крымских партизан Мокроусову и Мар-
тынову. План использования чекистами захваченных у Веккеля 
документов в оперативных целях для борьбы с фашистами 
был одобрен. 

Для начала Сизас отправился в Феодосию к главному 
врачу больницы Сухареву. Там ему заготовили два пенсне со 
стеклами, соответствовавшими его зрению (одно пенсне про 
запас). И Сизас в форме оберштурмбанфюрера СС с докумен-
тами доктора Адольфа Веккеля начал действовать… 

А подлинного доктора Адольфа Веккеля судил парти-
занский трибунал и приговорил к расстрелу.  До последней ми-
нуты он был уверен, что, хоть партизаны ему и угрожают, но 
его обменяют на кого-нибудь из советских военнопленных, но 
не расстреляют…  

Акцию по ликвидации Веккеля совершили Михаил Жуч-
ков и Иван Федченко. 

 
 

ГЛАВА 28 

 
 
В конце декабря 1941 года немецкие власти в Карасуб-

азаре были встревожены сообщениями о событиях в Керчи и 
Феодосии. Там Черноморским военно-морским флотом и 
Азовской военной флотилией были успешно высажены де-
санты Красной Армии. Немцы, понеся большие потери на Кер-
ченском полуострове и в Феодосии, начали спешно убирать из 
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Симферополя по Феодосийскому шоссе части эсэсовских ди-
визий. Керченский полуостров и Феодосия снова стали совет-
скими. 

Соня регулярно, через Сибирского, сообщала партиза-
нам 2-го района о движении немецких частей по Феодосий-
скому шоссе. А уже к 7 января проезд по Феодосийскому 
шоссе для немцев был закрыт, и они переключились на старую 
Екатерининскую дорогу, проходившую через пролом на Цю-
рихталь, подальше от леса. 

В середине января 1942 года, сидя в кабинете Курта 
Кристмана за своим столом, Соня стала невольной свидетель-
ницей разговора начальника фельдкомендатуры СД обер-
штурбанфюрера СС фон Вольтата с шефом Айнзацтгруппы «Д» 
Паулем Цаппом о том, что по южному берегу до Ускута, а по-
том на Карасабузар пойдет колонна оккупантов для последу-
ющей отправки под Цюрихталь, где части Красной Армии вели 
наступление. И в этот же день, вечером, идя домой, Соня су-
мела передать эту важную новость Сибирскому. А через день 
на Ускутской дороге эта колонна оккупантов была достойно 
встречена партизанами… 

Однажды в кабинете Курта Кристмана Соня переводила 
его разговор с прибывшим из Бахче-Эли дезертиром из Крас-
ной Армии Яблонским, и ей стало известно, что этому измен-
нику родины «за особые заслуги» перед немецким командо-
ванием фельдмаршал фон Манштейн присвоил звание обер-
лейтенанта и наградил его Железным крестом. Яблонскому 
было поручено организовать отряд русских добровольцев для 
борьбы с партизанами. Переводя диалог карателя и преда-
теля, Соня поразилась, до каких пределов может доходить 
людская подлость. Курт Кристман обещал подарить Яблон-
скому лучший дом в Бахче-Эли с обстановкой, оставшийся от 
расстрелянных евреев и крымчаков. Яблонский тянулся в 
струнку перед новым хозяином и обещал употребить все свое 
старание на борьбу с «красными бандитами». 
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От Сони партизанам все это стало известно. Однако, к 
сожалению, Яблонский был весьма осторожен, и в сети, рас-
ставленные партизанами, не попадал. Но и не смог сколотить 
боеспособную группу предателей-добровольцев. Состав его 
небольшого отряда был весьма разношерстным – из людей от 
16-ти до 50-ти лет. Причем собрались всевозможные подонки 
– уголовники и пьяницы, разбегавшиеся при первом же вы-
стреле партизан. «Добровольцы» Яблонского могли нести 
лишь караульную службу при полиции или охрану граждан-
ских объектов, но в боевых операциях участие не принимали.  

К Соне, работавшей целыми днями в кабинете Курта 
Кристмана, периодически текла важная информация. Она ста-
ралась не отвлекаться, сидела согнувшись за столом, переби-
рая или читая свои служебные бумаги. А когда ее спрашивали 
о чем-нибудь, она с готовностью подымала голову и отвечала 
на вопрос, мило улыбаясь и слегка наклонив голову набок. 

Зато научилась в течение дня удерживать в памяти всю 
важную информацию, а затем сообщала ее Сибирскому, ни-
чего не перепутав и не забыв. Феноменальная память помо-
гала Соне четко выполнять эту задачу.  Ее донесения Разведот-
делу крымских партизан были предельно кратки и необыкно-
венно точны. Благодаря ее оперативным сообщениям о гото-
вящихся акциях оккупантов партизаны уходили буквально из-
под носа карателей, оставляя их в недоумении, как удалось 
партизанам избегнуть окружения и полного уничтожения. А 
там, где каратели не ожидали встретить партизан, они на них 
внезапно нападали, нанося им ощутимые потери. 

Особенно тяжело приходилось Соне на допросах аре-
стованных земляков.  А ее все чаще стали вызывать перевод-
чицей на допросы. Обычно    допросы вели: шеф фельдкомен-
датуры СД оберштурмбанфюрер СС фон Вольтат, его замести-
тель штурмбанфюрер СС Пауль Матов, шеф Айнзацтгруппы 
оберштурмбанфюрер СС Пауль Цапп, начальник карательной 
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Айнзацтгруппы «Д» гауптштурмфюрер СС Курт Кристман и дру-
гие более мелкие чины. А Соня переводила только высокопо-
ставленным лицам, возглавлявшим немецкие карательные 
органы. 

Обеспокоенные неудачами многих карательных экспе-
диций, руководители гестапо, абвера, полевой жандармерии, 
криминальной полиции, обычной полиции и даже ВИКО (сель-
скохозяйственной организации немцев), готовили и пытались 
внедрить своих агентов к партизанам и подпольщикам. Мно-
гих агентов, благодаря Соне – «Венере», удалось распознать и 
обезвредить. 

Так было, например, с Ильей Галактионовым. Когда-то 
он работал бухгалтером в Сартанском лесничестве. После 
Гражданской войны поселился в Крыму. В Карасубазаре и 
Симферополе появлялся редко. Жил незаметно, скрывал, что 
в молодости был поручиком белой армии, служил в контрраз-
ведке небезызвестного белого генерала Бредова, свирепство-
вавшего на Украине. А в январе 1920 года Галактионов был 
взят в плен под Киевом частями 58-ой стрелковой дивизии 
Красной Армии, но из плена тогда бежал. И вот прошло более 
20 лет, и в январе 1942 года нечаянно встретился в Сартанском 
лесничестве с командиром 2-го района крымских партизан 
Иваном Гавриловичем Геновым, который служил раньше как 
раз в 58-ой стрелковой дивизии. И Генов узнал беглеца. 

Галактионов, конечно, при такой встрече перепугался. 
Стал убеждать Генова, что он давно уже не тот человек, каким 
был во время Гражданской войны, отошел от политической 
борьбы и лоялен к Советской власти. А сейчас, когда война, 
рад помочь партизанам.  Генов поверил Галактионову и при-
влек его к подпольной работе. Поначалу Галактионов держал 
слово, ездил в Карасубазар, привозил оттуда некоторые аген-
турные сведения, оказывал партизанам незначительные 
услуги. Видимо, боялся, что развернувшееся тогда наступле-
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ние Красной Армии со стороны Керченского полуострова при-
ведет к полному освобождению Крыма.  А через два месяца 
поручик переметнулся к немцам, сделался «двойником». Бла-
годаря чрезмерной доверчивости Генова их «дружба» чуть не 
закончилась провалом разведзамыслов партизан. 

На очередной встрече Соня узнала об этом у Сибир-
ского: 

– Генову за это попало? – спросила она. 
–  Зачем же? – удивился Сибирский. – В начале февраля 

или марта было решено отозвать Генова с поста командования 
партизанским районом. А в апреле 1942 года Крымский обком 
партии утвердил его своим уполномоченным по подпольным 
делам. 

–  Это за тот промах? – спросила Соня. 
– Нет, Сонечка, – улыбнулся Сибирский сметливости 

Сони. – Генов – участник гражданской войны в Крыму, опыт-
ный большевик-подпольщик, прекрасный организатор, поль-
зуется большим авторитетом у населения Крыма, и у партизан 
и подпольщиков. Под его руководством было подобрано и по-
слано в города и районы области более тридцати районных 
уполномоченных обкома партии.  

– А что они делали? – поинтересовалась Соня. – Ко мне 
никто не приходил.  

–  К тебе я прихожу, – пожал плечами Сибирский. – 
Уполномоченные обходили села, устанавливали связи с остав-
шимися в районах коммунистами и комсомольцами, созда-
вали подпольные организации и группы. За два-три месяца 
они охватили своим влиянием многие районы, в том числе – и 
Карасубазарский, и в твоем районе создали восемь подполь-
ных групп. 

Так Соня узнала о большой организованной сети связи 
подпольщиков и партизан. 

А предатель Галактионов был разоблачен благодаря 
донесению «Венеры». Но увести его к партизанам не удалось. 
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Бывший разведчик оказался хитер и очень бдителен. Переехал 
из лесничества в город. Но здесь и получил от партизан заслу-
женное возмездие. 

Однако не всегда удавалось Соне помочь партизанам. 
Так, не успела она защитить семью разведчиков Лихомановых, 
оставивших неизгладимую память в ее сердце.  

Владимир Павлович и Устинья Николаевна Лихома-
новы работали в совхозе Мариано, центральная усадьба кото-
рого располагалась верстах в четырех вверх по речке от Кара-
субазара. Жили они в отделении совхоза в доме, расположен-
ном недалеко от берега Большой Карасевки по дороге, веду-
щей в Пролом, Кабурчак и Васильевку.  Они активно помогали 
бесстрашно действовавшему здесь со своей группой молодых 
подпольщиков Сибирскому – Ивану Федосеевичу Федченко. 
Систематически собирали необходимые сведения о немецких 
оккупантах. Их сын Павел Владимирович Лихоманов был 
начальником штаба Карасубазарского партизанского отряда, 
входившего во 2-ой район. 

Связники партизан точно знали, когда появится в назна-
ченный час новая информация, доставленная в тайник кем-ни-
будь из членов этой замечательной семьи. А доставка инфор-
мации в тайники была сопряжена с исключительными трудно-
стями, и могла стоить жизни тому, кто ее доставлял. 

В один из дней в конце апреля 1942 года Соня перево-
дила в комнате Матова показания предателя, бежавшего из 
Красубазарского партизанского отряда. А сбежал он, прихва-
тив планшет самого начальника штаба Павла Лихоманова. 
Правда, в планшете были бумаги, не имеющие существенного 
значения для партизан.  Это Соня поняла сразу, когда извлекла 
их из планшета и разложила у себя на столе.  

Пауль Матов сидел, развалившись, за своим столом и с 
любопытством рассматривал стоявшего перед ним изможден-
ного и давно не бритого бывшего партизана. Для охраны пре-
дателя рядом стоял каратель-солдат – татарский националист 
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Эминов, отличавшийся своей особой жестокостью. Он держал 
правую руку на расстегнутой кобуре пистолета. 

Матов задавал предателю вопросы, а Соня, сидя за сто-
лом у открытого окна, переводила их диалог. Предатель, изво-
рачиваясь, отвечал путано, но всячески старался показать, что 
у начальника штаба партизанского отряда Пала Лихоманова 
большие связи с городским подпольем, начал называть имена 
подпольщиков… Но в это время Пауля Матова вызвали к шефу. 
Он встал из-за стола, и, открыв дверь кабинета, вышел в кори-
дор. Вдруг налетел сквозняк и подхватил бумаги со стола Сони 
и метнул их в открытое окно.  

Соня вскрикнула, пытаясь схватить ускользавшие ли-
сты. А предатель, желая услужить ей, бросился за бумагами в 
окно, но выскочить не успел – сразу свалился от выстрела пи-
столета Эминова. На выстрел вбежал в кабинет Матов, за ним 
– служащие фельдкомендатуры.  

Вскоре пришел туда и Вольтат. Предатель был убит вы-
стрелом в голову и лежал, раскинув руки, у окна. Матов спро-
сил у Сони, как это произошло, она ему рассказала, и он раз-
разился руганью в адрес Эминова. Каратель стоял, виновато 
опустив голову. Он не знал, что если бы бывший партизан вы-
скочил из окна во двор – он никуда бы не смог убежать.  Двор 
был окружен постройками, высокой стеной, по верху которой 
была натянута колючая проволока. Со двора на улицу можно 
было выйти только через металлические ворота, возле кото-
рых стояли охранники. 

Так неожиданно окончился важный допрос. Соня счи-
тала, что, если бы не выстрел Эминова, еще многих патриотов 
выдал бы этот предатель, не выдержавший голодной жизни в 
лесу и прельстившийся на посулы немцев.  Но для Пауля Ма-
това донос предателя на семью Лихоманова имел очень боль-
шое значение. В тот же день он приказал арестовать и приве-
сти в фельдкомендатуру всех, кого застанут в квартире Влади-
мира Павловича Лихоманова. 
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* * * 
 

Март 1942 года 
 
В Феодосии Сизас представился доктором Адольфом 

Веккелем генералу, командующему Ак-Канайским участком 
фронта, его заместителю генералу, командующему береговой 
обороной Феодосийского сектора, полковнику, коменданту 
города Феодосии.  

Со всеми он вел себя, как и подобало вести ближай-
шему родственнику Шелленберга, посланцу Гиммлера, Каль-
тебруннера и Кейтеля. Он подверг разносу карательную часть 
СД, расположенную в Феодосии в неумении организовать 
борьбу с партизанами, и пообещал лично возглавить экспеди-
цию по борьбе с ними. Однако, одновременно с разносом, 
Веккель-Сизас кое в чем и похвалил начальника фельдполи-
ции Феодосии, и сказал, что, когда будет докладывать Каль-
тенбруннеру о положении дел в Крыму, то обязательно упомя-
нет и нем. 

Побывав в госпитале, доктор Веккель просмотрел кар-
точки больных и раненых немецких офицеров. Он ругал вра-
чей, что они плохо и долго лечат, и приказал половину из офи-
церов, находящихся в госпитале, выписать и отправить на 
фронт. 

Через главного врача Феодосийской городской боль-
ницы Анисима Устиновича Сухарева Сизас связался с Феодо-
сийским подпольем и узнал о готовящемся банкете в гости-
нице «Астория» для генералов и высших офицеров армейских 
частей, расположенных вблизи Ак-Канайского участка Крым-
ского фронта. 

Веккель-Сизас пообещал подпольщикам станции Са-
рыголь достать взрывчатку для организации крупной дивер-
сии на железной дороге. Он взял у главного врача Феодосий-
ской больницы Сухарева легковую машину марки Мерседес, 
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и, закончив все подготовительные дела в Феодосии, привез 
подпольщикам Сарыголя эту взрывчатку 

Далее он направился в Джанкой. Через связистку сооб-
щил Давыдкину, что в пути у него были кое-какие мелкие при-
ключения.  

В Карасубазаре, войдя в помещение фельдкоменда-
туры, он увидел пьяных полицаев, и учинил разнос шефу фон 
Вольттату за падение дисциплины и пьянки. Благо, в это время 
на месте не было Сони–Венеры. Там же он велел выпустить 
группу голодающих военнопленных, живших во дворе грече-
ской церкви. В Ново-Царицыне в комендатуре фельдполиции 
вообще никого не оказалось.  Все полицаи были на чьей-то 
свадьбе, и возле комендатуры сидел древний сторож с пал-
кой. Веккель нагнал на местных полицаев такого страха, что 
они, наверно, долго помнили посещение их комендатуры 
строгим инспектором.   

В Колае было и того хуже. Начальник полицейского 
участка был пьян в стельку и спал у себя в кабинете. В поли-
цейском участке было грязно, везде валялись бутылки из-под 
водки и вина, окурки. Полицаи тоже были пьяны и, сидя за сто-
лом, резались в карты. Когда в участок вошел доктор Веккель, 
пьяный начальник не сумел поднять голову, а полицаи вско-
чили из-за стола и вытянулись перед высоким начальством.  В 
кутузке оказалось пять человек задержанных. В троих из них 
Веккель сразу обнаружил подпольщиков, а двое других были 
переодетые красноармейцы. Веккель допросил всех задер-
жанных и велел их выгнать с участка, заявив полицаям: 

–  Вместо того, чтобы блюсти на станции порядок, вы 
предаетесь пьянке. Да еще задерживаете ни в чем не заме-
шанных обывателей? 

Так он освободил от ареста арестованных подпольщи-
ков. 
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Прибыв в Джанкой, доктор Адольф Веккель проехал 
сразу к зданию администрации лагеря военнопленных и, оста-
вив машину неподалеку от входа в канцелярию, вошел туда. 
При виде оберштурмбанфюрера СС сидевшие в канцелярии 
писари вскочили из-за столов и вытянулись по стойке смирно. 

– Где шеф лагеря? – заорал, вскидывая руку в нацист-
ском приветствии, доктор Веккель. 

– Его нет здесь. Он вышел около часа назад, – ответил 
старший писарь в чине обер-фельдфебеля. 

– Куда он вышел? Не знаете? Это что, воинская часть 
или бордель? – снова закричал доктор Веккель. – Немедленно 
приведите сюда начальника или его заместителя. Чтобы было 
понятно, кто приехал вас инспектировать, вот мое удостовере-
ние личности, – и доктор Веккель издали показал его. – Ясно? 
Доложите об этом вашему шефу.  

– Будет исполнено, господин оберштурбанфюрер, – 
щелкнул каблуками обер-фельфебель. 

Двое писарей стремглав вылетели из помещения, а тре-
тий стал названивать по телефону. Обер-фельдфебель открыл 
кабинет и пригласил Веккеля войти туда и обождать шефа. Но 
Веккель не успокоился, а продолжал бушевать. 

– Безобразие! – кричал он. – К вам приезжает предста-
витель самого рейхсфюрера Гиммлера инспектировать ваш 
вшивый лагерь, а вашего начальства нет, и вы не знаете, где 
шеф и его помощник. Подайте мне списки военнопленных и 
личные дела на первые три буквы. Быстро! 

Веккель уселся за стол начальника лагеря и осмотрел 
кабинет. На стенах были развешаны планы лагеря и его отде-
лений. В углу кабинета стоял большой сейф, а посреди стены, 
напротив окна, – застекленный шкаф с множеством всяких па-
пок. К большому письменному столу перпендикулярно при-
мыкал другой стол с полированной крышкой, стопкой бумаги 
на нем и деревянным стаканом с остро отточенными каранда-
шами. Видимо, кабинет шефа до оккупации был кабинетом 
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директора хлопкобазы, и остался с тем же интерьером, за ис-
ключением того, что позади стола шефа на стене был повешен 
большой портрет Гитлера, в три четверти оборота. 

Через пять минут обер-фельдфебель принес списки во-
еннопленных и большую кипу папок личных дел. Доктор Век-
кель отпустил писаря и спросил: 

– Все еще не нашли шефа? Поторопитесь! Если вы пона-
добитесь, я позову. 

Положив перед собой списки военнопленных, доктор 
Веккель внимательно стал их изучать, но, дочитав до буквы 
«Д», отложил их в сторону, и принялся за изучение личных дел 
военнопленных. Большей частью эти тощие папки содержали 
очень мало информации. Однако, Веккель–Сизас стал на от-
дельном листе выписывать интересующие его фамилии. В спи-
сок, предназначенный для комплектации шпионско-диверси-
онных школ он выбирал военнопленных из коммунистов, ком-
сомольцев, воспитанников детских домов, окончивших сред-
ние школы и офицеров Красной Армии. Они, по его мнению, 
более способны на явку с повинной в советские органы. 

Наконец, через полтора часа ожидания в кабинет во-
шел шеф лагеря.  От него несло спиртным, глаза замутнели и 
слезились. 

Как только он появился, Веккель начал его отчитывать. 
Признавая за собой вину, шеф Джанкойского лагеря 

стоял навытяжку перед оберштурмбанфюрером. Перспектива 
быть снятым с превосходной должности и быть отправленным 
на фронт, явно его не устраивала. Шеф лагеря даже не пытался 
оправдываться, только моргал глазами и все время повторял: 

– Виноват, господин оберштурмбанфюрер! Будет ис-
правлено. Постараюсь выполнить все ваши указания.  

– Обход лагеря мы с вами начнем утром. Сегодня вы не 
в состоянии этого сделать. Отправляйтесь домой, и чтобы 
утром вы были здесь к девяти часам самым аккуратным обра-
зом. – Веккель как можно больше старался нагнать страха на 
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администрацию лагеря. – Ко мне пришлите кого-нибудь из ва-
ших ответственных офицеров, – Веккель кивнул головой, дав 
понять, что начальник лагеря свободен, и углубился в бумаги.  

Шеф вышел из кабинета, пошатываясь. Он заметно про-
трезвел от страха перед Веккелем. А ведь это был один из 
немецких палачей в Крыму, отправивший в лагерь уничтоже-
ния в Красном под Симферополем не один десяток тысяч со-
ветских военнопленных. 

Веккель–Сизас до поздней ночи вместе с присланным 
лейтенантом Крейном разбирался в списках военнопленных, 
записывал для шпионско-диверсионных школ наиболее «до-
стойных» кандидатов. 

– Нам с вами нужно отобрать таких кандидатов в шпи-
онско-диверсионные школы, чтобы они при засылке их в тыл 
к красным не могли вызвать у них подозрений, – говорил док-
тор Веккель Крейну. – Что за польза будет от того, что мы с 
вами изберем в школы диверсантов сынков кулаков или уго-
ловников? Их сразу же там разоблачат и расстреляют, а плен-
ные коммунисты, комсомольцы, офицеры и другие советские 
активисты уже замараны тем, что попали к нам в плен. Так что, 
лейтенант, давайте побыстрее, – говорил Веккель, – я не наме-
рен у вас здесь прохлаждаться. 

Через некоторое время Веккель встал с кресла и, раз-
минаясь, походил по кабинету. Он начал говорить, явно рас-
считывая, что его слова будут переданы лейтенантом своему 
шефу. 

– Черт вас знает, лейтенант, какие вы идиоты с вашим 
начальником!  Как вы неумело распоряжаетесь таким матери-
алом, как военнопленные.  Держите их в лагере, кормите этих 
дармоедов или расходуете боеприпасы, расстреливая их, и ду-
маете, что удобрение земли – ваша главная задача. Половину 
их надо выгнать из лагеря. Пусть работают или служат добро-
вольцами у нас, а от мертвых толку мало. На сельскохозяй-
ственных работах нет рабочих рук, на ремонте дорог – тоже, 
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на строительстве укреплений мы вынуждены платить колос-
сальные деньги наемным европейским рабочим, на заводах в 
Рейхе тоже не хватает рабочих, а здесь у вас пропадает капи-
тал. Нет, нужно будет написать Кальтенбруннеру, чтобы он 
вам прочистил мозги. Да они и сами у вас прочистятся, как по-
бываете на фронте! 

В двенадцатом часу ночи доктор Веккель и лейтенант 
Крейн закончили сортировку по спискам военнопленных. 

– Идемте, лейтенант, подвезу вас домой! Но, чтобы зав-
тра к девяти часам вы были здесь. Будете сопровождать меня 
с шефом по лагерю и записывать мои замечания. 

Утром, не смотря на все старания администрации наве-
сти порядок и чистоту в бараках и на территории лагеря, везде 
царила суматоха.  А доктор Веккель, сопровождаемый боль-
шой свитой администрации, обходя лагерь, выявлял все 
больше и больше недостатков. Лейтенант Крейн записывал 
все, что диктовал ему доктор Веккель, и от этой диктовки лицо 
коменданта лагеря вытягивалось и делалось все темнее. 

– Это что за куча мусора здесь у всех на виду? – шипел 
змеиным голосом доктор Веккель. 

И начальник лагеря ничего не мог ответить, хотя и ози-
рался по сторонам в ожидании помощи от своих подчинен-
ных… 

– Бордель – а не лагерь! Пойдем в бараки, – распоря-
дился доктор Векклель, и вытащил из кармана надушенный 
платок, чтобы поднести его к носу. 

Но в первом бараке было относительно чисто, и старо-
ста барака бойко доложил коменданту лагеря, что раненых и 
больных нет. Веккель вышел, но не прошел ни во второй, ни в 
третий бараки, а выбрал самый крайний, находящийся в даль-
нем углу лагеря. Туда перед инспектированием комендант 
приказал согнать всех больных и раненых военнопленных.  В 
этом бараке многие раненые лежали прямо на полу. От гной-
ных тряпок, которыми были перевязаны раны людей, от давно 
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немытых тел и грязи стояла страшная вонь.  Векекель зажал 
белоснежным платком нос и гневно взглянул на коменданта 
лагеря. 

– Вы, господин начальник, когда-нибудь были здесь? 
Пройдите в тот угол и посмотрите, что там шевелится? – крик-
нул Адольф Веккель. 

Для начальника лагеря это было большим испытанием. 
Он, осторожно ступая через лежащие тела, прошел по бараку 
и возвратился к инспектирующему Веккелю, прижимая к носу 
платок. Там в углу, куда его направлял Веккель, лежали мерт-
вые рядом с живыми… 

С каждым шагом Веккель все больше и больше распа-
лялся гневом, и, когда они возвращались в канцелярию, он 
лишь хрипло отчитывал шефа. 

– Немедленно, немедленно отобрать всех больных и 
раненых, которые могут передвигаться самостоятельно, про-
пустить их через санпропускник, перевязать и выгнать за пре-
делы лагеря – пусть работают эти дармоеды и приносят 
пользу. Лагерь очистить, вымыть и вообще навести порядок. 
Отобранных мной кандидатов в течение трех дней отправить 
в шпионско-диверсионные школы Абвера и СД. Остальных во-
еннопленных долго не задерживать в лагере. Трудоспособных 
направляйте в Рейх и на сельскохозяйственные работы в зем-
лячества. 

Руководитель лагеря только, молча, кивал головой в 
знак согласия. 

– Лейтенант Крейн, подготовьте текст акта инспектиро-
вания и принесите мне в гостиницу. 

– А обед, господин оберштурмбанфюрер? Обед готов и 
ожидает вас, – робко произнес начальник лагеря. 

–  Я пообедаю в ресторане, – заявил доктор Веккель. 
Вечером лейтенант Крейн позвонил в номер доктору 

Веккелю, что акт инспектирования лагеря написал.  
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Веккель приехал в канцелярию, и здесь оказался значи-
тельно покладистее, чем можно было от него ожидать. Он был 
в благодушном настроении, заявил шефу лагеря, что, пожалуй, 
даже акта не нужно, он ограничится устным докладом Каль-
тенбруннеру, если, конечно, комендант выполнит все его, ин-
спектора, указания. После такого хорошего конца инспектиро-
вания была распита бутылка коньяка, и доктор Веккель отбыл 
по своему назначению. 

В Симферополь доктор Веккель приехал поздно вече-
ром. Он предъявил свои документы в гостинице, и ему отвели 
хороший одноместный номер. Машину доктор Веккель поста-
вил во дворе гостиницы, и дал дворнику десять марок, чтобы 
он присмотрел за ней и помыл ее. Взяв из багажника чемодан, 
доктор Веккель поднялся к себе в номер, основательно по-
мылся, надел чистое белье, и пошел в славившееся на весь 
Крым офицерское казино. Заняв столик, доктор Веккель долго 
изучал меню, одновременно осматривая зал, в котором отды-
хало и веселилось множество офицеров разных родов войск. 
К нему подошла шеф казино Людмила Скрипниченко – краси-
вая, эффектная женщина.  Она узнала Сизаса в этом отутюжен-
ном немецком мундире, и громко спросила: 

– Что делает господин оберштурмбанфюрер? 
Сизас тоже ее узнал и попросил присесть к его столу. 
Людмила изящным движением поправила подол крас-

ного шелкового платья и присела на край стула. Она жестом 
остановила официанта и велела принести господину подпол-
ковнику салат из помидоров с огурцами, только появивши-
мися по баснословной цене на рынке, бифштекс с гарниром из 
картофеля и бутылку красного портвейна. 

– Вы наш гость, господин… господин… 
–  Доктор Веккель, – подсказал Сизас, – особоуполно-

моченный рейсфюрера Гиммлера и Кальтенбруннера.  
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– Очень рада, доктор Веккель, – улыбаясь сказала она, 
и добавила тихо: – Я давно вас жду… Имею очень важную но-
вость… 

Людмила Скрипниченко весело засмеялась, как будто 
сидевший напротив нее офицер рассказал ей что-то очень 
смешное. 

– Да, да, – воскликнула она, а затем тихо добавила. – На 
днях здесь пировал адъютант Манштейна, полковник Штумпф, 
он в меня до некоторой степени влюблен, и поведал по сек-
рету, что они с шефом скоро уезжают на Ленинградский фронт, 
где шеф будет представлять ставку фюрера. А одиннадцатая 
армия отводится из Крыма на длительный отдых, так как по-
несла большие потери в Крыму, в особенности под Севастопо-
лем. Уходя из Крыма, они будут прочесывать леса.  

– Это не лысую голову чесать… – улыбнулся Веккель. 
И Людмила снова засмеялась громко и непринужденно 

и встала, доктор Веккель тоже вскочил перед нею, целуя ей 
руку. 

– Мне нужно у вас кое-что спросить. Прошу вас подойти 
ко мне потом, – попросил он тихо. 

Шеф офицерского казино Людмила Скрипниченко мед-
ленно поплыла между столиков, любезно раскланиваясь со 
знакомыми офицерами и одаривая их очаровательной улыб-
кой. 

А потом, попозже, когда посетители казино на Пушкин-
ской придавались вину и веселью, доктор Веккель-Сизас узнал 
у Людмилы все, что она знала о начальнике отдела по борьбе 
с бандитами – партизанами штурмбанфюрере СС докторе Сте-
фанусе и о сотрудниках этого отдела. 

На следующий день доктор Веккель рано утром по-
явился в отделе Стефануса. Но Стефанус, в отличие от шефа 
Джанкойского лагеря, уже был на месте. Он разговаривал с по-
жилым гауптманом у себя в кабинете, и когда ему доложили о 
прибывшем докторе Веккеле, вышел из-за стола и встретил 
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его посредине кабинета. Он радушно приветствовал доктора 
Веккеля, и заявил, что будет рад той помощи, которую он со-
бирается ему оказать. Однако доктор Веккель не поддался ле-
сти Стефануса. Предъявил ему свое удостоверение личности, 
и заявил, что в имперской СД весьма недовольны работой Сте-
фануса по искоренению партизанского движения в Крыму.  По-
сле этих слов доктор Веккель потребовал отчеты Стефануса и, 
рассматривая их, обнаружил прекрасное знание дела, был в 
курсе борьбы немцев с партизанами. 

Они долго и напряженно работали, и доктор Веккель, 
при рассмотрении тех или иных документов, отсылал Стефа-
нуса за дополнительными материалами. И даже сердился, 
если шеф отдела по борьбе с бандитами, приносил ему не ту 
справку или не тот документ, какой ему был необходим. Од-
ним словом, инспектирующий показал себя весьма осведом-
ленным человеком. 

Пока Стефанус отлучался из кабинета за новыми сведе-
ниями, Сизасу удалось сфотографировать некоторые секрет-
ные документы. 

В одном из них  от 28 марта 1942  года на имя Фюрера, 
Рехканцлера, Верховного главнокомандующего Германской 
империи Адольфа Гитлера  генерал-полковник барон Эрих 
фон-Манштейн секретно докладывал, что  с выполнением  
плана,  намеченного рейхскомиссариатом «Украины» – Эри-
хом Кохом по Генеральному комиссариату «Тавриды» – о за-
селении и переименовании Крыма –  в «Готенланд», Симфе-
рополя – в «Готенбург», Севастополя – в «Теодорихгафен», 
придется из-за  «тактической необходимости повременить»  
до полного разгрома большевистского колосса на Юге. 

К обеденному перерыву доктор Веккель заметно устал, 
а со Стефануса пот буквально катился градом. 

– Куда бы нам пойти пообедать? – спросил доктор Век-
кель. 
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– Я могу распорядиться, чтобы нам обед принесли 
сюда. Или, быть может, вы хотите пойти в ресторан, но это да-
лековато… 

– Пожалуй, пусть принесут нам что-нибудь перекусить 
сюда, а уж поужинаем мы вечером в казино. У вас там очаро-
вательная хозяйка, – игриво проговорил доктор Веккель. 

– О-о! – протянул Стефанус, – это – неприступная кре-
пость!.. 

Вскоре они сидели в комнате отдыха Стефануса, распо-
ложенной рядом с его кабинетом, ели шашлык и запивали его 
черным кофе по-турецки.  К вину доктор Веккель не притро-
нулся, а Стефанусу одному пить принесенное вино было не-
удобно. 

Веккель оказался интересным собеседником, и было 
приятно, что его жизненные пути часто пересекались с путями 
Стефануса. Веккелю–Сизасу об этом можно было говорить, так 
как он долго жил в Померании и Восточной Пруссии, и потому 
говорил свободно, не боясь, что его могут уличить во лжи. 

Под конец инспектирования Отдела по борьбе с парти-
занами, у доктора Веккеля наладились хорошие отношения со 
Стефанусом.  Он по-дружески конфиденциально сообщил, что, 
если Стефанус не прекратит грабеж и пересылку дорогих ве-
щей из Крыма на свои дачи в Германию, он будет «под колпа-
ком». 

Стефанус все чаще доверял Веккелю различные тайны, 
которые ему сообщали чины из окружения Манштейна.  

Веккель спросил: 
– Что, партизанское сопротивление в Крыму стало ис-

пытывать большие трудности в людском пополнении и продо-
вольствии?  

Стенфанус неожиданно ответил словами из секретного 
документа Манштейна: 
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– Скорое переименование городов Крыма может при-
вести к массовому бегству в горы и усилению боевой мощи 
бандитизма против наших доблестных войск. 

– Вы, пожалуй, правы, – раздумчиво сказал Веккель. – 
Да и сейчас их сопротивление все еще жестоко и коварно.  

Из секретных документов явствовало, что гитлеровский 
наместник Украины Эрих Кох предполагал произвести массо-
вое переселение всех жителей Крыма за его пределы, и ле-
леял мечты заселить его немцами – жителями Тироля. Пере-
именование Крыма и его городов означало желание главарей 
«нового порядка» повернуть колесо истории вспять, возвратив 
до падения Римской империи, когда в степях Причерноморья 
и Северного Крыма кочевали германские племена готов. Гит-
лер шел по следам готов, задумав найти родовые корни гер-
манской нации.  

Представляет собой большой интерес документ, со-
ставленный Стефанусом в конце марта 1942 года о борьбе 
немецких карателей с партизанами. 

Очень уж много доставляли забот немецкому командо-
ванию действия партизан в лесах и горах Крыма. Немцы несли, 
как видно из сообщений Стефануса, большие, но, явно пре-
уменьшенные в отчетах, потери. 

– Мы стали применять для борьбы с партизанами все 
рода войск, в том числе артиллерию, танки и авиацию, разве-
дывательную и бомбардировочную, – говорил Стефанус Век-
келю. – Но, как и в первое время, бандиты так же сопротивля-
ются, полны фанатизма, отчаяния и умения. Они отлично 
знают местность и тактически грамотно используют ее в боях с 
нами.  

– Что, даже не помогают вам проводники из числа мест-
ных жителей-татар, чтобы внезапно обнаружить партизан и 
атаковать, – спрашивал Сизас-Веккель, регулярно получающий 
сообщения Венеры с фамилиями татар-проводников, которые 
посещали для конкретных заданий немецкую комендатуру. 
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 – При прочесах леса несем большие потери, особенно 
людей из специальных частей СС, при соприкосновении с бан-
дитами, – делился Стефанус. – Перешедшие к нам на службу 
от бандитов местные татары показывают, что бандитские от-
ряды в большинстве возглавляются хорошо подготовленными 
офицерами пограничной охраны и работниками НКВД. 

Это Сизас-Веккель знал по себе, только сказать собесед-
нику не мог. Поэтому переключил тему на собак. 

– А служебные собаки разве не помогают? – спросил он. 
– В тот-то и дело, что поиски и преследования бандитов 

с помощью служебных собак положительных результатов не 
дали, – отчитался Стефанус. – За пятнадцать дней марта было 
потеряно в боях с бандитами более восьмидесяти служебных 
собак и более семидесяти их проводников. 

Сизасу и это понятно, он знал по собственной работе, 
что офицеры пограничной охраны и работники НКВД хорошо 
владеют способами уничтожения служебных собак. И он сам 
учил партизан приемам этой борьбы. 

Стефанус совсем разоткровенничался, и Веккель насто-
рожился и сосредоточился. 

– Не могу не доложить вам и о том, что вчера был за-
хвачен тяжело раненый бандит, – понизил голос Стефанус, 
чтобы не было слышно коллегам за дверью кабинета. – Нам 
пришлось много с ним повозиться, чтобы кое-что узнать от 
него. Он умер, но успел нам сообщить тревожную вещь для 
нашего тыла. Оказывается, бандиты в каждом отряде создали 
диверсионно-разведывательные группы и возглавляют их 
офицеры пограничной охраны или сотрудники НКВД. Эти 
группы проходят специальную подготовку для борьбы с нами 
всякими ухищренными методами. 

– Это мы знаем, – пространно ответил Веккель, – и в 
наших диверсионных школах надо иметь подобных учителей. 

– Самое важное, мы чуть не уничтожили штаб партизан 
Крыма, – доложил Стефанус. 
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И Сизас вздрогнул: 
 – Как? Где? 
– Юго-восточнее города Карасубазара, в районе селе-

ния Чермалык двое суток был блокирован нами штаб банди-
тов во главе с полковником Мокроусовым. Но удержать бло-
каду и уничтожить их с захватом Мокроусова нам не удалось, 
– сокрушался Стефанус.  – У них оказалось более трех тысяч хо-
рошо вооруженных бандитов, вместо полагаемых, по нашим 
сведениям, пятисот.  

– Кто же дал вам такие сведения? – спросил участливо 
Сизас, зная, что эта дезинформация могла произойти с подачи 
доблестной разведчицы Венеры. 

– Сведения эти, по невыясненным причинам, якобы за-
низила группа гауптштурмфюрера СС Пеллера. Расследование 
веду сам. Всем головы поснимаю. Из-за таких болванов мы по-
теряли около девятисот человек убитыми и ранеными. Сам ко-
мандарм возмущен этим просчетом.  

– Я бы сразу расстрелял за такие жертвы. 
– Агентура нас подводит, – заключил Стефанус. – Засы-

лаемые нами агенты в отряды бандитов желаемой цели пока 
не достигают.  Как правило, они выявляются и уничтожаются. 

– Это вы имеете ввиду лже-партизанские группы из 
наших школ? – уточнил Веккель. 

– Да, – кивнул Стефанус. – Расформированные и разбе-
жавшиеся отряды Судакского бандитского соединения Ста-
сюка, захваченного моими парнями, вновь созданы большеви-
ками из десантных частей. Наши три агента пойманы и рас-
стреляны бандитами. 

– Вот я и направлен в Крым навести порядок с набором 
в диверсионно-шпионские школы, – постучал пальцем по 
столу доктор Веккель. – И доложу вам, выбирать кадры в эти 
школы не умеют.  

– Необходимость заставляет обратиться к вам, доктор 
Веккель, – продолжал Стефанус, – с просьбой: выделить еще 
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дополнительно пятьдесят человек офицеров-инструкторов 
для обучения вновь формируемых подразделений по борьбе 
с бандитами. 

– Обещаю, – кивнул Веккель.  
– И еще я прошу, господин оберштурмбанфюрер, ва-

шего содействия об активном использовании против бандитов 
(только в согласовании со мной) выпускников Крымской 
школы, руководимой Лендером, так как он мои просьбы вы-
полняет с большими оговорками и задержками. 

– Хорошо. 
– И еще. Прошу ускорить назначение мне заместителя, 

а разложившегося оберштурмбанфюрера Эверта отозвать в 
Германию. 

– Что-то много. 
– Еще, доктор Веккель, последнее...  
– Ну, давайте. 
– Учитывая массовость заброски к бандитам парашюти-

стов-радистов, дополнительно мне нужно хотя бы десять пе-
ленгаторов нового типа, – попросил штурмбанфюрер СС Сте-
фанус. 

– Все сделаю, что в моих силах, – улыбнулся ему доктор 
Веккель.  

Но имел ввиду совсем другое.  Сизас знал, что парти-
заны умело противопоставляли немецкой разведке – назем-
ной, воздушной и агентурной – свою разведку, глубоко про-
никшую в карательные органы немцев, сообщавшую о каждом 
их шаге и не дававшую возможности захватить партизан врас-
плох. Неоднократно партизанам удавалось сбивать немецкие 
самолеты-разведчики. Даже с хорошими проводниками 
немцам, как справедливо указывал Стефанус, не удается обна-
ружить и атаковать партизан. Благодаря таким разведчикам, 
как Соня Загоркова, не вызывавшим подозрений у немцев, 
важнейшие тайны немецких карателей становились сразу из-
вестными партизанам. 
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Умелое владение способами уничтожения служебных 
собак и собаководов карателей сводило на нет опасность об-
наружения и окружения партизан. 

Пробовали немцы путем подкупа и засылки своих аген-
тов к партизанам обезглавить Крымское партизанское движе-
ние, но советские чекисты были бдительны, и своевременно 
уничтожали их.  Не дали результатов немцам и лже-партизан-
ские группы из числа курсантов немецких шпионско-диверси-
онных школ, которые бродили по селам и выявляли сочувству-
ющих партизанам жителей. Не могли они проникнуть и в рас-
положение партизанских отрядов – их быстро разоблачали и 
ликвидировали. 

В своем докладе Сизас написал о неудавшемся блоки-
ровании в районе Чермалыка штаба Крымского партизанского 
движения и упомянул о крупном просчете немцев во время 
этой операции, о храбрости и умении сражаться партизан, ко-
гда один партизан стоил более десяти карателей. Партизаны 
Крыма показали себя умелыми воинами и покрыли себя 
неувядаемой боевой славой. 

Добытые Веккелем-Сизасом сведения у Стефануса ока-
зали большую помощь не только партизанам Крыма, но и 
Большой земле.  

 
 

ГЛАВА 29 

 
 
Соня-Венера сообщила Сибирскому о том, что по до-

носу бежавшего из Карасубазарского партизанского отряда из-
менника, были арестованы Владимир Павлович Лихоманов, 
его жена Устинья Николаевна и их невестка – жена Павла – 
Прасковья Иосифовна с двумя детьми – шестилетним Витей и 
двухлетней Светой. 
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– Иван Федосеевич, – взмолилась Соня на оперативной 
встрече со своим «дядюшкой», – сил больше нет терпеть звер-
ства над сельчанами этих извергов. Попросите Давыдкина, пе-
ревести меня в партизанский отряд. В лесу у меня хоть будет в 
руках оружие уничтожать этих гадов. Я бы своими руками рас-
стреляла Матова и его заместителя! – не унималась Соня. 

– Ты хочешь убить двух садистов из твоей комендатуры, 
а своими донесениями помогаешь нам уничтожить тысячи фа-
шистов. Вот недавно, после твоего донесения, мы встретили 
карателей так, что они штаб Мокроусова не взяли, а девятьсот 
отборных солдат потеряли на поле боя.  

–  Да?! – удивилась Соня. 
– Ты, Сонечка еще не знаешь, что они творят, – закурил 

Сибирцев, – вот я тебе расскажу только два случая их истяза-
ний наших крымчан. Каратели заставили жителей деревни 
Чаир Бахчисарайского района снести все ценное имущество и 
согнать скот в одно место, а потом подожгли дома и выгнали 
крестьян из деревни, более двадцати человек расстреляли, а 
остальных угнали на каторжные работы в Германию. 

Дикую расправу учинили фашистские садисты и над 
населением деревни Курортное Зуйского района. По словам 
случайно выжившей семнадцатилетней девушки, каратели 
стали ходить из дома в дом, сгоняя всех в контору «общины» 
(колхоза) на собрание. Потом в наполненную народом кон-
тору зашел немец и приказал женщинам по двое заходить в 
следующую комнату. Люди встревожились. Но фашисты ото-
рвали от матерей первых двух плачущих ребят и поволокли в 
смежную комнату.  Через несколько минут там раздались вы-
стрелы. Женщины в отчаянии метались, истерически кричали 
и рыдали, умоляли о пощаде. Но фашистские звери уводили 
пару за парой за дверь, укладывали их лицом вниз на еще не 
остывшие трупы и хладнокровно разряжали пистолеты. 

Соня сжала кулаки и со слезами на глазах простилась с 
Федченко. 
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Что могли сделать партизаны, чтобы выручить многих 
арестованных из застенков оккупантов в Карасубазаре?  Прак-
тически ничего. В апреле-мае 1942 года в связи с неудачами 
советских войск на Керченском полуострове и прорывом Ак-
Монайских позиций, а потом падением Керчи, против парти-
зан были брошены значительные силы оккупантов. Партиза-
нам приходилось вести тяжелые бои с гитлеровцами в районе 
Ени-Салы, Сартаны, Кокташа и других сел, расположенных в го-
рах. «Венера» сообщала, что немцы готовятся взять партизан 
в клещи и уничтожить их. Из Керчи к концу мая немцы стали 
перебрасывать освободившиеся войска под Севастополь, где 
разыгрывалась последняя фаза обороны против ненавистного 
врага. У партизан не хватало продовольствия и боеприпасов. 
Им противостояли во много раз превосходящие по численно-
сти немецкие оккупанты. 

И вот в это тяжелое время в Карасубазаре штур-
банфюрер СС Пауль Матов старался изо всех сил запугать аре-
стованных патриотов, сломать их волю, и заставить их сооб-
щить о соратниках-партизанах и месте их расположения. Он 
использовал различные способы, чтобы заговорили аресто-
ванные патриоты. Матов обещал им крупные суммы денег, ко-
рову, но посулы не помогали. Тогда он стал вести допросы с 
арестованными с пристрастием, с каждым в отдельности, но и 
это их не сломило. 

Матов пытался задобрить детей. Давал им пирожные и 
конфеты, сажал к себе на колени, гладил по головкам, но дети 
смотрели на него со страхом, недоверчиво и молчали… 

– Напрасно стараетесь, господин офицер, – не выдер-
жал избитый Лихоманов, жалея погибающих своих детей. – 
Мы не продаемся. Нас не купишь! 

Соня все это переводила… Матов выругался, и приказал 
увести арестованных. А в подвале опять начались пытки. Лихо-
манову связали руки телефонным проводом, и жгли огнем 
пальцы ног. Адская боль пронизывала все тело, но разведчик 
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даже не вскрикнул. Его супруга смотрела на муки мужа, слезы 
ручьями текли из ее глаз, а пытки продолжались… Присутству-
ющий при зверских истязаниях переводчик Отто в полуобмо-
рочном состоянии свалился с табуретки, на которой сидел. Но 
Лихоманов все молчал. 

– Иголки и плоскогубцы, – заорал Матов. 
Устинья Николаевна не выдержала и потеряла созна-

ние. 
– Ведро воды, – снова закричал Матов. – Облейте этого 

слабонервного, – показал он на Отто. – Плесните воды и на эту 
большевичку. 

У Лихоманова пальцы ног почернели и обуглились, но 
он выдавливал из себя только одно: 

– Я ничего не знаю! 
– Рвите ему ногти, – приказал Матов. 
Но в этот момент разведчик сполз со скамьи на пол и 

лишился сознания. 
– Принесите еще воды! – снова приказал Матов. 
В подвале пахло горелым мясом.  
Очнувшаяся от воды Устинья Николаевна с сокрушен-

ным сердцем смотрела на лежащего на полу мужа, и пыталась 
расправить плечи. От нее Матов не добился ни слова. Отто 
блевал в углу в ведро… 

Четырнадцать часов продолжались пытки. Матов устал. 
Устали и его помощники – палачи Эминов и Малаев. Матов от-
дал приказ увести арестованных.  

Эминов и Малаев подхватили Лихоманова под руки и 
поволокли по коридору в камеру.  

Его бледная супруга, поднялась со стула, а ноги подко-
сились –  и она чуть не упала, если бы не схватилась за спинку 
стула. В камере она легла на нары и забылась. Немцы были за-
няты чем-то более важным, и ее на время оставили в покое. 
Она переживала о дочерях Валентине и Вере, которые остава-
лись пока на свободе, и о внучатах, детях Валентины.  Они 
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жили в другом доме на противоположном конце города, и она 
надеялась, что немцы их не трогали. Они были под другой фа-
милией, и фашисты, возможно, не знали, что они из рода Ли-
хомановых… 

А Владимиру Павловичу фашисты всю ночь не дали со-
мкнуть глаз. У него ужасно ныли изуродованные руки и ноги, 
Он находился в каком-то полузабытьи. Глаза были открыты, и 
яркий свет электрической лампы был направлен прямо в них, 
но он уже не чувствовал яркого света. Среди ночи, около двух 
часов, электрический свет внезапно погас.  

Прошло минут пятнадцать-двадцать, пока переключали 
освещение на передвижное динамо. И этого времени оказа-
лось достаточно, чтобы Лихоманов как-то собрался с силами, 
и почувствовал себя снова готовым к завтрашнему испытанию. 

Утром его снова привели в тот подвал, где вчера допра-
шивали. Здесь все было чисто вымыто и проветрено.  

Сегодня допрос должен был вести обер-палач Крыма 
шеф Айнзатцгруппы «Д» оберштурмбанфюрер СС Пауль Цапп. 
На его совести были тысячи замученных советских людей. В 
подвале он появился чисто выбритым, надушенным, в отутю-
женной униформе. Но от жары на улице вытирал пот, выступа-
ющий на лбу и верхней губе, белоснежным носовым платком.  
Пауля Цаппа сопровождали два переводчика – Отто и Соня, – 
хотя он довольно прилично говорил по-русски. 

– Ввести господина Болдырева, – приказал Цапп. 
В подвал ввели бритого, с небольшими усиками под но-

сом, с серыми бегающими глазами, одетого в серый хлопчато-
бумажный костюм мужчину лет сорока восьми. Он поклонился 
Цаппу, и обвел глазами других присутствующих. Увидев Лихо-
манов, сразу отвел глаза в сторону, не выдержав его осуждаю-
щего взгляда. 

– Знаете кого-нибудь из присутствующих, – спросил 
Цапп. 
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– А как же, – ответил Болдырев, – знаю, вот этот – Лихо-
манов, большевик. Считался в совхозе стахановцем. Его фото-
графия висела на Доске Почета. Я работал в их садовом участке 
счетоводом артели по уборке фруктов.  

– Что есть стахановец? –  спросил спустившийся в под-
вал Матов. 

– Это, господин штурмбанфюрер, самый преданный 
коммунистам человек, фанатик, способный поджечь штаб ди-
визии, диверсант, – усмехнулся он. 

Однако и Соня, и Отто перевели слово стахановец 
иначе, как человека, показывающего высокую производитель-
ность труда. Услышав это, Матов рассвирепел. 

– Ты есть сволич, – кричал он на Болдырева. – Ми тебя 
будем вешать на один палка с этот бандит. – И затем, обраща-
ясь по-немецки к Отто, Матов сказал: – Переведите ему, Отто, 
что мы его вызвали сюда не для того, чтобы паясничать, а для 
того, чтобы он сообщил нам все, что знает. Если будет врать, 
прикажу дать ему тридцать шомполов. 

Отто перевел, а Матов отошел в сторону, сел на стул и 
стал наблюдать, как ведет допрос Цапп. 

Сначала Цапп спросил Болдырева: 
–  Когда Лихоманов передавал сведения в лес?  
Болдырев в ответе запутался, и Цапп жестом приказал 

его увести. 
Матов же вдогонку велел дать Болдыреву обещанные 

тридцать шомполов. 
Потом Цапп достал из стола несколько фотографий пар-

тизан. Среди них была и фотография Лихоманова Павла. Он 
разложил снимки на столе, велел подвести арестованного и 
спросил: 

– Посмотрите на эти фотографии, господин Лихоманов, 
кого из них вы знаете? 

Владимир Павлович посмотрел на них и сквозь застлан-
ные туманом глаза увидел дорогие черты улыбающегося сына 
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Паши, а рядом с ним – двух его товарищей и еще одного их 
знакомого, приходившего к ним в ноябре 1941 года. 

– Я этих людей никогда не видел… – покачал он голо-
вой. 

– Сейчас увидишь! – пообещал Цапп. – Принести паяль-
ную лампу. 

Палач пришел, включил лампу и направил пламя го-
релки в грудь Лихоманову –  кожа мгновенно почернела и 
вспыхнула пламенем. 

– Довольно! – крикнул Цапп. – Привести его жену. 
Паяльную лампу унесли.  И ввели в подвал Устинью Ни-

колаевну. Но это была не та, пришибленная пытками жен-
щина. Гордая, с откинутой бесстрашно головой русская жен-
щина   с презрением и ненавистью смотрела в глаза палачей. 
Она увидела сидящего на стуле мужа с обгоревшей грудью и 
склоненной головой. И ярость вскипела у нее в душе. 

Цапп и ей показал фотографии. И она тоже никого «не 
узнала». Тогда Цапп приказал пытать и ее, но она не выдер-
жала и повалилась на пол, потеряв сознание. 

– Отставить! – приказал Цапп палачам. – Воды! 
Устинью Николаевну окатили водой. Она очнулась, при-

подняла голову, и, гладя на мужа, прохрипела: 
– Спасибо, Володя, за урок.  Страшно? Но выдержу! 
– Будете отвечать, где прячутся партизаны? – крикнул 

Лихомановым Цапп.  
Но оба молчали. 
 – Убрать! – закричал он. 
Полуживых Лихомановых палачи выволокли из под-

вала.  
А через три дня их не стало. 
Однако на этом фашисты не успокоились. В их руках 

была еще жена Павла Лихоманова – Прасковья Иосифовна с 
двумя детьми. 
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Фашисты считали, что годятся любые средства, чтобы 
подавить партизанское движение в Крыму. Они хотели обез-
главить руководство крымскими партизанами.  

Трижды были обезврежены подсылаемые к А.В. Мок-
роусову наемные убийцы. На этот раз у них в руках оказалась 
жена начальника штаба Карасубазарского партизанского от-
ряда Павла Лихоманова – Прасковья Иосифовна с двумя 
детьми. Это были заключенные Цаппа, его приманка. Он их 
держал в надежде, что Павел с партизанами сделает попытку 
их освободить. И сам попадет в подготовленный капкан. 

Однажды Цапп велел привести Прасковью Иосифовну с 
детьми не в комнату, где обычно допрашивали арестованных, 
а к себе в кабинет. Там был накрыт столик чистой белой ска-
тертью, на нем расставлены тарелки и нарезано много свежего 
белого хлеба. Солдат в белом фартуке внес накрытую крышкой 
глубокую сковороду с жареной бараниной. 

– Придется у вас отнять немного времени, – слащаво 
улыбаясь, сказал Цапп. Аромат жареного мяса распростра-
нился по комнате. – Вы, наверно, голодны? – спросил он у 
Прасковьи Иосифовны. – Покормите детей и поешьте сами! Ты 
хочешь хлеба и мяса? – спросил он у Вити. 

– Не хочу! И Света не хочет, – зло ответил Витя и отвер-
нулся к матери. 

Цапп, не обращая внимания на ответ ребенка, снова об-
ратился к Прасковье Иосифовне. 

– Напрасно вы приучаете детей ненавидеть нас.  Мы – 
немцы – культурная нация, мы несем высокую культуру всему 
миру. Все, кто идет вместе с нами, и кто принимает установ-
ленный нами «новый порядок», никогда об этом не пожалеют. 
Мы стараемся ликвидировать тлетворное влияние коммуни-
стов во всем мире и освободить от них ваши земли для достой-
ной жизни.  

Принимая его игру, Прасковья Иосифовна сказала: 
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– Но каждый человек должен иметь возможность мыс-
лить так, как ему хочется. Зачем же вы все подавляете и стре-
митесь подчинить только себе? 

Так с женой Павла вначале Цапп вел мирные разго-
воры. Он угощал их, вел беседы о правильном воспитании де-
тей, зная, что Прасковья Иосифовна работала учительницей 
школы.  

Но все беседы он сводил к одному: жена должна угово-
рить Павла перейти на сторону немцев и организовать убий-
ство руководителя крымских партизан Мокроусова. 

– Люди, которые не понимают немцев, воюют в лесу 
против нас.  Там и ваш муж, – перешел на угрозы. – Вы пони-
маете, что от ваших ответов зависит судьбы всех Лихомано-
вых?  Вы умная женщина – педагог.  Вы все понимаете. Ска-
жите нам правду, в каком месте базируется ваш муж? Мы от 
вас только этого просим. 

– Но у нас с вами разные понятия о правде! – ответила 
Прасковья Иосифовна. 

– Вы должны понять, что мы не можем терпеть, чтобы 
партизаны убивали наших солдат! – перешел на крик культур-
ный Цапп. – Мы с вами говорим на разных языках. 

– Вот именно! Вы пришли сюда убивать наших людей, а 
хотите нашей покорности? 

Уцепившись за нужное слово, Цапп сразу сменил тон:  
– Да, покорности. Мы ждем, чтобы умные головы оду-

мались, в какой ужасной стране они жили, – заявил Цапп. – 
Напишите мужу, чтобы он уничтожил командующего Крым-
скими партизанами Мокроусова, и перешел к нам. И его ждет 
«Золотой рыцарский крест», собственная фабрика или завод 
на Украине, поместье в Померании и чин оберштурм-
банфюрера СС… 

Прасковья Иосифовна, молча, сидела на стуле, обнимая 
своих детей. 
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– Вот, перепишите, – сказал Цапп, доставая из ящика 
стола заранее заготовленный текст письма. 

– Я не стану предательницей, и мои дети не будут 
детьми предателей! – Прасковья Иосифовна скомкала подан-
ную бумажку и бросила ему в лицо. 

Цапп рассвирепел и закричал: 
– Увести ее прочь! Проучить эту большевистскую учи-

тельницу! Она еще заговорит! Она еще будет молить о по-
щаде! 

Бесконечно долгим пыткам подвергли гитлеровские 
изуверы Прасковью Иосифовну, но сломить не смогли. 

Ни слова не сказала она потерявшим человечий облик 
палачам. В ее присутствии пытали детей: шестилетнего Витю и 
двухлетнюю Свету. Пытали их долго и изощренно. На ее глазах 
они погибли в фашистском застенке. 

И Соня присутствовала на допросах членов семьи Лихо-
мановых. И не только их, но в эти дни пытали и советского офи-
цера Денисова, и учительницу Климову.  Со слезами на глазах 
она сообщила партизанам о героизме этих замученных совет-
ских людей, о необыкновенной их твердости духа, и непоколе-
бимой уверенности в правоте своих убеждений.  Долгое время 
подвиг этих советских людей горел в сердцах партизан, призы-
вая их к мщению и непримиримой борьбе с фашистскими за-
хватчиками. 

А Павел Лихоманов, которого пытался завлечь в свои 
сети обер-палач Цапп, летом 1942 года попал все-таки в засаду 
фашистских карателей и принял неравный бой. Он уничтожил 
девять карателей и четырех эсесовцев, был тяжело ранен, за-
хвачен немцами, и по дороге в жандармерию убит. 
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ГЛАВА 30 

 
 
8 мая 11-я немецкая армия перешла в наступление на 

Керченском полуострове. 16 мая фашисты захватили Керчь, а 
к концу мая уже перебрасывали войска из-под Керчи в Сева-
стополь. Неумелые действия командования Крымским фрон-
том привели к большим потерям советских войск.   

В результате потери Керченского полуострова Красной 
Армией обстановка в Севастополе чрезвычайно осложнилась. 
7 июня 1942 года после длительной артиллерийской подго-
товки фашисты начали штурм Севастополя. Силы егозащитни-
ков быстро иссякали в неравной борьбе.  Действия крымских 
партизан не могли связать сколько-нибудь значительно кон-
тингенты гитлеровских войск и этим помочь Севастополю. 3 
июля, после 250 дней обороны, оставшиеся реэвакуирован-
ными, защитники Севастополя прекратили сопротивление.  

Многие из них погибли, другая часть была взята в плен, 
а часть пробилась в горы и присоединилась к партизанам. Но 
и 11-я армия фельдмаршала фон Манштейна была сильно 
обескровлена. В течение июля 1942 года шло переформирова-
ние этой армии и всех ее подразделений, и перевод части их 
на Кавказ, а другой части – под Ленинград. 

Крым остался в глубоком тылу противника, и един-
ственной военной силой и морально-политической опорой 
местного населения, организаторами его борьбы, были теперь 
партизаны и подпольщики. Крымский обком партии и штаб 
партизанского движения в Крыму в августе-сентябре 1942 года 
направили из партизанских отрядов в города и села Крыма 
около 400 коммунистов и комсомольцев – организаторов под-
польной борьбы. А в октябре 1942 года был создан областной 
подпольный комитет. Перед ним   была поставлена задача: ру-
ководить подпольем и партизанскими отрядами, координиро-
вать их деятельность и организовывать, и направлять борьбу 
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населения против оккупантов. Была определена структура 
подпольных организаций. В городах и районах работали рай-
уполномоченные обкома партии. Программа их деятельности 
–  создание на местах группы советских патриотови партизан-
ских групп, агитация за срыв мероприятий противника и уни-
чтожение вражеской литературы, разведывательная работа, и 
–  особая задача – изучение кадров противника из админи-
стративно-управленческого и полицейского аппарата и их ак-
тива. Для организации выполнения этих решений областного 
подпольного комитета в города и районы были направлены 
связные. 

Айнзатцгруппа «Д» так же готовилась к выезду, сначала 
– в Тамань, а оттуда –  дальше, по мере продвижения немец-
ких войск. Кристман предложил Соне ехать вместе с его груп-
пой на Кубань и Кавказ, но она отказалась. Так что, в двадца-
тых числах июля Соня освободилась от работы переводчицей 
в группе Кристмана. А на предложение Пауля Матова перейти 
на службу к нему в полевую жандармерию Соня ответа еще не 
дала, объяснив это плохим состоянием здоровья бабушки. На 
самом деле, она хотела встретиться с Сибирским и посовето-
ваться с ним. Кроме того, теперь у Сони осложнилось положе-
ние с квартирой. Ее двоюродная тетушка – Шеретова Василиса 
Иосифовна решила, что ей будет лучше, если она переедет к 
сестре в деревню – там хоть не умрешь от голода, и немцы бу-
дут меньше беспокоить. В городе же оставаться она боялась, 
так как немцы приказали зарегистрироваться всем трудоспо-
собным жителям на бирже труда, и стали принудительно 
направлять их на разные тяжелые работы, причем даже и вне 
Карасубазара.  

После прошлой встречи с Александром Ивановичем 
Алешиным, Соня домой к ним всё не приходила. И теперь пе-
ред выездом в Кабурчак, решила всё же наведаться. Лидия Фе-
доровна и Игорь приняли ее очень радушно. Да и для Сони эти 
люди были, как вторая семья. Если жизнь с отцом и мачехой у 
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нее не удалась, то в семье Алешиных она всегда встречала ра-
душие, чуткое, прямо-таки родственное отношение к ней, и от-
вечала им с той же теплотой. Кроме того, с Игорем, еще когда 
жили в Кабурчаке, у нее установились дружественные, брат-
ские отношения.  Соня испытывала к нему, к его физическому 
уродству, большое сочувствие и жалость. Она видела, как он 
страдает от своей физической немощи, старалась ему чем-то 
помочь, и, по возможности, отвлечь его от постоянных пере-
живаний. 

При встрече в этот приход к Алешиным, Соня им сооб-
щила, что ее приглашают работать в комендатуре полевой по-
лиции СД, но она подумывает над тем, может быть, все-таки 
лучше завербоваться и добровольно поехать в Германию. В 
связи с переездом тети Василисы в деревню, Соня теперь ли-
шилась квартиры в Карасубазаре и искала выход, как жить 
дальше. А упоминая о вербовке в Германию, Соня проверяла 
возможность её проживания у Алешиных.  В ответ на это Игорь 
и Лидия Федоровна стали отговаривать Соню от опрометчи-
вого шага. Видя их отрицательное отношение к вербовке, Соня 
решила сказать напрямую: 

– Но поступить в фельдкомендатуру СД я не могу, так 
как у меня нет квартиры в Карасубазаре. 

– Не надо тебе искать квартиру, Соня. Живи у нас. Мы с 
Александром Ивановичем будем находиться в большой ком-
нате, а вы с Игорем здесь, – Лидия Федоровна обвела рукой 
комнату, в которой они сидели. – Здесь мы тебе поставим кро-
вать, а Игрик будет спать там – возле окошка. 

Про себя она решила: «Муж не будет возражать, что 
Соня, вынужденная служить у немцев, будет квартировать в их 
доме. В других домах квартируют вообще оккупанты. От Сони 
какая-то будет помощь и защита».   

– Хорошо, я согласна. Спасибо, –  сказала Соня. – Но сна-
чала я побуду немного у бабушки, а десятого августа привезу 
свои вещи к вам, если вы не возражаете. 
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– Конечно, привози, – обрадовалась Лидия Федоровна. 
Соня вышла из дома Алешиных в два часа дня. Солнце 

палило неимоверно – конец июля – самая жаркая пора года. 
Проходя по улице, в одном из дворов со свернутой набок ка-
литкой, она заметила водоразборную колонку. Из неплотно 
закрытого крана тонкой струйкой лилась на камни вода. Соне 
страшно захотелось пить. Она решительно вошла во двор, 
огляделась – во дворе никого не было – нагнулась к крану и 
жадно напилась от брызжущей струи. Вода лилась по щекам и 
по шее, приятно освежая прохладой разгоряченную кожу. 
Соня вытерла платочком губы и лицо, и только направилась 
выйти со двора, как услышала, что ее кто-то позвал: 

– Соня! 
Она обернулась в сторону голоса с открытой веранды 

дома. Там в тени сидел мужчина, в летнем сером парусиновом 
костюме с повязанной белым носовым платком головой, и об-
махивался от жары большим листом лопуха. 

Это был Сибирский. Он сидел под навесом на венском 
стуле так, что с улицы его не было видно, и отдыхал, вытянув 
ноги. Он устал с дороги, – пот катился крупными каплями по 
лбу и щекам, каплями висел на бровях и усах. 

– Заходи сюда! – Сибирский указал на закуток справа от 
себя. – Вот такие хозяева, – проворчал он, – не могут калитку 
поправить! Хотя, если бы калитка была закрыта, ты, пожалуй, 
не вошла бы сюда напиться воды. А ты мне вот как нужна! – он 
провел рукой по горлу. – На ловца – и зверь бежит. 

– Здравствуйте, Иван Федосеевич, – вошла к нему на ве-
ранду Соня. – И вы мне очень сейчас нужны. 

– Что, не работаешь уже? – спросил Сибирский. – 
Уехали твои хозяева? 

– Третьего дня уехали, – ответила Соня. – А я сегодня 
собираюсь уезжать в Кабурчак. Матов приглашает к себе рабо-
тать переводчицей, но я хочу немного побыть с бабушкой. А 
потом, мне хотелось увидеть вас, посоветоваться… 
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– Вот и я хотел тебя повидать, Сонечка! Сейчас нам, как 
никогда, нужна будет твоя помощь и информация. Теперь 
только партизаны представляют советскую власть в Крыму. Но 
они голодают, у них мало оружия и боеприпасов.  Во всех се-
лах, примыкающих к лесу, расположены румынские и немец-
кие каратели. А на фронтах неудачи. Немцы наступают на 
Волгу и Кавказ… Понятно тебе, доченька, как тяжело нашей 
стране? А сколько татар изменников нам мешают. Зря думают, 
что Крым опять станет татарским.  Немцы не дадут. А для нас 
Крым – это военно-исторические, а не национальные инте-
ресы России. Поэтому мы должны победить.  

– А я, Иван Федосеевич, никогда не сомневалась, и не 
сомневаюсь, что мы победим, – тихо сказала Соня. – Не могут 
эти звери победить! Ох, если бы мне дали автомат, с каким бы 
я удовольствием их уничтожала! Поверьте мне, дядюшка, как 
я их ненавижу, и я должна оказывать им уважение, принимать 
их ухаживания, этих сверхчеловеков, для которых – высшая по-
хвала – это то, что я похожа на немку, или, что я говорю, как 
настоящая немка. В школе нас учили интернационализму, – 
мы знали только, что все народы равны. А у этих –   Германия, 
прежде всего! Остальные народы – навоз!  Навоз, дерьмо!» 
Ох, дядюшка, я их ненавижу так, что боюсь сорваться и не вы-
держать своей роли. 

– Терпи, терпи, моя девочка! Наш долг помогать нашей 
стране, особенно сейчас – в трудную пору. Я убеждён, что са-
мое трудное время для нас и нашей Родины это – лето. Выдер-
жим сейчас, потом, с морозами, для нас будет легче. Недалеко 
время, когда от немецких орлов полетят только перья! – ска-
зал Сибирский, и отшвырнул на землю со злостью большой 
лист лопуха, которым отмахивался от духоты.  – Что еще у тебя, 
доченька? 
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– Боюсь я, дядюшка, шефа фельдкомендатуры Матова. 
Уж очень он на меня жадными глазами смотрит… – Соня опу-
стила голову. Ей было стыдно говорить о своих сомнениях та-
кому пожилому человеку, как Сибирский. Но что же делать? 

– Понимаю тебя, дочка. Но ты уж держи себя…  в преде-
лах, не опускайся, как те немецкие овчарки, легкомысленные 
барышни… Эх, до чего народ довели, сволочи! В церкви наши 
девки молятся за победу немцев и румын, – вздохнул Сибир-
ский. 

– Так они же с румынами спутались и нажили с ними 
детей, – с сожалением сказала Соня. –  Не все такие. Я до этой 
гадости никогда не унижусь. Уж лучше – смерть.   

– Жить-то где будешь, Сонечка? – изменил тему разго-
вора Сибирский. 

– У Алешиных. У тех, кто в Кабурчаке жили. 
– Знаю, Соня, знаю! – кивнул Сибирский… И после па-

узы, склонился к ней и тихо сказал: – Предупреждаю – сам Але-
шин тоже работает на нас. Но ты знаешь только меня, Сизаса и 
Давыдкина. Это запомни! Александру Ивановичу можешь по-
могать, но так, чтобы он не думал, что ты работаешь вместе с 
ним. В случае завала или еще чего – ты ничего не знаешь. Ты – 
сама по себе!..  О том, что к нему ходит связник, я знаю, а ты 
вида не подавай. Так будет безопаснее. Поняла! 

– Поняла, Иван Федосеевич, – посерьезнела Соня. 
– Ну, теперь пора расходиться, – сказал Сибирский. – И 

об этом доме – забудь, ты не знаешь этот адрес. Выйдешь на 
улицу, сразу иди в обратную сторону, а потом сворачивай к 
своей тетушке. 

– Ой, мне надо торопиться, – спохватилась Соня. – Она 
сегодня уезжает. Меня, наверное, заждалась. 

–  Оглядывайся, чтобы никто за тобой не шел. Еще 
напейся из колонки, вроде, пить захотела, – продолжал напут-
ствовать Сибирский, придерживая ее за руку. – А писулечки 
свои оставляй на прежнем месте. И знаки вызова у нас с тобой 
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– те же. Ну, прощай, милая! До встречи! Не знаю теперь, когда 
увидимся… 

– До свидания, дядюшка! 
Соня наскоро попила воды из колонки и вышла спо-

койно со двора.  
Вскоре она пришла в дом Шеретовой.  
– Сонечка! Хорошо, что ты пришла, – всплеснула руками 

Василиса Иосифовна, – а я сижу уже во дворе на узлах и вол-
нуюсь, боюсь, что ты можешь опоздать. А подводчик приедет, 
не захочет ждать. Что тогда делать?  

 
После переговоров с Сибирским и с Алешиными, Соня 

решительно пошла в фельдкомендатуру   Карасубазара, и от-
ветила Матову, что согласна работать в полевой жандарме-
рии. Только попросила отсрочить ее выход на работу до 10 ав-
густа. Ей нужно помочь бабушке в кое каких делах по дому. Ба-
бушка очень старая, ей уже более восьмидесяти лет – и тяже-
лые домашние работы ей не под силу. Матов любезно согла-
сился и пообещал Соне, что, когда она будет работать в фель-
дкомендатуре, он почти каждую субботу сможет отправлять ее 
на машине к бабушке. Соня поблагодарила Матова, но поняла, 
что его любезность может ей дорого стоить. 

Через несколько дней Соня привезла из Кабурчака свои 
самые необходимые вещи к Алешиным. У них она чувствовала 
себя, как дома. Нет, пожалуй, лучше, чем дома.  Лидия Федо-
ровна была очень внимательна к ней. Гораздо более внима-
тельнее, чем мачеха – Дора Константиновна, женщина скупая 
и эгоистичная, занятая только своей персоной. Лидия Федо-
ровна была рада еще и потому, что рядом с сыном теперь бу-
дет ласковая, умная, душевная девушка, которую в их семье 
хорошо узнали еще два года тому назад, когда жили в Кабур-
чаке. А что Соня будет служить немцам, так и Александр Ива-
нович не по своей воле служит оккупантам, работая инжене-
ром на электростанции. Хочешь жить – умей вертеться. 
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Игорь в душе корил себя за то, что Соня поступила в 
фельдкомендатуру СД переводчицей по его совету. Он и впо-
следствии будет себя в этом осуждать. Хотя вины его в по-
ступке Сони нет. Он не знал, что таково было задание парти-
занской разведки. 

 
 

Глава 31 

 
 

ДНЕВНИК ИГОРЯ 
 
Что собой представляет Игорь Алешин (Игрек)?  
Он очень важен в истории жизни Сони. Лучше, чем 

дневник, о человеке никто не расскажет. А о таком человеке, 
как Игорь, – тем более.   

Мысль о том, чтобы вести свой дневник, появилась у 
Игоря давно. Это его оружие и оправдание существования в 
жизни. С началом войны и приходом в Крым немецких окку-
пантов та мысль получила воплощение. Дневник для него слу-
жил как отдушина для выдоха накопившихся мыслей и эмо-
ций.  И вот некоторые страницы этого дневника. 

 
 

1 августа 1942 года 
 

ПОКОРНОСТЬ СУДЬБЕ? 

 
Сначала я хотел записывать в дневник лишь все, не ка-

сающееся меня, но затем убедился, что не могу избежать и 
личного. А что я буду записывать о себе?.. Только к сегодняш-
нему дню я сформулировал те причины, побудившие меня 
взяться за перо. 
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Во-первых, вокруг меня происходят события, о которых 
хочется достойно поболтать, и что-то честно обсудить, – а это 
можно доверить только дневнику. 

Во-вторых, с началом войны я остался совершенно без 
книг, и чувствую, что глупею – а необходимо, чтобы мозг имел 
пищу, хотя бы упражнялся в логическом изложении, а не 
только в разрывах снарядов. 

В-третьих, все-таки я – человек, и, чтобы понять себя, я 
должен вести дневник наблюдений до последнего времени (а 
это не так уж далеко). 

Вот и останется рассказ о человеке, который был не-
обычным. 

 
 

2 августа 1942 года 
 

Я – ПАРАДОКС 

 
Я родился, как рождаются все люди, то есть, не созна-

вая этого и не разделяя радости и гордости своих творцов. 
Смею заметить, хотя я не помню, первое время я только и за-
нимался тем, что просил есть и пачкал пеленки. Затем приба-
вилась обязанность узнавать родителей. Вскоре счет моим 
первым делам потерялся, и меня можно было уровнять с мо-
ими сверстниками. Но это не удалось. 

Я заболел на втором году жизни, час за часом теряя спо-
собность управлять своими членами, постепенно изуродован-
ными болезнью до безобразия и бессилия. Но я полностью со-
хранял свои духовные ценности. Убежден, что этим самым не 
подошел бы Льву Толстому в качестве примера для подтвер-
ждения одного его философского высказывания о том, что: 
«если человек теряет что-либо от себя с физической стороны, 
то он при этом теряет и часть своей души». 

Неужели?  А как же я? 
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Если так судить, то получается, что я, совершенно уни-
чтоженный физически, должен был бы иметь ущербную душу. 
Или моя душа еле-еле держится в теле? 

Между прочим, один врач, узнав заочно о моем физи-
ческом состоянии, так и подумал обо мне! Значит, высказыва-
ние Толстого подтверждает и медицина. И остается после 
этого только признать, что я – парадокс. Я – неподвижный 
урод, в полном смысле этого слова, но у меня есть душа, пере-
полненная многими прекрасными и ценными качествами. А 
многое мне и не нужно, лишь понапрасну тревожит меня. Ка-
кие это качества? 

Я – не глуп (это доказывает хотя бы то, что я – хороший 
шахматист и был даже известным шахматным композитором 
в Крыму).  У меня тонкие чувства восприятия: музыки, художе-
ственной литературы, живописи.  Я – добр и внимателен к лю-
дям, никогда не требую вознаграждений за добрые одолже-
ния и извинения за нанесенные мне обиды. Я – не жесток, че-
стен (даже если лгу по необходимости – очень из-за этого стра-
даю), прям и откровенен. Я – любвеобилен (эти доказатель-
ства приведу позже), отзывчив и участлив. Наконец, я – не эго-
ист, как многие больные, и потому не требователен. Все-таки 
я расхвастался, но этим я хотел показать, насколько верно я 
себя представляю. Даже то, что я возражаю Толстому, – есть 
мой первый Wiederstand – сопротивление. Вся моя жизнь и 
есть непрерывный Wiederstand, ибо я не согласен с положе-
нием, в которое меня поставила судьба. (Кстати, что это за не-
существующее чудовище? Покажите его мне!).  В общем, я не 
согласен с окружающей меня жизнью, и буду всегда давать от-
пор. Однако для успешной борьбы у меня нет ни сил, ни 
средств. Просто я могу лишь оказывать сопротивление пре-
вратностям судьбы. И после слова Resignation (отставка) я по-
ставил вопросительный знак. Это слово по-русски означает по-
корность судьбе, отречение. А я, отнюдь, не покорён судьбой. 
Я хочу жить. Всегда, пользуясь исключением из Толстовского 
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правила, стараюсь доказать, что я – не лишний человек в 
жизни. Мне удалось это сделать раньше, но сейчас, при разви-
тии болезни, это сделать почти невозможно, а в будущем – 
пока ничего не вижу за нагромождением обломков и разва-
лин, которые наворотила Война – эта неумолимая и жестокая 
экзаменаторша Жизни. 

 
 

7 августа 1942 года 
 

ИСПОЛНИВШАЯСЯ МЕЧТА 

 
В свой дневник сегодня я записываю довольно прият-

ное событие. Вчера к нам приходила Соня из Кабурчака.  Она 
будет работать в немецкой полиции (фельдкомендатуре СД) 
переводчицей.  Разговаривая раньше с ней, мы убедили ее 
взяться за это дело и обещали ей помочь.  Я особенно горячо 
ее уговаривал. Ведь она уже раньше подчинилась воле окку-
пантов служить переводчицей. Хотя бы за кусок хлеба для себя 
и своей больной бабушки в голодное военное время.  Ко 
всему, я боялся, что ее отправят в Германию, как отправляют 
многих девушек, потому что уверен, что там не такой «рай», 
как говорят здесь немцы. Я всегда желал ей добра. Теперь мы 
ее уговорили жить у нас, чему я очень рад.  К нам она переедет 
числа 10 августа.  

Она почувствует у нас хоть какую-то защиту в ее бро-
шенной судьбе.  Теперь и мне есть с кем поделиться. Она пер-
вая девушка, которая смотрит на меня, как на равноправного 
человека, и не гнушается быть для меня другом, в полном 
смысле слова. Рядом с ней, под ее ласковым и теплым взором 
я отвлекаюсь от своих невзгод и начинаю дорожить жизнью. 
Ей могу я рассказать все, ибо ее натура располагает к откро-
венности. 
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Почему-то среди юношей я не могу найти такого хоро-
шего друга, как она. Интересно все-таки, почему она подружи-
лась со мной до войны?  Может быть, она что-то во мне ценит? 
Или ей просто жалко меня? Не знаю! Я научился разгадывать 
быстро, в ком я вызываю жалость. А она участливо помогает 
мне бороться со своим недугом.  Я знаком с ней с июля 1940 
года.  В письмах мы были с ней довольно откровенны. Теперь 
наша дружба должна стать постоянной. Между прочим, пер-
вый раз в жизни исполняется мое желание. Часто думая о 
Соне, я почему-то пришел к выводу, что нам неплохо было б 
жить в одном доме. Как должна была исполниться эта мечта, 
я не представлял, а теперь все это вышло так вдруг, и просто. 

На радостях я подарил ей на новоселье у нас свою но-
вую акварель «Начало весны».  

 
 

12 августа 1942 года 
 

НРАВОУЧИТЕЛЬНАЯ ПОЭМА 

 
Вчера мы всей семьей (и Соня) были на «балу». Так при-

нято с чьей-то легкой руки называть вечера с танцами.  
Поразительно, что в бедствиях оккупации можно зака-

тывать балы.  Но жизнь, кого не убили, продолжается, хочешь 
ты этого или нет. 

 Вечер этот был у Ани – дочери соседей по нашей улице, 
по случаю ее 18-летия. Еще утром я отправил ей в подарок вазу 
плодов из нашего сада и сделанную вручную книжечку напи-
санной мной поэмы «Сказание о трех розах». 

Говорят, поэма была немедленно прочитана и умилила 
многих, приглашенных на бал. Это хорошо! Теперь, я надеюсь, 
что Аня мне простит посланную ей раньше другую мою поучи-
тельную поэму, из-за которой она не разговаривала со мной 
три месяца. 
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Было много цветов, было и вино. Цветы-то сами на 
дворе растут, а вот вино достать почти невозможно. 

Танцевали в комнате румынских офицеров, вселенных 
на квартиру родителей Ани. Приглашенные барышни были 
разряжены в пух и прах, в противоположность бедно одетой 
Ане. Они без стеснений плясали с офицерами, за плечами ко-
торых числится не одна кутежная и развратная ночь. Шокиро-
вало меня весь вечер фамильярно-вульгарное отношение бо-
гача Буби к знакомой нам девушке Вере. Злые языки намекают 
на их близость. По поведению, на них похоже! Как совести хва-
тает гулять с врагом? Можно перевернуть пословицу: от нена-
висти до любви один шаг. 

Соня сидела робко и больше была возле меня.  
После того, как Аня сообщила подругам, что Соня –  пе-

реводчица полевой канцелярии, все гости стали смотреть на 
нее с любопытством и страхом. Как Соня такое выдерживает, 
не знаю. 

К концу вечера танцы прервались, так как румын 
Ионеску включил приемник, чтобы узнать о положении на 
фронтах. Я попросил его перевести известия на русский язык. 
Оказывается, на Кавказе немцы заняли Краснодар, Пятигорск 
и Майкоп. Бои идут при 50-градусной жаре. Завоеватели (у 
меня не поднимается рука написать «освободители», как они 
себя называют) сражаются в одних трусах.  

Крупное наступление ведется под Сталинградом.  
Сегодня мне сообщили, что немцами под Сталингра-

дом якобы командует Гитлер, в немцы считают, что город за-
щищает Сталин. Забавно, но думаю, что это очередная вы-
думка немцев!  По тону информаций чувствуется, что в этом 
году немецкое наступление ведется с большим напряжением 
и не на всех участках… 

Я покинул «бал» в 12 часов ночи. 
Все думал, поняла ли Аня мою поэму? Я написал ее 

опять на нравоучительную тему о выборе спутника жизни.  Это 
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весьма кстати, так как родители ее уже подумывают о том, 
чтобы выдать Аню замуж. Интересно, какой из трех роз Аня за-
хочет быть?  Первую и вторую я порицаю, а третью поставил в 
пример. Какой – красной, белой или желтой? 

 
 

14 августа 1942 года 
 

ИСПОВЕДЬ 

 
Познакомил я как-то Лёку, семнадцатилетнего сына со-

седа-врача, со своей подругой. Я ее настолько ценю, что мне 
хочется, чтобы и другие видели ее ценные качества и имели о 
ней доброе мнение. 

К несчастью, я – глуп. Никто не сделал бы этого, по край-
ней мере, после первой встречи. 

Лёка в последнее время редко приходит к нам. Он по-
ступил в МТС работать учащимся токаря. Начал курить, и во-
обще «повзрослел». 

В разговоре со мной Соня задала мне каверзный во-
прос: в кого я влюблен. Чтобы выиграть время, я обещал рас-
сказать ей это, но не сегодня. А ответить я пытался словом 
«нет». Однако мне она не поверила и сказала, что я не могу 
любить. 

– Как у тебя дела с Мишей? – спросил я ее, хотя уже знал 
об их ссоре от самого Миши. 

На этот вопрос она ответила целой исповедью.  Как 
много наболело у нее на душе! Впрочем, то, что она расска-
зала мне, было для меня не новостью. Миша постарался 
раньше мне все рассказать об этом в черных красках. Это 
вполне понятно. Его заедала горечь отвергнутого человека, и 
потому я отказался ему верить. Уж слишком не вяжутся его 
объяснения с моим личным мнением о Соне. 
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– Как тяжело мне выслушивать его неправду! – закон-
чила она. 

– Верю, сочувствую. Но поскольку все это неправда, со-
ветую не обращать внимания. Я никогда не поверю этим дур-
ным сплетням против тебя. 

 
 

15 августа 1942 года 
 

НЕПОНЯТНЫЙ ПРИКАЗ 

 
Миша приехал рано, когда я еще был в постели. Соня 

встретила его дружески. Он собирался отдать заявление в по-
левую жандармерию с просьбой, чтобы у него не отбирали ве-
лосипед. Его велосипед мы первый раз отстояли, причем ста-
роста села был оштрафован на 50 рублей. Конечно, староста 
обозлился. Теперь у него на Мишу – огромный зуб.  

День мы провели в беседах. Миша просил у меня 
узнать у Сони мнение о нем. Я обещал, хотя мог бы сказать это 
и сразу. Но не нужно. 

Миша похвалил мою акварель «Начало весны», копию 
которой я выполнил в большом размере. Забавно отозвался об 
этой акварели сынишка печника, который перекладывал нам 
печку. 

 – Папа, – воскликнул он, – посмотри, как красиво!  Та-
кую картину никогда нельзя нарисовать! 

К вечеру Миша с Соней отправились в Кабурчак (вос-
кресения Соня проводит у бабушки). Соня повезла старосте 
приказ – обязать Мишу под расписку явиться в фельдкоменда-
туру. 
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18 августа 1942 года 
 

«СТРАНСТВУЮЩИЙ РЫЦАРЬ» 

 
Это солнечное утро было испорчено плохой новостью. 

Соседка Анастасия Кирилловна сообщила, что вчера здесь по-
левой жандармерией был арестован ее муж, бывший дирек-
тор Кабурчакской семилетки. Это отец нашего приятеля Миши. 
Вероятная причина – месть старосты. Но обвинение серьез-
ное. Муж просил собрать подписи селян, подтверждающих его 
невиновность в том, что у него при обыске было найдено не-
сколько книг В.И. Ленина. Но через несколько дней немцы 
отца Миши расстреляли.  

А днем случилось другое событие, которому трудно по-
верить, настолько оно дико и смешно. К соседям нечаянно за-
брел молодой немецкий солдат. Увидев Аню, он с первого 
взгляда пленился ею (есть чем!) и предложил ей стать его 
невестой. 14 сентября он поедет в отпуск в Вену и возьмет ее с 
собой. Немец не говорит по-русски, и удивительно, как он мог 
убедить родителей Ани в своих намерениях. 

По его словам, у его родителей большой собственный 
дом в центре Вены. Аня с ним не будет знать нужды. В доказа-
тельство серьезности предложения, он тут же написал письмо 
матери с просьбой прислать платье и туфли для Ани. 

Влюбленный солдат ушел на службу и обещал придти 
вечером. 

Неужели это серьезно?  
Видимо, да, потому что вечером Соню позвали перево-

дить предложение немца. Он стоял, облокотившись на стул, с 
серьезным выражением на лице. Правда, одет был крайне 
неряшливо: замусоленный свитер и такие же грязные формен-
ные брюки. 
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При Соне немец сначала рассказал о себе. Он богат. В 
Вене у него своя кондитерская, богатый дом, несколько авто-
мобилей. Аня будет счастлива, уверял он, и все ее желания бу-
дут исполняться еще в кровати. 

Все присутствующие при сватовстве были ошеломлены. 
Мать Ани сидела с растянутым до ушей ртом.  
Жених, хоть не постарался для сватовства получше 

одеться, поставил условие, чтобы невеста была чиста и не-
винна.  

– Ну, понятно, об этом и говорить не стоит. Она невинна, 
– поклялся отец. 

– А ты почему так уверен? – возразила Аня. 
И согласие пока не было дано. Жених ушел, оскорблен-

ный тем, что русская девка, почти нищая, позволяет себе коле-
баться, когда счастье с богатым молодым немцем так оче-
видно. 

 
 

ГЛАВА 32 

 
 
Стоит дать несколько уточнений к дневниковым запи-

сям Игоря о «бале». 
К роману соседки Ани с румынским офицером Соня от-

неслась иронически, не придавая ему особого значения – 
слишком много у нее других забот. А Игорь был возмущен 
этим происшествием до глубины своей непорочной души. 

На квартире родителей Ани поселили 30-летнего ру-
мынского капитана. Он был красивый, щедрый, хорошо гово-
рил по-русски. С первых дней на новой квартире он стал ода-
ривать Аню и ее родителей вниманием и подарками. Часто 
приносил малодоступное в войну вино, до которого был 
весьма охоч отец Ани.  
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Во время одного семейного торжества все перепились, 
в особенности, родитель Ани. Во время сильного подпития он 
любил произносить, на свой лад, пословицу: «По нраву – и 
обычаи». Для него это означало, что он достиг высшего пре-
дела подпития, он пьян до чертиков. 

После того, как родитель Ани напился, он учинил гран-
диозный скандал. Он кричал на румына, грозился набить ему 
морду, называл его румынской свиньей.  Офицер хотел тут же 
съехать с квартиры. Но Аня закатила истерику и заявила ма-
тери, что если капитан уйдет, то и она последует за ним. Мать 
стала просить капитана, чтобы он остался. Он согласился 
остаться, и увел от гостей мать и дочь в свою комнату, а по-
пойка продолжалась. Вскоре из комнаты офицера вышла до-
вольная мать, а позже того, как гости разошлись по домам, 
мама, дочь и офицер перетащили к нему в комнату родитель-
скую двухкомнатную кровать. 

Офицер заявил матери: 
– Все равно Аня будет моей женой! Куда бы я ни поехал, 

она всегда будет со мной! 
Спать молодые легли вместе. А утром у протрезвевшего 

отца было много времени для размышлений… 
Аня перешла жить в комнату к «мужу».  
Узнав об этом спектакле, Игорь говорил матери и Соне: 
– О, боже! Подумали бы, что это аморальный пример 

для младшей сестры и других девушек, да, и вообще, как это 
низко, дешево и пошло!  Не могу понять, кто из них глупее – 
Аня или ее родители? А я еще всегда старался оказать ей вни-
мание, сочинял в ее честь поэму – «Три розы». Не подейство-
вала на нее мораль этой поэмы! 

Аня чувствовала осуждение своего поведения, и стара-
лась не показываться на глаза соседям и знакомым. Многие 
подружки Ани отвернулись от нее.  

Игорь даже хотел написать ей письмо, с возмущением 
и презрением, но раздумал, сказав Соне: 
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– Как я могу, Гутя, ей писать? Во-первых, это не помо-
жет; а во-вторых, вряд ли поймет смысл письма этот бесстыд-
ный пенек. Животное чувство – это ей понятнее, и она устыди-
лась бы, может быть, если бы я ее обругал грубыми, площад-
ными словами. Но я не дойду до этого! 

А через несколько дней румынский капитан – «муж» 
Ани – заходил к Алешиным, и поносил Аню самыми послед-
ними словами, ссылаясь на то, что он якобы застал ее с другим 
румынским офицером… 

В общем, капитан «съехал» из квартиры… 
 
 

* * * 
 
В Карасубазарскую фельдкомендатуру СД пришли 

жены арестованных Кабурчакских крестьян: четверых Беделе-
вых – Петра Ивановича – бывшего председателя сельсовета, 
Кирилла Ивановича –  бригадира колхоза, Василия Ивановича 
–  то же бригадира, да еще вступившего одним из первых в 
колхоз, Федора Ивановича – члена правления колхоза, Янкова 
Федора Ивановича – заведующего складом колхоза, Фармаки-
дова Ефима Георгиевича – активиста колхоза и Дилижанова 
Петра Петровича – председателя сельсовета. Немцы таких аре-
стованных называли одним словом – «активисты». 

Первой, кого увидела в полиции жена Петра Беделева 
– Нюша, была Загоркова.  

Соня в то время проходила по коридору из канцелярии 
в кабинет Вольтата мимо стоявших женщин.   

Нюша хорошо знала Соню по Кабурчаку, знала ее ба-
бушку, и, хотя осуждала Соню за службу у немцев, все-таки ре-
шилась попросить ее содействия о разрешении свидания жен 
и матерей с заключенными.  

Соня вся вспыхнула, но пообещала помочь Нюше и во-
шла в кабинет к Вольтату. 
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Она сделала книксен начальнику и сказала: 
– В коридоре стоят женщины – жены арестованных кре-

стьян из Кабурчака. 
– И что? – небрежно буркну Вольтат. 
–  Они просят свидания с мужьями, – выдавила из себя 

Соня. 
– Доннерветтер! (гром и молния), – закричал Вольтат. –  

Нужно прогнать этих свиней!  Их мужья – большевистские вы-
родки, и подлежат уничтожению. 

Вольтатт недовольно поднялся с кресла, прошелся по 
кабинету, заложив руки за спину. Ему не хотелось связываться 
с лишними заботами. Он должен был на днях сдать дела Ма-
тову и уехать в Германию. 

– Пойдите к ним, фрейлейн Сонья, я буду с ними разго-
варивать. 

Соня быстро оставила кабинет. 
Выйдя в коридор, Вольтат оглядел стоявших женщин, 

одетых во все черное и покрытых черными платками. 
– Переведите им, что я готов их выслушать, – начал 

Вольтат. 
Когда Соня перевела его слова, Нюша выступила не-

сколько вперед и спросила: 
– Зачем арестовали наших мужей? Они обыкновенные 

крестьяне, и делали то, что делали все на селе. Если моего 
мужа выбрали в сельсовет, то он и должен был там работать, 
как любой исполнительный человек. 

Соня перевела, а Вольтат, смерив Нюшу с головы до ног, 
как бы взвешивая, стоит ли таких женщин арестовывать и при-
соединять к мужьям, сказал: 

– Мы пришли сюда, чтобы установить у вас порядок, и 
вырвать с корнем коммунизм. Ваших мужей мы не знали. У вас 
в селе есть новая администрация. Староста сказал, что ваши 
мужчины – большевики. А большевики подлежат уничтоже-
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нию. Если ваш староста – господин Тричев, напишет мне бу-
магу, что среди арестованных нет большевиков, я невиновных 
отпущу.  Поняли? Сонья, переведите! 

Женщины, молча, выслушали Вольтата и Соню, и, пону-
рив головы, продолжали стоять. Кто-то из женщин позади 
всхлипнул. Беделева – мать отвернулась и тихо сказала по-
болгарски: 

– Прекратите, женщины, не видите, что перед нами 
зверь… 

Вольтат услышал, что старая женщина что-то сказала, и 
с подозрением потребовал перевода. Соня, на свой риск, пе-
ревела по-своему: 

– Она сказала, господин Вольтат, что нужно идти про-
сить старосту, подтвердить, что мужья – не коммунисты. 

Вольтат усмехнулся: 
 – Эти женщины понятливее, чем их мужчины. К старо-

сте ходить не надо. Я и сам знаю, что арестованные – не ком-
мунисты. Они – актив … как это называют…активисты! Скажите 
им, что свидания с мужьями не разрешается, а передачи им 
они могут оставить здесь. 

Он повернулся к женщинам спиной и пошел в свой ка-
бинет. 

Соня передала женщинам распоряжение начальника 
фельджандармерии и тихо пообещала узнать о судьбе заклю-
ченных. 

Вечером, когда Соня шла из комендатуры домой, ее за 
углом, возле греческой церкви перехватила Нюша Беделева. 

– Узнала, что ожидает наших мужей?  Что говорят в кан-
целярии? 

– Тетя Нюша, плохое известие, очень плохое. Не знаю 
даже, как сказать, – остановилась на миг Соня. 

– Говори, говори, Соня, мы знаем, что хорошим не кон-
чится. В Кабурчаке три дня назад убили немецкого солдата. И 
кто его убил – не нашли. И немцы приказ везде повесили, что 
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за каждого немецкого солдата десять наших расстреляют.  Так 
что, говори, доченька, не тяни, – разревелась Нюша. 

Соня тоже заплакала и платочком вытирала бегущие ру-
чьями слезы. Но опасно было стоять, и она стала двигаться до-
мой. По дороге, всхлипывая, рассказала: 

– Расстреляют их, тетя Нюша. В списке нет только Ян-
кова, но добавлен Бедризов – сын доктора из Карасубазара, 
задержанный у вас в Кабурчаке. Его подозревают в убийстве 
немецкого солдата. Расстреливать будут у танкового рва, зав-
тра после семи часов вечера… Я побежала, – заторопилась она 
домой, увидев, как сникла оставленная тетя Нюша. Конечно, 
ждать пощады от немцев нельзя, но такого быстрого решения 
она, видимо, не ожидала. 

 
 

* * * 
 
Вечером следующего дня кабурчакские женщины пря-

тались на пригорке, за углом городской электростанции. Они 
видели, как полицаи привели семь человек. В сумерках, в мет-
рах пятидесяти от них, женам трудно было узнать в этих изму-
ченных и избитых людях, с небритыми обросшими лицами, 
своих близких.  

Вот Петр Беделев пожал руки братьям и хотел их об-
нять, но его ударили прикладом в спину, и он чуть не упал.   

А Фармакидов увидел стоявшую на пригорке жену и 
махнул ей на прощание рукой. Видно, он сказал приговорен-
ным к смерти, что их жены стоят на пригорке, потому что жен-
щины увидели, как другие мужчины стали вертеть головами и 
стараться опознать среди кучки женщин – своих жен. 

Однако когда арестованных выстроили на краю рва ли-
цом к женщинам, жены узнали своих и разглядели каждого. 
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Полицаи торопились. Они быстро надевали пригово-
ренным к расстрелу на голову мешки и выстраивали их по 
краю рва.  

Десять полицаев выстроились шагах в двадцати от кре-
стьян, и по взмаху руки полицейского офицера раздался треск 
автоматов, донесшийся до женщин, как звук разрываемого по-
лотна…  

Пятеро расстрелянных упали, как подкошенные. А Ки-
рилл Беделев и Петр Дилижанов еще стояли некоторое время, 
и упали лишь после того, как один из полицаев подошел к ним 
и дважды выпустил в каждого из них короткую очередь из ав-
томата… 

 
 

* * * 
 
Гибель односельчан очень подействовала на Соню.  

Она несколько дней не могла оправиться от потрясения.  
Встретившись с Сибирским, она опять долго его упрашивала 
разрешить ей покинуть опостылевшую службу у немцев и уйти 
в лес.  

Ивану Федосеевичу стоило большого труда убедить 
Соню взять себя в руки и продолжать работу в жандармерии. 

Соня говорила ему, что она не может вести себя в жан-
дармерии, как преданная немцам служащая, на самом деле 
ненавидя их до глубины души. 

– Если бы вы знали, как я их ненавижу, вы бы испуга-
лись, что я могу нечаянно завалить все наше дело, – тревожи-
лась она. – А ведь я должна улыбаться, шутить, принимать уха-
живания немцев и румын. Даже дома мои друзья и родствен-
ники, я чувствую, презирают меня. Подумайте, моя бабушка, и 
та стыдится своих односельчан, что я работаю у немцев. 

Тогда Сибирский решил укрепить ее волю ненавистью 
к Маннергейму. 
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– Слышала, Сонечка о неприступной линии Маннер-
гейма в финскую вону? – спросил он. – Сколько жертв понадо-
билось, чтобы прорвать эту неприступную линию. 

–  Слышала, – насторожилась Соня. 
– А барон шведского происхождения Карл Густав Эмиль 

Маннергейм, оказывается, служил нашему царю в   Россий-
ской Империи, учился в кавалерийской школе, дослужился до 
генерал-лейтенанта от кавалерии. А теперь его дивизия окку-
пировала наш Крым. 

– Как же он попал к немцам? – удивилась Соня. 
– Этот наш противник, злой гений, – закурил Сибирский, 

– И твой противник, Соня, тоже. Когда Ленин отделил Финлян-
дию от России, Маннергейм остался в Финляндии. Стал мар-
шалом, Регентом Королевства Финляндии, даже президентом 
этой страны. Крупнейший специалист по фортификации, он в 
Финско-русскую войну   создал эту неприступную Линию Ман-
нергейма.  А когда Гитлер напал на нас, этот барон оккупиро-
вал наш Крым. И добивается отдать его немецким бюргерам, 
а всех нас, крымчан, согнать с этой земли и уничтожить. Ты те-
перь понимаешь, с кем ты борешься каждый день? И с кем бо-
ремся все мы? 

Соня стояла, в отчаянии заламывая руки, и слезы текли 
у нее по щекам. Но больше не просила разрешения уйти в лес 
к партизанам. 

А Иван Федосеевич думал, что нужно организовать 
встречу Сони с руководителями разведки партизан – Давыдки-
ным и Сизасом. Он стал беспокоиться, как бы гестаповцы, видя 
Сонины переживания, не стали ее перепроверять и не устано-
вили бы за ней слежку. Он даже решил, что нужно все же за 
Соней присмотреть со стороны, как бы немцы не сделали из 
нее шпиона-двойника, чтобы не привело ее поведение к про-
валу партизанской разведки. 

Все тогда были под неусыпным оком НКВД.  
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Однако ближайшие события показали, что Соня пре-
красно играет свою роль, и со стороны даже кажется обыкно-
венной, немного наивной, легкомысленной барышней. Бли-
жайшее окружение Сони не догадывалось, что она совсем не 
та наивная, а иногда взбалмошная и кокетливая барышня, ка-
кой им казалась. 

 
 

ГЛАВА 33 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

19 августа 1942 года 
 

НРАВЫ РЫЦАРЕЙ 

 
Я ожидал возвращения Миши из полиции. Передачу 

приняли, но отца он не видел. Дело осложняется. Лишь к ве-
черу я узнал от Сони, что у нее вместо фон Вольтата шефом 
стал фон Матов. И сегодня новый шеф делал в Кабурчаке в 
доме Мишиного отца большой обыск. Перетрясли все, что 
было возможно. Шефу понравилась Мишина собака, и он взял 
ее себе. Среди фотографий Матов обнаружил при обыске Со-
нину фотокарточку, где она сфотографирована в пионерском 
галстуке. Пришлось пережить несколько напряженных минут, 
гадая, что с ней будет. Но реакции не последовало. 

Жених-немец опять явился к соседям, и требовал согла-
сия Ани на замужество. Взволнованная и испуганная, тронутая 
вниманием немца, ее мать прибежала за Алешиным. Папа 
знает немецкий язык, и пошел переводить сватовство. Немец 
был красноречив. Все растрогались, и Аня согласилась на за-
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мужество!.. А моя поэма оказалась ненужной пачкотней бу-
маги!..  Немец ушел, осчастливленный. Но… когда пришли по-
други, и узнали об этом, Аня устыдилась своего «необдуман-
ного» шага. 

К вечеру она сбежала (спряталась) к подругам, и при-
шедший жених просидел весь вечер, молча, вероятно, доса-
дуя и догадавшись об отказе. Он ушел с плохим мнением о 
русских девушках, одна из которых пренебрегла его богат-
ством, и не согласилась выйти за него замуж. Ее родители ока-
зались менее патриотичны. Они подталкивали свою дочь 
выйти замуж за немца. А кто знает, не думал ли этот молодой 
немец, в лице Ани, приобрести себе не жену, а домашнюю ра-
ботницу?  Я не раз говорил ее родным о подобной возможно-
сти. Мне всегда были смешны люди, которые ждали чего-то 
хорошего от немцев. А они, наверное, думают: «Этот юноша, 
самоуверенный калека, не воспринимает по-настоящему ок-
купацию и трагедию войны. Он занят своими примитивными 
невоенными представлениями о жизни и людях, да еще учит, 
как им жить»… 

 
 

11 сентября 1942 года 
 

УБИЙЦА АМУРА 

 
– Я жду, когда же ты мне скажешь, кто похитил твое 

сердце? – напомнила мне Гутя. Кстати, имя Гутя – от имени Ав-
густа. В последнее время я стал придумывать для Сони одно 
ласковое имя за другим. 

– Ну, что ж, я не отказываюсь, но ты будешь разочаро-
вана, –  ответил я. – И прежде чем ответить на этот вопрос я 
расскажу кое-что из прошлого. 

В 1934 году я жил в Севастополе. Мы поселились в боль-
шом доме, где было много семей, и у меня не было недостатка 
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в товарищах. В короткий срок я завоевал любовь и уважение 
не только мальчиков, но и девочек.  Удивляло меня отношение 
ко мне этих девочек. Вероятно, они чувствовали мое мягкое 
внимание к ним и знали, что я для них безобиден, и правильно 
понимали, что я не способен сделать или сказать им какую-ни-
будь гадость. Этому способствовало, я уверен, сочувствие их 
моему состоянию. Девочки всегда мягкосердечнее и участли-
вее мальчиков, и потому, я уже сознавал, какие опасности для 
моей души таятся в этом, ибо я еще не испытывал бурного би-
ения сердца при виде девушки. И, кроме того, я тогда был еще 
не настолько безобразен, чтобы стыдиться быть в их обществе. 

Вскоре в нашей компании появились новые товарищи – 
это были Вова и Нина.  

Вова был немного младше меня, чтобы быть мне дру-
гом. С Ниной мне долгое время не удавалось хорошо познако-
миться – она ни с кем не сближалась первая. Она была той де-
вушкой, на которую я впервые взглянул другими глазами – 
внимательными, жадными, с каким-то волнением в крови. Ко-
роче говоря, я в нее безумно влюбился. Это произошло не от 
того, что она была красива, а от того, что пришло мое время 
для этого. Раньше я избегал книг о любви. Теперь же я, как го-
лодный, набрасывался на них, перечитывал «нужные места» 
по нескольку раз. Я набирался знаний в этой области, пытаясь 
объяснить себе, что в этом возрасте со мной происходит. 

Эта девушка крепко засела в моем сердце. Я терялся, 
когда она приходила, а затем становился шумным, и старался 
быть остроумным до язвительности. Ложась спать или просы-
паясь, я шептал ее имя со всевозможными нежными эпите-
тами. Всеми своими действиями я старался показать, 
насколько я ее люблю. Сейчас мне это кажется перегорев-
шим… 

Она знала, что я ее люблю. Это ей льстило, как и всякой 
девушке, и своим общением со мной она усиливала мою 
влюбленность.  
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Помнится, я чуть не сошел с ума от гордости, когда она 
намекнула (а может быть, мне это показалось), что так же не-
равнодушна ко мне. Однако все это неправда, так как суще-
ствовало препятствие, мешавшее нашему сближению, – мое 
физическое состояние. Но тогда я этого не чувствовал, потому 
что считал, что препятствием будет только моя стыдливость в 
любви. 

Я бы сгорел от стыда, если бы нечаянно признался ей в 
этом. 

Вся эта первая любовь кончилась трагично для меня. 
Нина неожиданно уехала. Страдания мои были неопи-

суемы. И так долго, что я стал, наконец, искать способа изба-
виться от этого.  

Моя способность рассуждать спокойно и логично, даже 
в тяжелые и мрачные минуты, помогли мне в этом. Я много 
размышлял, и вот итог моего самоанализа.  Любовь к девушке 
не может принести мне ничего, кроме душевного неспокой-
ствия и страдания. В силу тяготеющего надо мной недуга, я 
должен оставаться наедине со своим чувством, совершенно не 
соприкасаться с любимой. Для настоящей любви мало одного 
созерцания друг с другом и уверений самого возвышенного и 
страстного содержания.  И получается, что односторонняя лю-
бовь меня не может удовлетворить, а взаимная – невозможна.  
Поэтому я навсегда должен отказаться от любви.  Я должен пе-
реносить это тягчайшее лишение так же безропотно, как и то, 
например, что не могу самостоятельно взять что-либо своими 
руками. 

И я понял, что мне необходимо укреплять свою волю, 
чтобы не желать того, что мне недоступно. 

Девушки сами мне в этом невольно помогали: ведь ни 
одна из них не могла себя заставить кокетничать со мной. А это 
и есть главнейшее условие проявления любви, одного из пре-
красных чувств, которое я решил собственными руками убить 
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в себе. И сделал я это не только для себя, но и для окружаю-
щих. Как смешно бы я выглядел с любовью Гюговского Квази-
модо, и как оскорбительна была бы моя любовь для моей воз-
любленной. 

Моя любовь никому не нужна, и потому я бы потерял к 
себе уважение окружающих, если бы попытался в кого-нибудь 
из них влюбиться… 

Гутя прослушала мои пространные рассуждения с неко-
торым смущением. Мне показалось, что вид у нее был такой, 
точно она хотела сказать (да простит она меня за это!): «А я 
думала, ты скажешь, что любишь меня!  Ты всегда относился 
ко мне с таким ласковым вниманием». 

 Или и ее, на самом деле, не удивило бы это мое при-
знание. Ведь ей многие признаются в любви, ибо она пре-
красна, и привыкла к тому, что друзья становятся ее поклонни-
ками. 

Может быть, я лгу сам себе, а в действительности, 
влюблен в нее? 

Нет, нет и нет! 
Вот доказательство.  
Когда она со мной, когда она смотрит на меня, я совсем 

не испытываю к ней никакого влечения, кровь не бросается 
мне в голову.  Наоборот, сердце мое начинает биться ровнее, 
на душе у меня делается теплее и уютнее, я начинаю ощущать, 
что такое – жизнь. Этим я признаю, что Гутя влияет на меня, но 
это не влюбленность. У меня не вызывает чувство ревности, 
когда возле нее крутится кто-нибудь из юношей, или когда она 
рассказывает о своих амурных проделках. Хотя понимаю, что 
общество ее для меня просто необходимо. Все это я хотел бы 
ей рассказать, но боюсь, что она может понять меня неверно, 
то есть не понять того, что я написал здесь в дневнике. 

Кажется, надо подумать, в чем тут дело. 
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ГЛАВА 34 

 
 
В канцелярии фельдкомендатуры Карасубазара к ве-

черу не оставалось никого, кроме Сони. Она сейчас заканчи-
вала перепечатку протокола допроса арестованных, которые 
велись здесь почти ежедневно.  Ее шеф Матов уходил обычно 
позже всех.  Он в кабинете просматривал перепечатанные 
протоколы допросов, которые приносила ему Соня, подписы-
вал их, иногда правил, если находил ошибки или неточности. 
Затем просматривал почту и, закончив дела, звал дежурного 
по полиции и заставлял его обходить с ним помещения комен-
датуры.  

На одной из встреч Сони с Сибирским, он попросил ее 
достать для партизан незаполненные бланки ночных пропус-
ков и вообще разные немецкие документы. В последнее 
время передвигаться партизанам по дорогам бывшего Кара-
субазарского района становилось все труднее и труднее. Во 
всех селах, находящихся вблизи и среди лесов, были расквар-
тированы румынские и немецкие гарнизоны карателей. За-
держанных при переходе от одного населенного пункта к дру-
гому жителей, которые не имели пропусков комендатуры, пат-
рули арестовывали и часто расстреливали по подозрению в 
принадлежности к партизанам. Язык карателей был прост: нет 
пропуска – значит партизан или сочувствующий им. 

Однако руководство партизанской разведкой строго 
предупреждало Соню не рыться в немецких документах на 
столах, в ящиках столов и сейфах, ничего не трогать, так как 
возможна слежка за ней и проверка ее лояльности к немцам. 
Ей разрешалось читать только те документы, которые служа-
щие полиции оставляли лежащими на столах или передавали 
ей. Ни в коем случае не следовало подавать вид, что ей во-
обще что-нибудь интересно знать. Прислушиваться к разгово-
рам гитлеровцев и местных предателей нужно, не показывая 
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интереса к этим разговорам, вести «записную книжку» развед-
чика, то есть больше надеяться на свою память, а не на записи. 
Соню призывали тренировать память и наблюдательность. Но 
она и сама быстро усвоила все эти качества разведчика, и к 
тому же имела прекрасную память. 

В присутствии гитлеровцев она держалась несколько 
замкнуто, и не вступала с ними в серьезные разговоры, но зато 
на их ухаживания и любезности реагировала с неподражае-
мым кокетством и кажущейся благосклонностью, однако, не 
переходя дозволенных границ.  

Между тем, Соне с каждым днем приходилось все труд-
нее играть роль наивной девушки. Со всех сторон на нее насту-
пали ухажеры, и временами становилось все труднее усколь-
зать от их грязных лап, сохраняя при этом дружеские отноше-
ния. Это тем более становилось трудно из-за того, что «ба-
рышни» Карасубазара, не отказываясь, посещали вечеринки, 
главным образом, румын, и реже немцев, не избегали их об-
щества, некоторые из них повыходили замуж за румынских 
офицеров, считая при этом, что они сделали хорошую партию. 
Соню все это возмущало до глубины души, однако показывать 
ей нельзя. Как сохранить себя и находиться в обществе окку-
пантов? Как сделать, чтобы они считали Соню своей и, чувствуя 
к ней уважение, не стеснялись при ней говорить о своих слу-
жебных делах? 

Соня благодарила случай, который свел ее с Алеши-
ными, главным образом потому, что они служили для нее 
надежным щитом от посягательства ухажеров, от которых 
прямо-таки не было отбоя.  В особенности ей помогали в этом 
Лидия Федоровна и Игорь. 

Умением вести себя с мужчинами Соня закружила го-
лову не одному немцу, начиная с солдат и унтер-офицеров, и 
кончая самим шефом.  Фон Матов серьезно начал ревновать 
Соню к своим подчиненным и неоднократно из-за этого устра-
ивал ей скандалы.  
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Сегодня ей удалось положить себе в сумку десятка два 
бланков ночных пропусков, три незаполненных паспорта и 
около десятка бланков аусвайсов. Это было связано с большой 
опасностью, но Соня воспользовалась небрежностью писаря 
унтер офицера Рудольфа Шмидтке, ведовавшего выпиской до-
кументов. Он по срочному вызову начальства вышел из ком-
наты, и неосторожно оставил все документы в открытом сейфе 
и на столе. Соня помнила о наставлениях Давыдкина и Сизаса, 
но на этот раз ее соблазнила возможность легкого выполнения 
просьбы партизан. Помогло еще и то, что из села привезли ей 
десять килограммов картофеля, и она положила его в сумку 
поверх завернутых в платок бланков. Днем вынести сумку не 
представилось возможным, и вечером Соня боялась, что при 
выходе из полиции ее могут обыскать. 

А сейчас, после того, как шеф подписал протоколы и за-
кончил просмотр почты, он спросил у Сони: 

– Фрейлейн Сонья, вы ожидаете меня? 
– Да, мой шеф, мне привезли из деревни картофель. Не 

будете ли вы любезны, пойти со мной домой?  Я хочу угостить 
вас жареной картошкой по-домашнему. Живу я недалеко от-
сюда… 

Матов расцвел. В последнее время он оказывал всяче-
ское внимание «мадемуазель Соньи». Он не посылал ее на 
особенно жестокие допросы, а заменял другим переводчиком 
– Отто, не разрешал ей ходить на танцы, устраиваемые румын-
скими офицерами, лично прибавил ей жалование и паек, ста-
вил ее в пример другим служащим полиции за трудолюбие и 
отличное знание немецкого языка. 

– О, благодарю вас, фрейлейн Сонья, за приглашение. А 
я думал о том, как было бы хорошо где-нибудь по-семейному 
поужинать. Скоро должна приехать моя жена из Германии, и 
моя холостяцкая жизнь кончится… –  Так Матов намекал, что 
он не прочь поухаживать за Соней, но Соня невинно улыба-
лась. 
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Проходя мимо дежурного по комендатуре, Матов от-
дал короткое приказание о необходимости осмотреть все ка-
бинеты и закрыть их, а завтра доложить ему о нарушениях со 
стороны служащих. Дежурный стоял перед Матовым навы-
тяжку, и не посмел осмотреть тяжелую сумку Сони. Выйдя из 
комендатуры на улицу, Матов предложил Соне поднести 
сумку, но она отказалась, объяснив, что не подобает подпол-
ковнику нести хозяйственную сумку. Однако когда они вошли 
в узкий Крымский переулок, где жили Алешины, Матов ото-
брал у Сони сумку и понес ее сам. 

На стук в калитку из дома вышел Александр Иванович 
и, увидев, что с Соней пришел важный гость, изогнулся в полу-
поклоне, показывая, что он очень рад такому посещению. 

Вошли в дом. И Матов был очень удивлен скромностью 
Сониного жилища. Он удивился еще тому, что Соня предста-
вила ему, как приемных родителей, Лидию Федоровну и Алек-
сандра Ивановича, которого он знал, как русского инженера 
электростанции. Но еще больше удивился виду искалеченного 
болезнью Игоря: большой голове с рыжеватыми волосами, и 
умными проницательными глазами мыслителя, маленькому 
туловищу с горбами спереди и сзади, несколько изогнутому в 
сторону, тонкими руками с длинными пальцами, как у музы-
канта, и скрюченными ногами в ступнях, обутыми в некое по-
добие тряпичных туфель. Однако пределом удивления фон 
Матова было, когда это «существо», как он его мысленно 
назвал, обратилось к нему на хорошем немецком языке с 
предложением сыграть в шахматы. Матов поблагодарил 
Игоря, извлек из кармана бутылку хорошего вина и передал 
его Лидии Федоровне, как его долг к ужину. Александр Ивано-
вич помог ему снять шинель, и Матов присел к небольшому 
столику, где уже услужливо были расставлены шахматы.  

Алешин ушел помогать женщинам приготавливать 
ужин. Игорь и Матов разыграли начало партии. Гость играл бе-
лыми. Но уже с первых десяти ходов он увидел, что перед ним 
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сидит опытнейший противник. Матов сделал ошибку, и поте-
рял бы ферзя, но Игорь любезно ему возвратил ход.  

Увидев, как наметившийся проигрыш в матче расстроил 
Матова, Игорь решил подбодрить его:  

–  Один из лидеров войны за независимость США писа-
тель Бенджамин Франклин сказал: «Играя в шахматы, мы при-
обретаем привычку не падать духом». 

Матов благодарно улыбнулся Игорю. Но еще через не-
сколько ходов Матов увидел, что черные так прижали его ко-
роля, что через два-три хода мат будет неизбежен… Он пред-
ложил   Игорю сыграть еще одну партию, и в разговоре с ним 
выразил свое восхищение его игрой в шахматы. Они разгово-
рились. Через несколько минут Матов забыл о своей всегдаш-
ней подозрительности и беседовал с Игорем, как с равным. 

Не смотря на внешнее уродство Игоря, Матов оценил 
его, как умного собеседника, с которым приятно беседовать и 
о немецкой литературе, и о победах Великого рейха, и о «но-
вом порядке».   

Пожалуй, он был даже несколько раздосадован, когда 
Соня подошла приглашать их ужинать. Она бережливо, с боль-
шой осторожностью, покатила кресло Игоря в другую комнату, 
к столу.  

«Так может относиться к этому парню только любящая 
сестра», – отметил про себя Матов. 

За столом фон Матов был весел, шутил, много пил. 
Александр Иванович нашел у себя еще бутылку водки.  Матов 
приветствовал такую находку. Вскоре немец изрядно захме-
лел. Он проболтался, что партизанам будет «капут», потому 
что на гору Среднюю готовится экспедиция.  

–  Германская армия скоро прикончит небольшую 
группу фанатиков, скрывающихся в лесах, – заявил Матов. 

В половине двенадцатого все встали из-за стола. Матов 
пошатывался. За ужином он, по привычке, пил, не закусывая. 
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Лидия Федоровна помогла ему надеть плащ, а Алешин со-
брался проводить его, но Матов отклонил это предложение.  
Сильно шатаясь, Матов ушел домой. 

Соня не знала, благодарить ли ей судьбу за то, что после 
приглашения в дом Алешиных, в нее всерьез влюбился этот 
пожилой и представительный, женатый шеф полевой жандар-
мерии, штурмбанфюрер СС фон Матов. 

 
 

* * * 
 
 Ночью в доме Алешиных звякнуло кольцо запора ка-

литки. Спавшая у окна в соседнем доме ученица Игоря – Элла 
проснулась и выглянула из окна.  Темная тень отделилась от 
калитки и, низко пригнувшись, пробежала в заднюю часть 
двора. Вскоре она это ясно увидела, в доме Алешиных дверь 
застекленной веранды открылась, и полуодетый дядя Саша 
тоже проследовал в заднюю часть двора, где находилась убор-
ная.  Элла долго смотрела в темноту из окна, соображая, кто 
бы это мог пройти. Но это был незнакомый человек.  Она не 
могла определить, сколько прошло времени. И уже устала 
ждать, когда в дом, наконец, прошел дядя Саша. Она подо-
ждала еще немного, но больше никто не появлялся.  На следу-
ющий день Элла сказала своей подружке Нонне о событиях 
прошлой ночи, но та заметила, что это ей, наверное, показа-
лось. На улицах оккупанты строго соблюдают комендантский 
час. 

 
 

* * * 
 
К вечеру следующего дня партизанская разведка полу-

чила через связного сообщение из Карасубазра о готовящейся 
немцами операции в районе горы Средней. 
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* * * 
 
Соня в субботу после работы отправилась к бабушке в 

Кабурчак на попутной подводе. 
В воскресение девушки и парни села собирались на 

танцы под большими грушами в саду. Соню удивляло, что 
сельчане привычно воспринимали опасности в эти дни окку-
пации, как и ночные аресты «врагов народа» при советской 
власти.   

Девчата позвали на танцы и Соню, но она сразу не по-
шла, сказав, что придет попозже.  Соня сделала небольшой 
сверток из взятых в фельдкомендатуре бланков документов и, 
написав коротенькую записочку, вложила ее в сверток, поло-
жила его под лифчик и спустилась в сад. Только пошла не 
налево, откуда доносилась музыка, а повернула направо, где 
располагались индивидуальные участки сада, принадлежав-
шие крестьянам. 

Миновав участок бабы Калины, Соня прошла дальше, к 
плетню, отделявшему сад от луга, и пошла по направлению к 
Вакуфу, где пробивался из-под земли родничок, и где росли 
старые вербы и осокари. Там она присела на корточки, чтобы 
напиться воды из источника, огляделась по сторонам и, уви-
дев, что никого нет поблизости, вложила сверток в дупло од-
ного из осокорей… 

А потом и Соня появилась на танцах, веселая и ожив-
ленная… 

 

* * * 
 
В воскресенье вечером Сибирский, проходя по дороге, 

огибавшей Кабурчакский сад, слышал веселую музыку, доно-
сившуюся со стороны больших груш, и подумал, что, наверно, 
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Соня тоже там. Он спустился к зеленой купе деревьев, накло-
нился к источнику, попил студеную воду, огляделся и извлек 
из дупла положенный Соней сверток. 

В понедельник пятеро переодетых в немецкую форму 
партизанских разведчиков, снабженных подлинными немец-
кими документами, отправились через село Васильевку в сто-
рону станции Ички, и затерялись в окрестных садах… 

Штаб 2-го района партизан получил от Венеры подтвер-
ждающее сообщение о готовящейся экспедиции карателей.  

 

 
ГЛАВА 35 

 
 

Из дневника Игоря Алешина 
 
 

3 декабря 1942 года 
 
Как много я пропустил. Но вспоминать не буду. 
Сегодня – и то уже вошло в обычай, у нас с Соней состо-

ялась вечерняя беседа. Мы выбираем для этого славное 
время, когда Морфей затыкает лишние уши. Разговор ведем, 
большей частью, на немецком языке.  Этим мы совершенству-
емся оба. 

– Что нового? – спрашивает меня Перльхен. Перльхен – 
жемчужина. Так я стал ласкательно называть Соню. 

– Много, – отвечаю ей.  И сообщаю интересующие све-
дения. У нас с Соней налаживаются братские отношения, и ста-
новится необходимым делиться друг с другом своими самыми 
сокровенными мыслями. 
 
 
 



 

 220   

8 декабря 1942 года 
 

ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ 

 
Вчера Перльхен очень смутилась, когда я, шутя, попро-

сил ее поцеловать меня.  
– Но ведь я же не умею! – застеснялась Перльхен. 
– А ты попробуй. 
– Ну, хорошо, попробую! 
Соня нагнулась и поцеловала меня. Жаль я не видел ее 

лица.  Только что потух свет, по режиму электростанции, где 
работает папа. Она подает электроэнергию обычно до 12 ча-
сов ночи, иногда до 1 часа. И Соня воспользовалась темнотой. 

Что я почувствовал при поцелуе? Было, конечно, при-
ятно и забавно от новизны этого чувства. К этому нужно еще 
прибавить мою благодарность ей за то, что она решилась меня 
поцеловать. И совершила это просто, по-дружески, без всякой 
задней мысли. 

Это было вчера. А сегодня, черт меня дернул, напом-
нить ей вчерашний вечер: дав шутливый отзыв ее поступку. 
Боже мой, как она зарделась! 

– Ах, так! – вскрикнула она. – За то, что ты высмеиваешь, 
больше от меня ничего не получишь! 

Сначала я не придал этому значения, но позже понял, 
что совершил глупость.  Она же поцеловала меня дружески… 
Как мне стало не по себе! И не от того, что я дорожу этим дру-
жеским поцелуем (не поцеловала же она меня горячо и 
страстно). Мне неудобно потому, что я ее обидел, не имея 
права шутить над нею. 

 Она же сделала это, жалея меня, а я…  сболтнул то, о 
чем не должен был говорить.  Незначительный промах, но чув-
ствую, что из этого может родиться гора. Я должен обяза-
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тельно знать – друг ли она мне, или ее участие ко мне – из ми-
лосердия. Из этой правды может получиться трагедия для 
меня, но я готов на это.  Я не люблю ничего неясного. 

 
 

15 декабря 1942 года 
 

ДОГОВОР ЗАКЛЮЧЕН 

 
 Я задумал подарить что-нибудь оригинальное в день 

рождения Гути. Поделился с Лёкой. И ему тоже захотелось 
сделать для нее что-нибудь необычное. В результате обсужде-
ний решили сделать общий подарок. 

На этот раз мы с Лёкой собрались подшутить над Гутей.  
Решили начать с моего признания, что она давно добивается 
узнать мою «тайну». 

– Я скажу ей, что ты влюблен, – предложил Лёка. Я со-
гласился, и у меня появилась цель. Когда Соня пришла с ра-
боты на обед, Лёка стал «конфузить» меня намеками на пред-
мет «моей любви». Это разыграло ее любопытство. Такой 
«жадности» узнать мою «тайну» я даже не ожидал от нее.  Они 
ушли из дома вместе. Интересно, кого Лёка назовет ей моей 
любимой? 

Вечером я стал настаивать, чтобы Перльхен сказала 
мне, почему она так жалеет о своем поцелуе? 

– Я стыжусь. Ты меня высмеял, – упрекнула она. 
А мне показалась смешной такая причина. Но я все же 

извинился перед ней. Не помогло. 
– Я не сержусь, – сказала она, рассматривая бумажную 

цепь (мы решили устраивать новогоднюю елку). 
– Скажи мне прямо, для тебя это оскорбительно? 
– Да нет, –  с отчаянием убеждала она. – Но ты же меня 

высмеял? Разве не знаешь, что кавалер в таких случаях должен 
молчать? 
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– Не знал. Притом я – не твой кавалер! 
– А ты хочешь быть моим кавалером? – лукаво улыбну-

лась она. – Будь! 
Что-то больно сжало мне горло. Ведь это выглядит из-

девательством надо мной! Весь вечер это не выходит у меня 
из головы, хотя сознаю, что выгляжу глупо… 

…Я успокоился только после ее уверений в том, что она 
считает меня своим первым другом. 

– Мы давно уже друзья, но до сих пор у нас нет условий, 
на которых должна держаться наша дружба, – сказал я. – 
Предлагаю такие условия: мы должны быть честными по отно-
шению друг к другу, не иметь больших тайн, всегда выполнять 
данные обещания и оказывать помощь в трудную минуту.  

Мои условия Соня одобряет. В 12 часов мы окончили 
делать елочную цепь, и разошлись по своим постелям. 

 
…Вдруг среди ночи я услышал стук в калитку, потом 

еще. Тук-тук-тук… тук-тук-тук… 
Пытаюсь сообразить, кто бы это мог ночью стучать к 

нам. Патруль?!.. Стук настойчив, хотя и неуверен, в чьи ворота 
этот стук. Наконец, убеждаюсь, что стучат к нам, и решаюсь 
разбудить маму. Мама проснулась и разбудила папу, который 
накинул на себя пальто, и пошел к калитке. Вскоре послы-
шался его призыв о помощи. Мама выбежала в пальто во двор, 
но быстро возвратилась с нервным криком: 

– Соня! Вставай! Помоги затащить Пауля Фридрихо-
вича!.. 

Соня вскочила с постели, как ужаленная. Через минуту 
все возвратились, поддерживая мертвецки пьяного шефа 
фельдкомендатуры Матова. Его визит в час ночи в таком виде 
поразил нас, хотя мы уже стали привыкать к его посещениям. 

Он теперь часто приходит к нам, как к себе домой.  
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Матова укладывают на Сонину постель и раздевают. А 
он сопротивляется, порываясь куда-то идти. Наконец, мы со-
образили, что он рвется, видите ли, за бутылкой вина, которую 
он нес сюда, чтобы распить с нами. Его успокаивают, что бу-
тылка найдена (и, в самом деле, папа ее нашел возле калитки). 
Шефа перекладывают на большую кровать. Он мечется и пла-
чет. Что за причина привела его сюда из ВИКО5, где немцы 
обычно выпивают? – Непонятно!  

Его счастье, что сейчас он попал сюда. Если бы упал на 
дороге, его бы обобрал до нитки румынский патруль. 

Почти все не спали целую ночь. 
К утру шеф ушел от нас весьма смущенный. Вечером, 

после работы, Соня рассказала, что шеф очень удивился, что 
попал к нам. 

– Я больше не приду к вам никогда. Мне стыдно, – го-
ворил Матов. 

Но Соня сказала, что найденная бутылка вина будет рас-
пита только совместно.   

Нужно заметить, что свой служебный долг Матов не за-
был, и утром, прямо от нас, он пошел проверять полицейские 
посты. 

 
 

21 декабря 1942 года 
 

ВЫПОЛНЕНИЕ ОБЕЩАНИЯ 

 
Сегодня произошел у меня неприятный разговор с ма-

мой. (Возможно, и нужный). Началось с того, что я вздумал 
прочесть маме нотацию о бескорыстии.  

                                                            
5 ВИКО – это ресторан, где питались только немцы, а представите-

лям других национальностей вход был запрещен. 
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Мама была поражена и оскорблена той правдой, кото-
рая кроется в моей жизни, а я оскорбился намеками, что влюб-
лен в Соню! 

– Не будь смешным, – сказала она с улыбкой. 
Как обидно, что я кажусь другим столь смешным. Но 

маме не докажешь противное. А что же обо мне тогда думает 
сама Гути, в таком случае? О, ужас! 

…Свой дневник Соня все же привезла из Кабурчака. Я 
прочитал его, но мне трудно о нем что-либо сказать. 

Например, о Мише она пишет, что не любит его, а 
только жалеет (По-моему, врет). Соня показала мне Мишино 
письмо, которое он передал ей сегодня утром, – и они опять 
поссорились. Письмо полно упреков. 

– Миша прав – ты ничего не высказываешь прямо, – ска-
зал я Соне. 

 
 

23 декабря 1943 года 
 

ПЁСТРЫЙ ДЕНЬ 

 
В доме переворот. Идет подготовка к празднику. И в та-

кое время приехали Суворовы из района. Снова привезли сен-
сации… 

Советские корабли обстреливали Феодосию…  
В Феодосии живет какой-то «чудо-мальчик» пророк. Он 

предсказывал какому-то румынскому «начальству», что война 
окончится в 5 часов утра 1 января 1943 года. Ждать предсказа-
ния недолго – всего одна неделя.  

А, по сообщениям из газет, немцы бегут в Киренаике от 
англичан. Они отступили между Волгой и Доном… 

В Сталинграде, говорят, они окружены, хотя в газетах не 
сообщается... 
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Красная Армия наступает в районе Великих Лук. На Кав-
казе немцы не продвигаются. Даже из немецких газет видно, 
что дела у них неважные… 

За то, что Соня дала мне свой дневник, я решил пока-
зать ей два Мишиных письма ко мне, в которых очень ярко об-
рисован его непостоянный характер и его колебания в отноше-
ниях к ней. Что касается первого письма, то Миша, конечно, 
рассчитывал, что я покажу его Соне (хотя приказал мне его 
уничтожить).  Она прочла его с растерянным видом, и раскрас-
невшись от удовольствия. Письмо было полно его пламенных 
признаний в любви. 

– Боже мой, как хорошо он написал! – удивилась Соня, 
явно поверив его признанию. 

Что касается второго письма, то я уже раскаялся, что дал 
его прочитать. В нем Миша отказывается от своих слов, и «вы-
рывает свою любовь с корнем». Это – полное противоречие 
первому письму? Соня спокойно его прочитала, хотя там было 
много для нее горького, – и промолчала. 

 

 
ГЛАВА 36 

 
 
«Сарафанное радио» уже заработало. Одна из знако-

мых девушек сообщала своей подруге в Кабурчак: «У меня по-
чему-то сложилось впечатление, что Соня приехала в Карасу-
базар с той немецкой частью, где она работает. Каждый вечер 
она проходила по улице, но не в ту сторону, где жили Але-
шины. Видимо, она у них тогда еще не жила». 

 А сейчас Соня не знала, благодарить ли ей судьбу, что 
после приглашения в дом Алешиных в нее всерьез влюбился 
штурмбанфюрер СС фон Матов. 

Своей ревностью Матов оберегал Соню от ухаживаний 
своих подчиненных, а особенно – солдат и офицеров других 
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немецких частей. Он не разрешал ей посещать вечера, как для 
немцев, так и для румын, если он на них не присутствовал сам. 
Всех «кавалеров» он «отшивал» довольно грубо, по-солдат-
ски.  

День рождения Сони совпал с католическим праздни-
ком Рождества – 25 декабря.  

В семье Алешиных решили отметить этот день рожде-
ния, заготавливали продукты, которые нелегко было достать. 

Игорь и Лёка тоже готовили для Сони сюрприз. 
Утром 25 декабря, еще не поднявшись с постели, Игорь 

торжественно поздравил Соню: 
– Дорогая Перльхен! Поздравляю тебя с девятнадцати-

летием! Будь счастлива! Желаю тебе в будущем хорошего 
мужа! А еще желаю тебе не забывать меня – твоего названного 
брата. Сейчас я посвящу тебя в свою тайну – кое-что сделал к 
этому празднику.  

– Для меня?! – обрадовалась Соня. – А что же?.. 
– Встань, покажу! – улыбался Игорь. 
Соня вспорхнула с постели и быстро оделась.  
В проходной комнате Сонина кровать стояла слева от 

двери, ведущей в комнату родителей, а кровать Игоря была в 
глубине комнаты, у окна. 

В это время стукнула калитка, кто-то открыл двери ве-
ранды и вошел в комнату.  

На пороге появился разряженный, сияющий Лёка. 
– Поздравляю вас с праздником! – воскликнул он. – А 

тебя, Соня, с днем рождения! – Повернувшись к Игорю, он 
спросил шепотом у него: – Ты уже отдал подарок? 

Игорь жестом остановил его, извинился и стал оде-
ваться.  

Без стука к ним вошла Аня, и не успела опомниться, как 
Лёка схватил ее и поцеловал. Аня смущенно поздравила всех. 

И тут вбежали Элла и Нона.  
Все зашумели, поздравляли, целовались. 
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– Моя Жемчужина, садись и слушай, – предложил Соне 
Игорь. – Поздравляю тебя с девятнадцатилетием! Лёка, до-
стань, пожалуйста, сюрприз! 

Лёка осторожно вынул из тумбочки сверток, заверну-
тый в красную бумагу, и развернул нарисованную Игорем ак-
варель.  

Все увидели зеленые Крымские горы, с возвышаю-
щейся над ними белой скалой, сероватые осыпи склонов, го-
лубое небо и хлопья белых облаков, внизу расстилалась до-
лина, на ней – темно-зелёные купы деревьев. Прочитали напи-
санное в стихотворной форме на акварели теплое посвящение 
имениннице. 

Соня с удовольствие приняла этот подарок и зарделась 
румянее, чем бумага, в которую была завернута картина. 

– Сонечка, а вот тебе еще подарок, – сказал Игорь, по-
давая ей коробочку с тюбиками акварельных красок.  

Это была особая ценность, потому что в военное время 
красок невозможно было достать. 

Соня была тронута таким подарком, взяла осторожно 
коробочку – и в ее взгляде светилась бесконечная благодар-
ность. 

– Можно, я тебя поцелую, милый братец, – смущенно 
сказала Соня и поцеловала Игоря. 

Лидия Федоровна остановилась в дверях, от души по-
здравила Соню и пригласила молодежь к столу.  

После завтрака начал выступление организованный 
Игорем домашний оркестр. Ребята играли сочиненное раньше 
Игорем танго «Тайна глаз», а Соня запела проникновенные 
слова Игоря под аккомпанемент оркестра. 

 

Взором своим вы мне душу согрели,  
Ласку его я сравню лишь с весной, 
Не показать ли вы этим хотели, 
Что не играете больше вы мной?.. 
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Голос у Сони –  не сильный, но приятный, очень теплый 
и выразительный.  

Мать, отец и Аня любили слушать исполнение оркестра 
Игоря, оркестранты были в ударе, а мелодия и слова звучали 
как-то особенно задушевно и проникновенно. 

 

Мне не понять ваших глаз выраженья, 
Взор их, маня, то ласкает, то злит, 
Видно, у вас нет ко мне сожаленья, 
Ваша душа обо мне не болит. 
 

Глаза певицы постепенно наполнились слезами, а голос 
от волнения стал дрожать. Ей действительно от души стало 
жалко талантливого, но несчастливого юношу, сидевшего, 
скрючившись, в своем креслице и игравшего на детской ду-
дочке-сопелке. 

 

Я вас молю, чтобы вы объяснили 
Все, что во взоре не мог я понять. 
Смехом в ответ мне глаза заискрили, 
Видно, забавно вам мною играть. 
 

В жгучей тоске вас покинуть решаю,  
И на прощанье смотрю я на вас, 
Вдруг о решенье своем забываю, 
Встретив опять нежный взор ваших глаз. 
 

Соня специально прервала пение, не захотев петь по-
следний жалящий куплет. Все, в том числе, и оркестранты за-
аплодировали. Мать, как всегда, всплакнула от этого грустного 
танго. У девчат глаза тоже были на мокром месте. А на Игоря 
вообще было страшно смотреть. Лицо его сморщилось, он го-
тов был заплакать.  И ему стало казаться, что вскоре Соня уйдет 
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от них – то ли выйдет замуж, то ли уедет в другой город, и у 
него не останется в жизни ничего, даже этой братской любви… 

Веселое настроение у всех сникло, как цветок на мо-
розе… Оркестр распался. Женская половина начала убирать со 
стола посуду. Александр Иванович буркнул: 

– Нечего навевать пессимизм, когда на душе и так тя-
жело, – оделся и ушел на электростанцию. 

Игорь с Лёкой сели играть в шахматы. Лёка, хотя и за-
скучал, но бодрился и старался быть рядом с Игорем. 

Игорь играл с ним в шахматы вслепую, не глядя на 
доску, и выиграл две партии, чем немало изумил Лёку. Соня 
ушла в комендатуру, обещав вечером придти с немцем Пете-
ром – служащим полиции. Они собирались достать вино на 
день рождения. Однако ей это принесло много неприятно-
стей.   

Этот завхоз полиции – жирный, безобразный немец 
средних лет –  потребовал от нее уплаты – поцелуй.  

Когда Соня об этом рассказывала, ее лицо даже искази-
лось от брезгливости и возмущения… 

Вечером Соня пришла в сопровождении незнакомого, 
молодого, смазливого немца.  Он сегодня примазался к ней и 
почти насильно проводил домой. Соня объяснила Лидии Фе-
доровне, что он из Ортскомендатуры. Из разговора выясни-
лось, что он повар, ему 23 года. Он бесцеремонно спросил у 
Игоря, что с ним.  Игорь разъяснил.  

Немец удивился, что Игорь умственно очень развит. Но 
все было очень некорректно. 

Через некоторое время ребята показали новому гость 
свой оркестр. Немцу оркестр очень понравился, особенно, ко-
гда Соня запела. Он стал настойчиво приглашать ее к ним в 
Ортскомендатуру с гитарой. Однако Алешины этому воспроти-
вились.  

Немец предложил Игорю сигарету, но тот отказался, 
хотя смертельно хотелось курить,  
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Наконец, гость собрался уходить, и   Лидия Федоровна, 
из-за приличия, пригласила его приходить в другой раз, но 
Игорь был недоволен, так как немец бросал на Соню 
настолько жадные взгляды, как будто хотел ее съесть. 

Соня проводила немца до калитки, и на прощание он 
обещал ей что-нибудь подарить, поскольку случайно попал на 
ее день рождения и без подарка…  

Когда немец ушел, Соня сказала Игорю, что это случай-
ный знакомый, и она не знает даже его имени. Алешины рас-
смеялись, а Игорь сказал, что, наверно, его зовут просто Ган-
сом. 

Поздним вечером пришел напарник Игоря по игре в 
шахматы – Кудреану.  Но пробыл в гостях недолго. Сообщил, 
что теперь будет жить поблизости от Алешиных. И попросил 
Игоря достать ему книгу Достоевского. Игорь не удержался и 
выразил удивление, что впервые видит иностранца, который 
хорошо говорит по-русски и интересуется русской литерату-
рой. 

На следующий день – это был второй день Рождества – 
вечером Кудреану пришел опять. Они сыграли с Игорем две 
партии в шахматы. Первую Игорь выиграл легко, а вторую –  с 
напряжением.  

Борьба затянулась, хоть гость, вроде, и спешил по ка-
ким-то делам, и надо было, что называется – дотерпеть, чтобы 
сделать ничью. Однако в ладейном эндшпиле Кудреану 
ошибся. Тонкой подкупки, когда на доске оставалось по Ко-
ролю, Ладье, а в распоряжении Игоря еще и пешка на верти-
кали «А», румын позволил ранее отрезанному Королю при-
близиться к своей пешке, тем самым превратив ее в проход-
ную. И проиграл.  

Неожиданная победа не просто укрепила шансы Игоря 
на выигрыш матча, но еще больше укрепила его бойцовский 
дух. Теперь у него перевес стал в три партии. 
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В двенадцать ночи возвратилась с вечера немецкой по-
лиции Соня. Она со смехом рассказывала, как шеф Матов от-
гонял от нее всех кавалеров и не давал ей танцевать.  

– Не знаю, мама, – вдруг с грустью обратилась она к Ли-
дии Федоровне, – что мне делать?  Его ревность может приве-
сти к нехорошим последствиям. Я боюсь, что он скоро начнет 
меня бить… 

– Надо, девочка моя, быть с ним поосторожнее и по-
мягче, – погладила ее по голове Лидия Федоровна, очень до-
вольная, что Соня назвала ее мамой.  – Но в то же время держи 
себя с достоинством и не допускай фамильярности. Не забы-
вай, что они – завоеватели, и на них управы нет, жаловаться 
некому… 

 
27 декабря Соню утром вызвали нарочным в полицию. 

В районе Бахче-Эли упал сбитый партизанами немецкий воен-
ный самолет. Двое летчиков сгорели, а двое других ранены, но 
сумели вырваться из горящего самолета.  

В обеденный перерыв Соня пришла домой, и в это 
время подгадал явиться провожающий ее ранее немец. Он 
принес пакет, в котором оказались шоколад и конфеты. Кстати, 
имя немца – Герберт. Он опять упрямо приглашал Соню пойти 
к ним на вечер с гитарой. Соня решительно отказалась, и ее 
поддержали Игорь и Лидия Федоровна. 

– Можете приходить к нам, – разрешила она. – А мы ее 
никуда не отпустим. 

Немец обещал прийти еще раз, вечером. Но тогда же 
должен был явиться и Сонин шеф.  

В пять часов приехал неожиданно Миша, но подарка по 
случаю дня рождения Сони он не принес – полагал, что у нее 
день рождения празднуется по православному календарю 7 
января. 

Потом, после работы пришла Соня. Пришла одна –  шеф 
Матов идти отказался. 
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– Не хочу тебе мешать – иди к своему кавалеру, – отре-
зал он. 

Шеф действительно неравнодушен к Соне, и ревновал 
ее по-мальчишески. 

 
Но день рождения все же решили справлять без Ма-

това. Накрыли стол, поставили бутылку болгарского вина, ка-
кую сумел достать для Сони сослуживец по полиции Якоб. В 
это время стук в дверь –  второй переводчик полиции Отто 
принес для Сони ужин. И признался, что шеф стоит у ворот. 
Соня и Лидия Федоровна вышли позвать его, но Матов повто-
рил свою колкость насчет «ее кавалера», и ушел. 

Только успели поужинать, как прибежал Герберт. Хозя-
ева невольно показали нежелательность его присутствия, а он 
в отместку вел себя нагло. Запросил, чтобы ансамбль сыграл 
какой-нибудь танец, и, когда ребята заиграли, пригласил на та-
нец Соню. Имениннице пришлось согласиться потанцевать с 
ним.  

– Как бы Соня не очутилась в лапах этого немца, – тихо 
сказал Игорь матери, и добавил: – Надо думать, у него до этого 
не дойдет. 

–  Соня весьма благоразумна, – кивнула Лидия Федо-
ровна. 

– Что я могу сделать для вас приятного за хороший 
прием? – спросил Герберт Александра Ивановича, собравшись 
уходить. 

Алешин пожал плечами и ответил: 
– Пожалуй, если можете, захватите в следующий раз си-

гареты. Курить газету не очень-то приятно. 
– Хорошо. Я приду послезавтра, – раскланялся немец и 

ушел. 
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ГЛАВА 37 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

28 декабря 1942 года 
 

ВСТРЕЧА 

 
«Утром мама пошла в фельдкомендатуру и пожурила 

шефа за то, что он был вчера у наших ворот и не зашел к нам. 
Шеф, извиняясь, обещал быть сегодня вечером у нас вместе с 
Отто. Опять, значит, будем справлять и сегодня Сонины име-
нины. 

Миша уехал и оставил письмо для Сони. Я вчера ночью 
сказал Мише свое личное мнение, что Соня любит его. Поспо-
рил с ним. Полагаю, что выиграю пари. Но сам точно, конечно, 
не знаю, и даже думаю, что это неправда. Мне почему-то даже 
хочется, чтобы это была неправда. 

Возобновил уроки немецкого языка с девочками, но по-
мешал урокам Кудреану.  Я был крайне нерасположен играть 
в это время в шахматы. Физическое плохое состояние мешало 
мне сосредоточиться, и я проиграл обе партии.  

Вечером ждали гостей, но Соня пришла одна. Шеф 
снова отказался прийти, мотивируя опять тем, что не хочет ме-
шать проводить ей время с Гербертом.  А Соня смеется!  

– Это, в конце концов, глупо! – сказала Соня.   
И я тоже против ухаживаний за ней этого ловеласа. 
Пока мы все это обсуждали, явился Герберт (а обещал 

придти послезавтра). Поскольку только что перемывали его 
косточки, появление его все встретили натянуто. А он расщед-
рился! Мне подарил вязанку, маме – кусок колбасы, а Соне – 
коробку португальских консервов.  Стало смешно и приятно от 
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его подношений, и ледок растаял. Даже поставили на стол бу-
тылку вина, припрятанную для шефа.  Герберт предложил мне 
сигарету, и на этот раз я не отказался закурить. 

Только начало испаряться неприятное настроение, как 
всех насторожил стук в калитку. Пришел Отто с десятью литро-
вым бачком вина. Где-то позади его идет Матов. Герберт рас-
терялся, и не знал, как выйти из неприятного положения. Готов 
был бежать или провалиться сквозь землю. 

– Бежать некуда, – сказал я ему язвительно. – Нужно 
оставаться здесь. 

Отто тоже посоветовал ему остаться. 
Вошел Матов с незнакомым летчиком. Конечно, сразу 

заметил Герберта!  
Накрыли стол, и многочисленная компания расселась. 
Мысли у Матова были, вероятно, как у Сатаны, который 

видел чье-то грехопадение. Очень неловко себя чувствовала 
Соня, все переживания отражались на ее лице. Неважно вы-
глядел и Герберт.  

Шеф занялся беседой с летчиком, который был пило-
том самолета-разведчика, и сообщал ему интереснейшие дан-
ные о скоплениях партизан юго-восточного Крыма. Они 
настолько не стеснялись присутствующих, что шеф полевой 
жандармерии даже иногда доставал из кармана записную 
книжку и что-то записывал. У летчика была прекрасная память, 
и он сообщал прямо-таки поразительные сведения о партиза-
нах.  

Я взглянул мельком на Соню и поразился.  Никогда я не 
видел ее такой напряженной и внимательной, но, заметив, что 
я наблюдаю за ней, она взяла бутылку вина, из которой уго-
щали Герберта, и хотела налить Матову, но он остановил ее 
протянутую руку возгласом: 

– Не надо, Сонья, это вино пил обер-ефрейтор, пусть 
оно ему и останется. 
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Я готов биться об заклад, что шеф весьма неравноду-
шен к Соне. 

Растерянный Герберт собрался уходить и, взяв пер-
чатки, спросил у Матова: 

– Это не ваши перчатки, господин штурмбанфюрер? 
– Нет, я хороших таких не имею, – съязвил шеф. А, когда 

Герберт повернулся к двери, чтобы уходить, добавил с улыб-
кой: – А вы, обер-ефрейтор свой револьвер не оставили здесь? 

Только летчик засмеялся, хотя для всех ясно, что Матов 
высмеивает повара, в чине обер-ефрейтора носить револьвер 
не полагалось.  

Герберт вышел за дверь смущенный и оплеванный… 
Папа решил его проводить, и до калитки кавалер не промол-
вил ни слова. 

Летчик мне не приглянулся. Все время продолжал гово-
рить о делах, грозился во время следующего вылета на раз-
ведку снизиться и расстрелять партизан в лесу из пулемета. 
Нам было не по себе. И только Соня старалась всячески услу-
жить немцам, внимательно следила, чтобы стаканы были 
наполнены вином. 

Ушли они во втором часу ночи. Были сильно выпив-
шими, так как пили, по немецкому обычаю, не закусывая.  И 
повторяли, что вино очень крепкое, а оно было, как вода! 

Перед сном мы все читали Соне нотацию, предостере-
гая от солдатчины, и требовали отвадить от себя Герберта, 
иначе у нее могут быть неприятности от шефа. 

Она молча кивала нам, и как будто согласилась. 
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29 декабря 1942 года 
 

ПРИЗНАНИЕ В ТИШИ 

 
Проиграл сегодня одну партию шахмат Кудреану. Те-

перь счет равен.  
А вечером к Соне зачем-то приволокся вчерашний лет-

чик. На мой вопрос: в чем дело? – она ответила не совсем ясно. 
Лишь потом из ее разговора я понял, что когда Соня собира-
лась идти с работы домой, летчик попросил ее остаться с ним 
и с его товарищем. Она отказалась. Тогда он решил проводить 
ее домой и просить опять родителей отпустить ее погулять с 
ним. Соня заявила, что из этого ничего не выйдет. 

Летчик все же пришел с ней, но, видя наши не добро-
желюбные лица, ничего не стал говорить родителям. А, поль-
зуясь тем, что Отто за ним не пришел, стал уговаривать Соню 
проводить его в полицию. 

Я чуть не спросил: а кто же вернет Соню назад?  Но она 
меня остановила, сказав, что проведет его до угла, а там пока-
жет, куда идти. 

Они вышли, а я был раздосадован наглостью завоева-
теля. Возмущение бушевало во мне. Против славной Сони, ко-
торая не понимает той пропасти, на краю которой она рис-
кует… Возмущен, вообще, наглыми оккупантами: Аниным 
«женихом», Гербертом, летчиком, шефом полиции Матовым 
и другими варварами и вандалами двадцатого века. Они по-
хабничают с нашими девушками, развращают их и отправляют 
целыми эшелонами в свою, построенную на развалинах заво-
еванной Европы, фашистскую империю… 

Наконец, возмущен тем, что Соня… не может никогда 
быть под моей мужской защитой. Это было бы дико для нее, а 
тем более – для окружающих. 

А ведь она мне так дорога! 
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Хотя она сама захотела со мной познакомиться, и этим 
показала мне, а главное – всем, что я – тоже человек, и тоже 
имею право на приятное общество. Она не оскорбилась моим 
первым письмом, предлагавшим ей дружбу, и тепло мне отве-
тила на него, смело приняв мое предложение. Она поверяет 
мне свои тайные переживания и ждет моих советов. 

«Я часто себе говорю, – призналась она, – я об этом 
должна спросить у Игоря». 

Она ласкова со мной (кстати, может быть, все, что она 
делает или говорит мне, есть обман из высокого чувства со-
страдания? Но и в этом случае я благодарен ей, так как такая 
игра требует искусства, а не всем доступно). Я всегда это же-
лал, но мало от кого получал. 

Даже от родителей. 
Папа скуп, вообще, на доброе слово – он все время за-

нят. 
А мама, я убежден, хоть и любит меня, но в последние 

годы я стал ей почти в тягость. Она настолько устает, что ей тя-
жело даже приласкать меня… 

Соня дорога мне, наконец, потому, что лишь в ее глазах 
я нахожу отражение моих немногих достоинств. Всего этого 
достаточно, чтобы во мне появилось к ней глубокое чувство 
благодарности и любви. Но не той ревностной любви, которая 
требует преклонения перед красотой, не той любви, которой 
подчинены все живые существа на земле…  

Моя любовь – есть восхищение душевными качествами 
этой девушки. Я люблю ее, как родное мне существо. Самой 
лучшей моей мечтой было бы иметь сестру примерно такого 
же возраста, как и я. Я уверен, что это, наверное, наполовину 
облегчило мне жизнь. 

И вот, глядя на Соню, я убеждался, что именно она и 
есть тот образ, который я создал в своих метах…  

Почему она не родилась моей сестрой? Где тут справед-
ливость? Я, правда, называю ее сестрой, но достаточно мне 
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вспомнить, что я для нее совершенно чужой, и мое сердце чуть 
не лопается от досады на мою судьбу. Даже этой неполноцен-
ной любви я не могу раскрывать. Никто меня не поймет, в том 
числе и Перльхен… Но я чувствую себя ее братом, который мо-
жет ее понять, предостеречь и наставить… 

Очнулся я от размышлений, или, действительно, заснул 
и проснулся, я не могу сказать. Помню только, что надо мной 
склонилось виноватое лицо Перльхен. Она вернулась лишь че-
рез час. Летчик рассказывал ей о своих впечатлениях, когда он 
пролетал над Крымскими горами. Я ее пробрал основательно 
за эти гулянья. И ей было стыдно… 

 
 

* * * 
 
А между тем, встреча с летчиком в доме Алешиных для 

Сони была чрезвычайной находкой.  Рассказывая в пьяном 
виде за столом о своих полетах над Крымскими горами, о рас-
положении баз партизан, об их передвижении, летчик разгла-
шал важнейшую военную тайну. Шеф немецкой полиции Ма-
тов, не стесняясь своих переводчиков Сони и Отто, сообщал 
также много важного, когда отвечал на вопросы летчика или 
высказывал свое мнение. А Соня подливала им вина, чтобы 
развязались языки. 

Так, незаметно для себя, оба выбалтывали сведения, 
крайне необходимые для партизан. Мозг Сони, как губка, впи-
тывал всю сообщаемую ими информацию. Кое-что она не 
могла запомнить, или прослушала, когда шла вчера беседа за 
столом. Вот почему ей потребовалась еще одна встреча с лет-
чиком. А он был в восторге от милой переводчицы из немец-
кой полиции, Сони, так хорошо говорившей по-немецки, такой 
наивной и в то же время обворожительной, что летчику не-
вольно вспомнилось то прекрасное время, когда не было еще 
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этой проклятой, но победоносной войны. Соня чем-то неуло-
вимым напомнила ему Мадлен – девушку, которую он встре-
тил в 1938 году в Лейпциге, полу-немку, полу-француженку, в 
которую был влюблен, как ему казалось по сие время, но пе-
реписка внезапно оборвалась год тому назад… Он так и не 
узнал, что с ней… 

А Соня с летчиком мило кокетничала, в то же время жа-
лела его, и как будто даже боялась, что его самолет могут 
сбить в этих, покрытых зимним снегом, горах.  Хорошо еще, что 
летчик не был назойлив. Ему так хотелось женского общества, 
так хотелось милого сочувствия к его тяжелой и мужественной 
работе, что он буквально растаял, и своими рассказами ста-
рался показать, какой он герой, и как ему тяжело воевать. 

Соня умело вела разговор с немцем, и была, конечно, 
благодарна ему, что он, без особого труда с ее стороны, сооб-
щил ей все необходимые разведданные.   

Но вот отвязаться от него было не просто. Он ее пытался 
пригласить в ресторан, куда доступ был разрешен только 
немцам, приглашал к себе на квартиру, где жил с товарищем, 
и где были приготовлены закуски и вино… А Соня мило улыба-
лась, но отвечала на все решительным отказом. Родители тоже 
не отпустили ее гулять.   Придя домой, он увидел лежащую в 
кровати Лидию Федоровну с повязанной головой и калеку-
сына, угрюмо сидевшего на своем передвижном стульчике… 
Тогда он попросил Соню проводить его, надеясь увести ее к 
себе на квартиру. Не получилось.  Они простояли возле ка-
литки около часа, и летчик вынужден был проститься с Соней 
несолоно хлебавши. 

Соне необходимо было срочно встретиться с Сибир-
ским. Добытые сведения нужно было передать партизанам 
немедленно, чтобы упредить карательную операцию немцев 
под Новый год. Соня располагала данными не только авиараз-
ведки.  В фельдкомендатуре она узнала о расположении кара-
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тельных частей оккупантов, которые составляли к тому вре-
мени две стрелковые румынские дивизии и четыре немецких 
батальона. Карателям было придано 16 немецких танков, 8 
минометных и 12 артиллерийских батарей, несколько эскад-
рилий штурмовой и бомбардировочной авиации. По замыслу 
немцев, на этот раз партизаны должны были быть окружены и 
полностью уничтожены. 

Еще вчера Соня вывесила ночью на Ананьевской улице 
на дереве условный знак – клочок белой тряпочки. Сегодня 
днем она несколько раз проходила мимо этого места – тря-
почка висела, как будто случайно зацепилась за ветку. Если бы 
даже кто-то, а не Сибирский, сбросил эту тряпочку, Соня сразу 
бы заметила, что нет ответного условного сигнала. 

А вечером, проходя после окончания службы с летчи-
ком, она увидела – тряпочки на дереве нет, и на следующем 
дереве висит надломанная веточка. Соня сорвала ее, разгова-
ривая с летчиком, стала, как бы механически, ломать ее по ку-
сочку.  Сигнал обоим был принят, и Сибирский будет ждать ее 
в восемь вечера в развалинах разбомбленного дома непода-
леку от Алешиных. 

Соня спокойно проводила летчика до угла Садовой 
улицы, попрощалась с ним и чуть ли не бегом вернулась в 
Крымский переулок. Прошла мимо дома Алешиных в узкий, 
безымянный переулочек, через который все ходили из Крым-
ского переулка к дому доктора Ломакина. Там она повернула 
в тупичок, в глубине которого стоял разбомбленный дом. В 
этом доме ее с нетерпением ждал Сибирский. Он осторожно 
покуривал в рукав кожуха, чтобы не было отсвета от цигарки. 

– Ну, моя дорогая, я уж думал, что ты сегодня не при-
дешь! Вот привязался к тебе этот немец! Видел я, как вышли 
вы из полиции, как ты сняла мой условный знак. Дальше ре-
шил, что идти за вами небезопасно, и свернул сюда… 



 

 241   

– Много новостей у меня, дядюшка, – Соня упорно не 
желала называть Федченко псевдонимом или по имени и от-
честву. – Немцы готовят против партизан под Новый год боль-
шую облаву. Они с воздуха засекли все партизанский базы к 
востоку от дороги Ускут-Карасубазар. Севернее этого неболь-
шого участка уже расположились две дивизии румын и четыре 
(пять) батальона немцев, много артиллерии и танков. Вот на 
этой бумажке я постаралась утром все записать. Кроме того, 
дядюшка, двадцать девятого декабря фашисты переменят но-
мер печати на всех пропусках, выданных полицией и коменда-
турой. В этом же сверточке – образец этой печати. Бланки у 
партизан есть. Формы бланков прежние.  

Сибирский взял сверток у Сони, повертел его в руках, 
как бы думая, куда его понадежнее спрятать, и положил за го-
ленище сапога. «Да, жаль, – подумал он, – раньше, чем завтра 
к вечеру, не доберусь к Сизасу. А сведения важные. Нужно сде-
лать так, чтобы немцы окружили пустое место». 

– Теперь, доченька, мы с тобой не скоро встретимся. 
Постарайся впредь донесения оставлять в тайнике. Нам нужно 
быть предельно осторожными, раз немцы решили, во что бы 
то ни стало, уничтожить партизан. Понаблюдай за изменни-
ками родины. Что-то много появилось в деревнях провокато-
ров. Приходят к сочувствующим нам хозяевам, стучатся к ним 
ночью, а утром, глядишь, хозяев эсесовцы арестовали и увезли 
на расстрел. – Сибирский нежно погладил руку Сони, пожал ее 
и выскользнул из дверного проема развалин. 

Соня посмотрела ему вслед, как он, слегка согнувшись 
и оглядываясь по сторонам, шел по дорожке по направлению 
к саду и речке. Лишь только он скрылся в зарослях кустов, она 
быстро вышла в переулочек и открыла свою калитку. 

Дома Александра Ивановича не было – он еще не вер-
нулся с электростанции, Лидия Федоровна ходила с перевя-
занным мокрым платком головой, – только это ей помогало от 
головной боли.  А Игорь уснул у себя в кровати. Соне спать еще 
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не хотелось. Она разделась и подошла к кровати Игоря. Ей по-
казалось, что Игорь стонет во сне. Она нагнулась, чтобы при-
слушаться, и тут Игорь очнулся. 

– Ты только что пришла? – спросил он сонным голосом. 
– Где ты оставила этого Ганса?  

– Он никак не хотел отходить от меня, а мне было жалко 
его оставить. Он такой славный, – ответила Соня. 

– Славный? – переспросил Игорь, окончательно 
проснувшись. – А ты не слышала, как он вчера твоему шефу до-
кладывал о расположении партизан?  Этот «славный» парень 
готовит сведения, чтобы немцы могли уничтожить сотни 
наших русских людей.  А тебе он «славный»!  Ты такая наивная, 
моя Перльхен, что когда-нибудь пожалеешь об этом! 

Соня состроила ему гримаску и закружилась по ком-
нате.  

Игорь достал из-под подушки конверт и отдал ей. Это 
было Мишино письмо. Соня вскрыла его, и удивилась, что 
Миша у нее просит прощения. 

– Я об этом даже забыла! – воскликнула она. 
– Но ты ведь его любишь? – спросил Игорь. 
– Нет, нет и нет!  Не любила, не люблю и вряд ли буду 

когда-нибудь его любить. Я отношусь к нему просто хорошо, 
по-товарищески, а он этого не понимает. Чудак! 

Игорь выслушал эту фразу и подумал, что он, наверно, 
в Соне ошибался. Вообще в последнее время он перестал по-
нимать Соню – она стала какой-то сложной. 
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ГЛАВА 38 

 
 
Соня раньше еще заметила, что оберштурмбанфюрер 

СС фон Вольтат, ее бывший шеф, очень часто ездил в Тавель, в 
Крымскую шпионско-диверсионную школу, руководимую Ав-
густом Лендером. Из школы фон Вольтат привозил каких-то 
подозрительных типов. Эти типы долго не задерживались в Ка-
расубазарской фельдкомендатуре. Они куда-то уезжали, и 
редко возвращались в Карасубазар. Эти подозрительные типы 
могли принести неприятности партизанам, – решила Соня.  

Сидя сейчас за своим столом в кабинете Матова, она 
слышала, как некоторые из этих подозрительных типов тихо 
беседовали с шефом по-немецки о каких-то опасных путеше-
ствиях и больших трудностях, связанных с этим. Но беседа про-
ходила всегда очень тихо, и Соне никак не удавалось ухватить 
смысл этих разговоров. 

Но вот однажды случай все же помог ей.  
Во время одной из таких «тихих» бесед Матов вдруг по-

просил Соню переводить, так как сумрачного вида собеседник 
шефа плохо говорил по-немецки. Матов не мог его понять и 
раздражался. Соня подсела к ним поближе и стала переводить 
их беседу, и она оказалась далеко не простой. 

Соня уяснила, что в школе Лендера готовят из числа во-
еннопленных не только диверсантов для заброски в тылы 
Красной Армии, но и для внедрения шпионов и провокаторов 
в расположение партизан. Перед нею сидел подготовленный 
шпион, которого немцы хотели забросить к партизанам. Цель 
заброски –  изнутри посеять среди партизан неверие в   значи-
тельность успехов партизанской борьбы, воспользоваться их 
тяжелым продовольственным положением в лесах, и скло-
нить менее управляемых членов отряда к захвату командного 
состава партизан и сдаче его в плен немцам.  
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У Сони накопилось уже много кличек и фамилий этих 
предателей, вышедших из школы Лендера. И вот при очеред-
ной встрече с Сибирским она рассказала ему об этих подозри-
тельных типах, и попросила встречи с Сизасом, чтобы доло-
жить ему обо всем. 

Сибирский быстро организовал встречу Сони с Сизасом.  
Она состоялась, когда Сизас медленно ехал на машине из Про-
лома по Карсубазарской дороге. Увидев Соню, он приостано-
вил машину, и она впрыгнула на заднее сидение. Разговор 
продолжалась всего двадцать минут. Но то, что Сизас узнал о 
наблюдениях Сони за выпускниками Крымской шпионско-ди-
версионной школы, потребовало безотлагательных действий. 

У Сизаса наметился план инспектирования школы Лен-
дера, и он отправился туда на следующий день рано утром, пе-
реодетый под доктора Веккеля, оберштурбанфюрера СС.  

Доктор Веккель въехал в деревню Тавель, расположен-
ную к юго-западу от Симферополя. Небольшая пыльная дере-
вушка раскинулась у пологого склона горы, и подходила своей 
южной окраиной к самому мелколесью. Там у кромки леса и 
располагалась Крымская шпионско-диверсионная школа Аб-
вера. Одноэтажное здание в виде буквы Г было обнесено вы-
сокой каменной стеной, по верху которой на стальных крон-
штейнах протянута колючая проволока. Сквозь нее ночью про-
пускался электрический ток.  

Возглавлял эту школу матерый шпион Август Лендер. 
Он был прислан в Крым ведомством адмирала Канариса для 
усиления руководства школой, которой придавалось особое 
значение. Это был 38-летний мужчина крупного, но не рыхлого 
телосложения, сильный, и, в то же время, гибкий и трениро-
ванный, с малоподвижной, жестокой физиономией, с серыми, 
холодными глазами и льняными волосами. Сын богатого прус-
ского юнкера, потомственного военного полковника Вер-
махта, он окончил трехгодичную Высшую разведывательную 
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школу Абвера в Берлине, был руководителем подобной шпи-
онско-диверсионной школы в Югославии на побережье Адри-
атики и там получил чин гауптмана. Он снискал себе славу, как 
весьма жесткий и непреклонный руководитель, наводивший 
ужас своими питомцами на население Югославии. 

После многих провалов выпускников его бывшего 
предшественника, Август Лендер прибыл в Тавель, где сразу 
стал туго закручивать гайки. Несколько человек-выпускников 
шпионско-диверсионной школы в Тавеле были посланы в Ка-
расубазарскую фельджандармерию для того, чтобы там они 
могли легче проникнуть в горы под видом подпольщиков.  Но 
четверо из них, едва вошли в лес, сразу сдались партизанам и 
рассказали все, что знали, потом были переправлены на Боль-
шую землю. Трое были разоблачены партизанами, и, наконец, 
еще один – бесследно исчез. По-видимому, где-то затаился в 
одном из селений степной части Крыма, или перебрался на 
Украину. 

Перед Веккелем-Сизасом стояло несколько задач: раз-
добыть списки слушателей, отчислить наиболее ярых против-
ников Советской власти, проверить соответствие преподавате-
лей своим обязанностям, и, по возможности, часть из них тоже 
представить к отчислению, затем, или ликвидировать, или, за-
хватив, отправить на Большую землю. 

В школе Тавеле у партизан было два агента – препода-
ватель «Горский» и официантка «Ирина». Благодаря ним пар-
тизанская разведка была в курсе того, что там делалось, но по-
лучить от них информацию было очень сложно. Охраняли Та-
вель и школу усиленная рота немецких солдат и карательные 
части татарских националистов численностью до батальона. 

Доктор Веккель подъехал к пропускному пункту у 
въезда в Тавель.  Он остановился у шлагбаума и предъявил 
свои документы вышедшему из будки унтер-офицеру.  Офи-
цер внимательно прочитал удостоверение Веккеля и возвра-
тил ему документы, но не поднял шлагбаума. Он извинился 
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перед доктором и отошел позвонить. Через пять минут шлаг-
баум был поднят, унтер-офицер вышел из будки и пояснил 
Веккелю, как проехать к школе.  Но перед въездом во двор са-
мой школы у Веккеля снова проверили документы, после чего 
провели его в кабинет начальника школы. 

Лендер принял Веккеля в скромном кабинете с боль-
шим почтением, но без подобострастия. Он внимательно озна-
комился с удостоверением личности доктора Веккеля и даже 
незаметно посмотрел бумагу на свет. 

Затем так же внимательно изучил его командировоч-
ное предписание, просмотрев отметки мест, где он соизволил 
ранее побывать. И только после этого возвратил документы, и 
спросил, с чего хотел бы господин доктор начать инспектиро-
вание. 

– Мне хотелось, прежде всего, ознакомиться с вашим 
авторитетным мнением о школе и ее составе, так как вы здесь 
относительно новый человек, узнать ваше мнение о причинах 
многих провалов выпускников школы, и только после этого 
приступить к ознакомлению с процессом обучения, обучае-
мыми и обучающими. 

Приближался час завтрака, и Лендер предложил Век-
келю позавтракать и выпить кофе. Веккель согласился, и они 
прошли в отдельный кабинет при столовой, где обычно при-
нимала пищу администрация школы.  

За завтраком Лендер рассказал Веккелю, в каком состо-
янии он принял школу у своего предшественника. Причину ча-
стых провалов выпускников Лендер объяснял изъянами под-
готовки, дисциплины и пополнения. Слишком плохой людской 
материал ему присылают сортировочные лагеря военноплен-
ных – все каких-то полуграмотных, недоразвитых кретинов из 
сыновей бывших кулаков и торговцев, а то и уголовников. 

Веккель усмехнулся. 
– Я это сразу понял, когда инспектировал Джанкойский 

лагерь, – сказал он. – Там были намечены именно такие типы 
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для посылки к вам.  Помимо всего, они еще лодыри, или воры, 
которых нужно ликвидировать. Но я этого не допустил… 

Лендер подумал и сказал: 
– В Югославии я таких в лагерь не допускал. Старался 

школу комплектовать из монархистов и усташей-хорватов. Это 
был материал!  

– Думаю, вам нужно подбирать, прежде всего, людей 
со средним образованием, бывших пленных офицеров Крас-
ной Армии, может быть, даже бывших коммунистов и комсо-
мольцев, – продолжал доктор Веккель. – Из этого людского 
материла скорее можно подготовить умелых шпионов и ди-
версантов. Главное, подобрать хороших пропагандистов-пре-
подавателей, а всяких тупиц и неучей гнать в шею. Сразу 
видно, господин гауптман, что вы – образованный и мыслящий 
человек. 

В ответ на комплемент, Лендер начал рассказывать 
доктору Веккелю, как хорошо у него была организована школа 
шпионов на побережье Адриатики, и инспектор с ним согла-
шался в большинстве вопросов.  

После завтрака доктор Веккель прошел по зданию 
школы, ознакомился с его кабинетами, физкультурным залом 
и военно-спортивным городком.  

Обед они снова провели вместе с Лендером. За обедом 
обсуждали многое из того, что доктору Веккелю удалось заме-
тить. Он осторожно делал кое-какие замечания Лендеру, и, в 
большинстве случаев, соглашался с ним, как более опытным 
старшим по званию разведчиком из ведомства Кальтенбрун-
нера.   

На следующий день доктор Веккель решил ознако-
миться с процессом обучения слушателей школы.  Он побывал 
на уроке подрывного дела, которое вел бывший офицер-сапер 
Колчаковской армии. До войны тот работал на Черниговщине 
заготовителем, был мобилизован в Красную армию, но быстро 
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попал в плен к немцам. В школе верой и правдой служил «но-
вому порядку», но подрывное дело знал плохо.   

Веккель прослушал его уроки и предложил Лендеру не-
медленно уволить бездаря. 

Впоследствии партизанам удалось поймать этого пре-
дателя, и он понес заслуженную кару. 

Побывав на других уроках, доктор Веккель наметил к 
увольнению еще двух преподавателей, как неграмотных и 
несоответствующих должности. 

Август Лендер согласился с доводами Веккекеля.  
Один из уволенных преподавателей, который вел в 

школе немецкий язык, был по дороге в Симферополь схвачен 
партизанами и отправлен на Большую землю. Уже, будучи на 
Кавказе, он рассказал много полезного органам советской раз-
ведки о заброшенных шпионах и диверсантах. Его показания 
оказались точными, и помогли ликвидировать опасных шпио-
нов. 

Только на третий день доктор Веккель занялся соста-
вом слушателей школы.  Он попросил списки слушателей и их 
личные дела, долго их рассматривал и заносил фамилии и 
клички в отдельный список и себе в записную книжку. 

Закончив с анализом состава, Веккель вошел в кабинет 
Лендера. 

– Посмотрите, господин гауптман, на это «созвездие», 
которое я подобрал из ваших слушателей, – сказал он. – Счи-
таю, что вы, господин гауптман, мало занимаетесь личным со-
ставом школы, и не могу понять тех руководителей, у кого 
слова расходятся с делом. Возможно, конечно, что у вас еще 
не дошли руки до того, чтобы почистить школу, но мне теперь 
понятны те провалы, которые преследуют ваших питомцев.  
Вот список около двадцати ваших слушателей. А кто они? И вы 
хотите, чтобы большевики их не разоблачили!.. 

Веккель передал Лендеру отдельный список. Тот читал 
его и постепенно краснел от гнева.  Все отобранные слушатели 
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были воры разных специальностей, от "щипачей" и до домуш-
ников и грабителей и судимы много раз.  Все неграмотны или 
имели два-три класса образования. Поголовно у всех на руках, 
груди и даже спине были красочные татуировки… 

– Вот ваш материал, – усмехнулся доктор Веккель. – Не-
мудрено, что их сразу же вылавливают большевики. Одни при-
меты, что стоят! Нужно было, господин гауптман, разобраться, 
с кем вы имеете дело, и половину отослать обратно в лагерь. 
Вынужден буду записать в акт проверки о неудовлетворитель-
ном состоянии руководимой вами школы. 

Лендер промолчал. 
Однако к вечеру, на ужине, инспектор стал несколько 

добрее, пообещал Августу Лендеру ничего плохого в акт не за-
писывать, но посоветовал поскорее освободиться чуть ли не от 
половины состава слушателей. Среди них было много ярых 
врагов Советской власти. 

Расстался доктор Веккель с руководителем школы Авгу-
стом Лендером самым лучшим образом и вполне по-друже-
ски. 

Август Лендер воспользовался советом доктора Век-
келя и почти полностью сменил у себя преподавательский со-
став и контингент курсантов. Однако его школа лучше работать 
не стала. По-прежнему выпускников школы повсюду пресле-
довали провалы… 
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ГЛАВА 39 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

30 декабря 1942 года 
 

РЫЦАРЬ ОСКОРБЛЕН 

 
Сегодня для меня позорный день. Я проиграл Кудреану 

три партии шахмат, а выиграл только одну. 
Подбадривая после моего третьего поражения, капитан 

Кудреану стал утешать меня цитатами о шахматном искусстве. 
Например, Люк де Клапси Леверанг говорил: «Шахматное ис-
кусство – это умение читать чужие мысли».  

Когда счет в матче достиг три и шесть, в пользу Кудре-
ану, обычно осторожный в общении со мной, капитан решился 
на откровенность: 

– Составлять, как вы делали раньше, шахматные этюды, 
и посылать их в шахматные издания, это еще не значит – хо-
рошо играть в шахматы. Шахматная комбинация – это не сама 
шахматная игра. А шахматы – это не только игра, а именно – 
борьба. Когда идет шахматная борьба в матче – это другое со-
стояние жизни.   

– Другое состояние жизни, – задумчиво произнес я, по-
сле ухода Кудреану. 

 
Вечером пришел Герберт и привел своего камрада 

Вилли. Этот Вилли произвел на меня хорошее впечатление: 
скромен, воспитан, услужлив и, я бы сказал, похож на тех 
немцев, какими мы их представляли в догитлеровские вре-
мена. Гости принесли с собой вино, которое мы медленно по-
тягивали за беседой. 
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А Герберт вел себя весьма глупо, всем видом показы-
вая, что он влюблен в Соню по уши. За это мы с Соней наказали 
его многочисленными колкостями. Он ушел раздосадован-
ный. В следующий свой приход он обещал принести фотоап-
парат и сфотографировать Соню. 

Я тоже захотел получить фото… Они переглянулись. 
 
 

31 декабря 1942 года 
 

РЫЦЕРСКИЕ ПОСЛЫ ОТВЕРГНУТЫ 

 
Итак, мои злоключения продолжаются. С утра проиграл 

три партии шахмат Кудреану, и теперь у него +5. Я совершенно 
растерялся. Он не стал играть сильнее, но со мною что-то слу-
чилось! 

Днем пришел Герберт и сфотографировал меня три 
раза. Он спрашивал, почему Соня сердится на него. Я его раз-
убедил, но зато наврал, что у нее есть кавалер. 

Тут пришла Соня, и Герберт потащил ее во двор фото-
графироваться.  

Прощаясь у калитки, Герберт убеждал Соню прийти к 
ним на праздник. Но она отказалась, так как будет встречать 
Новый год в фельдкомендатуре. Однако он сказал, что при-
шлет приглашать ее своего начальника – унтер-офицера Голя. 

К шести часам вечера за Соней должен был зайти шеф, 
чтобы вместе идти на вечер, но что-то его нет. 

Приехали Суворовы. С ними вместе уговариваем Соню 
не ходить на вечер, если шеф за ней не придет. Она согласи-
лась. Сели ужинать.   

А около шести вечера заявились Вилли и Голь. Начина-
лись новые уговоры. Чем бы это кончилось – не знаю. Но тут за 
Соней пришел Отто. Спор у немцев был громкий, но Вилли и 
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Голь ушли несолоно хлебавши. А Соня пошла на праздник с 
Отто.  

Без Сони Новый год мы встретили довольно скучно. 
Итак, настал 1943 год. Что он принесет? 
 

 

1 января 1943 года 
 

ДРУГ СТРАДАЕТ 

 
Соня вернулась в шесть утра и легла спать, когда я уже 

почти выспался.  
Во время завтрака к нам пришли Маринеску с Буби и 

Михаилом, что очень удивительно. Я не видел этого Михаила 
почти восемь месяцев. 

Маринеску – это поручик Румынской армии. Буби – сын 
местного богача, еще больше разбогатевшего на махинациях 
при немцах.  

Михаил – это не тот воздыхатель по Соне, мой приятель 
Миша. Михаил – это местный житель, симулировавший дли-
тельное время сумасшествие. О нем следует сказать по-
дробно. Он наводил на многих жителей Карасубазара, в том 
числе и на меня, панический ужас. Однако медицинская экс-
пертиза, проведенная в 1937 году, перед выборами в Верхов-
ный Совет СССР, установила его нормальное состояние. Он 
жил один в большом доме, нигде не работал. Одно время вы-
кармливал дома свиней. Корм доставал всегда без очереди, 
так как его все боялись. По улице ходил, не обращая ни на кого 
внимания. Если встречались хорошенькие женщины, ржал, 
вызывая у них панический страх. Но, кроме свиней, была у Ми-
хаила другая страсть – он любил читать и каждый вечер ходил 
в библиотеку. 
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Говорят, что в библиотеке он, кроме книг и газет, инте-
ресовался формулярами читателей, выписывая из них фами-
лии коммунистов. Когда пришли немцы, он, якобы, эти списки 
передал им. Многим это стоило жизни. 

Однако мне известно, что немцы его самого арестовали 
и нещадно выпороли шомполами за какой-то обман.   Потом 
он исчез из вида. 

Говорят, Михаил обвинял свою мать, что она его сде-
лала сумасшедшим. За это он выгнал ее из дома, и она скита-
лась по своим родственникам. Из дома он все распродал. Хо-
дил по селам и собирал болгарский фольклор, записывал у ста-
рух болгарские песни.  Все его боялись, особенно женщины. 
Пустил он как-то к себе на квартиру приезжую молодую пару. 
Вечером они приходят домой, а на их двери – записка:  

«До 12 часов жена – твоя, после 12 – моя!»  
За полчаса они собрались и ушли… 
Удивительно, что он подарил мне пачку сигарет. Ко-

нечно, папа сразу же меня ограбил. 
Лёка пришел поздравлять нас с праздником. Он поце-

ловал Соню, а она – его. А меня таким же образом Соня не по-
здравила, если не считать скромного поцелуя, которым она 
меня наградила, когда нечаянно ударила по голове гитарой, 
снимая ее со стены. 

Соня была в этот день веселой, рассказала, как вчера 
провела вечер. Оказывается, Вилли и Голь пришли тоже на ве-
чер в полицию и там пытались увести ее в ортскомендатуру. 
Ортскомендатура – это немецкая гарнизонная комендатура. 
На вечере шеф Матов здорово напился, и устраивал Соне бур-
ные сцены ревности. Соня тихонько поделилась с мамой, как 
оскорбительна для нее эта тайная страсть Матова. Матов ни-
когда не требует от нее ничего предосудительного, но намек 
его довольно ясен. Он сказал: «Тех женщин, что я имею – я не 
желаю, а, что хочу – не могу взять!» 

Мама уговаривала Соню быть осторожнее.  
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О, хоть бы поскорее приехала его жена Фрау Инга.  
Видно, его не устраивает даже то, что собаке, которую он за-
брал у Миши при обыске, он дал тоже имя Инга. 

Вечером пришел Матов с праздничным визитом. Он 
пытался очернить перед нами Соню своими подозрениями, но 
нашел в моем лице решительный отпор. 

Чтобы загладить впечатление, он милостиво разрешил 
маме поехать в воскресенье с Соней в Кабурчак за картофе-
лем. 

– Когда же вы посетите нас по-настоящему? – спросил 
я. 

– Хорошо, – ответил Матов, – завтра вечером я приду к 
вам. 

Видно, что ему приятно бывать у нас.  А для Сони это 
тоже лучше, так как он почувствует, что мы за нее беспоко-
имся. 

Спать легли в половине восьмого! 
 
 

2 января 1943 года 
 

ГОРЬКИЕ ПИЛЮЛИ 

 
Такого нервного, досадного и грустного дня у меня 

давно не было.  
Мама и Соня уехали в Кабурчак.  
Соня обещала привезти мне первую часть своего днев-

ника, где написано обо мне, и довольно приятное.  
Но вот пришел Кудреану, и началось! 
Никогда я не начинал играть, сильно волнуясь.  Виноват 

я сам, так как на протяжении четырех дней только и думал о 
том, как бы отыграть проигранные пять партий. Кудреану по-
чувствовал, что я решил на этот раз отыграться, и тоже волно-
вался.  В результате было много ошибок, но последние были 
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за ним, и я выиграл две партии.  Но на душе не стало легче. 
Было тяжело от пережитого за доской.  

А тут приехали мои. И Соня преподнесла мне горькую 
пилюлю, то есть не привезла дневник.  По дороге она нахально 
прочитала Мишино письмо ко мне. Там нет ничего особен-
ного, но все же обидно, что она не подождала, пока я сам ей 
ни покажу. 

А дальше… Кудреану выиграл у меня партию. Это был 
удар для меня, так как я дал себе слово больше не проигры-
вать. Следующую партию я согласился признать ничьей, так 
как боялся ее проиграть. 

Я очень редко попадал при игре в шахматы в патовое 
положение.  В реальной жизни подобная ситуация обычно за-
канчивается сдачей – гибнет идея, сдаются в плен, опускаются 
руки.  В шахматах – уникальный порядок для попавших в пато-
вое положение. Безвыходная ситуация признается сразу для 
обоих игроков. В результате – ничья. 

К такой ситуации в очередном матче привел я своего 
противника. Этюдным способом я спасся от имевшего матери-
альный перевес Кудреану. И при запертой белой Ладье про-
тивника в углу h1, Короле на g1 и пешки на h2, я объявил пат, 
блокировав последнее свободное поле в зоне правителя бе-
лых своим черным конем на g3. 

А пока был занят игрой в шахматы, Соня вдруг показала 
при всех, как пользуется моей доверчивостью к ней.  Завла-
дела моим «тайником» и стала в нем копаться. Как это меня 
взорвало! Неужели она не могла это сделать позже?.. 

…Мама рассказала, как хорошо ее приняла Сонина ба-
бушка Калина. Расспрашивала, как ведет себя Соня у нас, с кем 
гуляет, а потом, плача, сказала: «Доверяю ее тебе. Смотри за 
ней, как за дочкой! Спасибо тебе!» 
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7 января 1943 года 
 

ПРИЗНАНИЕ 

 
С утра почувствовал себя скверно. Зима стоит очень теп-

лая – еще не было снега.  
Пришел Кудреану. Сели играть.  
Темп игры сегодня, на радость, быстрый. Проигрываю 

восьмую, а затем и девятую партии. Даже противник усмеха-
ется, глядя на меня.  

Удивительно, в душе нет волнения от такого разгрома. 
Выигрываю следующую партию, затем еще одну. Об-

щий результат за сегодня 5:3 в мою пользу. Перевес у него сни-
зился до 5 очков. Кудреану уходит сильно расстроенный. Ока-
зывается, он хуже меня переносит поражения. Мои болель-
щики радуются больше меня. … 

…Мама рано ложится спасть, а мы с Соней остаемся 
одни. Папа уехал в Симферополь…. 

В такие минуты у нас с Соней обычно получаются бе-
седы по душам. 

– Я тебя сегодня хочу напугать, – сказал я Соне. – Зара-
нее прошу у тебя извинения, если ты чего-нибудь не поймешь 
и нечаянно будешь оскорблена. 

– Ну, почему же? Я пойму, – ответила Соня. 
…Я начал свои излияния. Она слушала меня с жадным 

интересом. Когда я разъяснял ей, что она стала для меня род-
ным и дорогим человеком, когда я говорил ей, что считаю ее 
своей любимой сестрой, – я почувствовал, что она взволно-
вана, что она понимает меня и, может быть, благодарна мне. 

Я рад, что моя любовь не получила порицания и не уни-
зила меня в ее глазах. 

 – Ты для меня тоже не чужой, – призналась и мне Соня. 
– Я еще в Кабурчаке привыкла к тебе, и меня всегда тянуло к 
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вам.  Но столько труда стоило мне упросить подруг, чтобы вме-
сте идти к тебе. Одной было неловко. 

– Да, Перльхен, я не стыжусь, что люблю тебя. Твое об-
щество стало для меня просто необходимым. 

Столь приятная беседа продолжалась до полуночи. Я, 
конечно, хорошо сделал, что сказал ей все это… 
 
 

12 января 1943 года 
 

ЛИСТОВКИ 

 
Простудился всерьез. Тяжело протекает моя болезнь. 

Мама все хочет сделать то, что для меня никак неприемлемо. 
Соня 9-го ушла в Кабурчак и только сегодня смогла вернуться 
– непогода задержала ее.  Выпал глубокий снег и ударил силь-
ный мороз. Девятого над городом летали советские самолеты. 

– В Симферополе, – рассказывал возвратившийся от-
туда папа, –  летавшие советские самолеты разбрасывали ли-
стовки. – Закрыв плотнее дверь в комнату, папа тихо сказал: – 
Листовки теперь напечатаны в виде коротких призывов: «До-
лой гитлеровский "новый порядок"!»; «Смерть немецким ок-
купантам!»; «Товарищи, все на битву с захватчиками!»; «Да 
здравствует Советский Крым!»: «Товарищи крестьяне! Прячьте 
продовольствие, угоняйте скот в леса, ничего не сдавайте про-
клятым фашистам. Пусть с голоду подохнут эти мерзавцы!». 

– А как спрячешь продовольствие от немцев? – так же 
тихо осмелился спросить я, первый раз услышав опасные 
слова от папы. 

–  Люди нашли остроумный способ срыва продоволь-
ственных заготовок захватчиков. Через своих людей в оккупа-
ционных учреждениях, они убедили гитлеровцев в целесооб-
разности уборки урожая не общинами (бывшими колхозами), 
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а десятидворками. Хозяева каждых десяти дворов сами уби-
рали и обмолачивали хлеб, который сразу же развозили по до-
мам и могли спрятать. В результате оккупантам доставалось 
только то, что оказывалось в общинных амбарах, – сказал 
папа, и поднес палец к губам. Разговор был окончен. 

 
Вечером выяснилось, что Соня с Мишей опять сильно 

поссорились. Он самовольно взял у бабушки Калины лаки и 
масляные краски. Кроме того, Соня возмущалась его отзывами 
о нас.  Ей передала этот отзыв тетя Аня, которая сейчас нахо-
дится у бабушки. 

Какой отзыв? Что Соня и папа работают у немцев?.. 
 
 

21 января 1943 года 
 

НЕЧАЯННАЯ ОБИДА 

 
Приходил утром мой партнер. Играли долго, но партию 

отложили.  
Вечером пришли Матов и Отто. Шеф принес водку.  

Видно, что они сами уже выпили.  Отто почти сразу ушел.  Сна-
чала было весело. Но когда папа ушел на электростанцию, в 
его отсутствие шефа опять разобрало. А папа что-то долго не 
возвращался, уже ночь, прошло больше двух часов. Мы стали 
беспокоиться, что его мог задержать патруль. И мама попро-
сила Соню и шефа пойти на электростанцию узнать, что с па-
пой. Но только они оделись, как открылась дверь, и появился 
папа… 

– Брось дымить, – вдруг набросился он на меня, когда я 
при нем закурил данную Соней сигарету шефа. 

Мама вступилась за меня. Папа стал ее ругать и обозвал 
обезьяной, а потом повторил это слово по-немецки.  
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Матов вдруг, ни слова не говоря, встал из-за стола, с 
гордым видом, оделся и ушел, едва простившись.  

Соня вышла за ним. Видно, что он обезьяну принял на 
свой счет.  

«Что мы подражаем немцам, как обезьяны», – понял я 
возмущение папы. 

Вернувшаяся Соня сообщила: 
«Я никогда не думал, – сказал ей надутый Матов, – что 

меня обидят в этом доме и назовут обезьяной. Я этого не за-
служил». 

Как Соня ни старалась его убедить, что разговор был не 
о нем, он остался при своем мнении.  

 Конечно, пьяного трудно разуверить, но может быть и 
хуже, если Матов затаит на нас обиду… 

 

 
ГЛАВА 40 

 
 
В фельдкомендатуру СС Карасабузара привели группу 

арестованных из деревень Мелек, Бурундук и Кабурчак. Всех 
их арестовали по подозрению в принадлежности к партиза-
нам. А в Карасубазаре должны были поместить в подвале быв-
шего здания, где они учились раньше, чтобы стать механиза-
торами. Они помнили этот подвал с зарешеченными узкими 
окнами под потолком. Окна выходили во двор. Они помнили, 
что электрическая лампочка под потолком едва проливала 
свет на сырой цементный пол, и в подвале всегда царил полу-
мрак. Арестованные шли и вспоминали эту школу механизато-
ров. 

Вел их полицай из Кабурчака Георгий Деребеев, быв-
ший колхозник, которого назначил на эту должность его род-
ственник, староста села – Тричев.  
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Деребеев эту должность получил без желания, не хотел 
помогать «новому порядку».  Но обстоятельства заставили его 
пойти на этот шаг. И хотя он выполнял свои обязанности стара-
тельно, свою совесть пока не потерял. Всех арестованных он 
знал лично – они были такими же колхозниками, как и он, но 
были специалистами – трактористами и механизаторами. 

По дороге из Кабурчака в Карасубазар к нему обратился 
один из арестованных – механизатор Маноль Каражов: 

 – Зачем ты ведешь нас в полицию, Георгий?  Ты ведь 
знаешь, что мы не партизаны! 

– Так приказал Пантелей Савич. А он – теперь наша 
власть. 

– А ты что, нас не знаешь? Ты был колхозником, а мы 
механизаторами, –  начал пререкания тракторист из Пролома 
Саркиз Топольянц. 

Деребеев же твердил свое: 
–  Мне приказали, и я исполняю приказание. 
– Но ты же знаешь, что ведешь нас на смерть? – сове-

стил полицая тяжело шагающий Максим Пархоменко. – 
Раньше ты был такой же, как и мы, а теперь…– И Пархоменко 
махнул рукой и смачно сплюнул. 

– Я еще сам не решил как, но буду вас защищать. Буду… 
– вдруг сказал Деребеев. – Чтоб мне пропасть, буду… 

– А понимаешь ты, что нас девять человек, и мы, если 
захотим, легко можем с тобой справиться? – угрожал Маноль 
Каражов. – Ты и выстрелить не успеешь, как мы можем тебя 
связать и уйти в лес. 

Воцарилась опасная тишина. Только сухая трава тре-
щала под ногами. 

– Немецкий ты холуй, сволочь! –  рявкнул Иван Бостан-
джиев. 

– Ну-ну, не балуй! – Деребеев пропустил арестованных 
на несколько шагов, вскидывая автомат. – Топай, топай впе-
ред! 
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– Какое же ты дерьмо, Георгий! – сказал кто-то из толпы 
сиплым голосом, и Деребеев не опознал, кто этот хулитель. 
Возможно, Степан Голяков, который в детстве в школе сидел с 
ним за одной партой, а теперь шагал у него под конвоем…  Де-
ребеев от злости даже сплюнул на землю, и отвернулся от аре-
стованных. На всякий случай он отстал еще на три-четыре шага 
от опасных мужиков, и с тоской огляделся по сторонам. Нет, 
помощи арестованным ждать, вроде, было неоткуда… 

Дальше шли, молча, до первых домов Карасубазара. На 
углу Греческой улицы и была эта школа механизаторов, а те-
перь в ней разместилась полевая немецкая полиция. Дере-
беев скомандовал: 

– Заходи в ворота по одному! 
Когда группа механизаторов вошла во двор, к ним 

быстро вышел немец – полицай Вольф.  Деребеев передал ему 
пакет, а Вольф показал, куда вести арестованных. Они спусти-
лись в подвал, и там первого же мужика – Маноля Каражова – 
ударил со всего маху железным прутом немец-полицай, обла-
ченный в обычную армейскую форму с широкой красной 
наружной повязкой.  

Маноль упал от удара. И сразу в подвал вывалились 
еще два немца и три татарина-добровольца, и они начали же-
стоко избивать арестантов. 

Полицай Георгий Деребеев с удивлением смотрел на 
картину избиения односельчан. Он не ожидал такого. Что-то, 
видимо, шевельнулось у него в груди, потому что он не выдер-
жал и спросил у избивающих солдат по-русски: 

– Зачем же вы их бьете, если вину еще не установили? 
Немцы ему не ответили, а татары лишь взглянули на 

него, как на дурака, и продолжали избивать повалившихся на 
пол механизаторов. 

Наконец, бойцы устали, и один из немцев поднялся 
наверх здания и позвал Матова.  
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Матов спустился в подвал вместе с Соней. Ее позвали из 
общей комнаты полиции, где сидели административные ра-
ботники фельджандармерии.  

Захватив папку с бланками допросов, Соня шла вслед за 
Матовым. В тусклом свете подвала Соня с трудом узнала в 
строю избитых до крови арестантов некоторых своих одно-
сельчан.  Они тоже ее узнали, и кто-то из них с надеждой с ней 
поздоровался.   

Выступив немного вперед, Маноль Каражов осмелился 
выяснить: 

– Господин начальник, мы не понимаем, зачем нас аре-
стовали, а сейчас избили.  Мы несколько лет назад окончили 
школу механизаторов вот в этом здании, – Каражов поднял 
руку и показал на потолок.  – Мы занимались тем, что водили 
трактора и комбайны, пахали землю, собирали урожай… 

Соня перевела Матову. Он ткнул пальцем в одного из 
арестованных 

– А этот? 
– Он тоже механизатор, – решил подать голос защиты   

полицай Деребеев. 
– А этот? 
– Он тоже механизатор, из деревни Мелек. Староста 

Мелека о нем хорошую характеристику прислал, – сказала 
Соня Матову, доставая из папки какую-то бумагу. 

Матов пожал плечами и спросил: 
– И этот? 
– Он тоже механизатор, – ответил Каражов. 
Тогда Матов спросил полицая, знает ли он этих людей? 
– Знаю, – заступился тот. – Все они трактористы и ком-

байнеры, и я не замечал за ними, чтобы они занимались поли-
тической деятельностью или поддерживали партизан… 

– А что написал староста господин Тричев? – спросил 
Матов у Сони. 
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Соня порылась в папке и извлекла оттуда бумагу, под-
писанную Тричевым. 

– Он пишет, господин штурмбанфюрер, что эти люди 
окончили школу механизаторов в Карасубазаре, и им там пре-
подавали политграмоту, и что они могут помогать партизанам. 
– Соня подумала, что ошиблась и снова с досадой прочла текст 
документа. Там именно так и было написано. 

– Не помогали, так будут помогать, – зацепился за обви-
нение Матов и махнул рукой, – расстрелять всех! 

– Как можно расстреливать невинных людей, господин 
штурбанфюрер?  – сорвалась Соня. –   Я этих людей знаю – они 
невиновны. Об этом и староста в письме говорит, что «они мо-
гут помогать», но не говорит, что помогали, – взмахнула она 
документом перед шефом. 

– Расстрелять! – заорал на нее Матов. – Для того и напи-
сал, что «могут помогать», чтобы я решил за него! 

И в это время полицай Деребеев, поняв, что начальник 
велел арестованных расстрелять, решительно снял с себя ре-
мень с патронташем и положил его в угол, туда же поставил 
автомат, снял с себя пилотку и шинель и швырнул их на ору-
жие. А сам подошел к механизаторам и стал с ними в ряд. 

– Расстреляйте и меня, господин начальник, раз вы мне 
не верите! – крикнул он. – Зачем невинных людей расстрели-
вать – тогда уж и меня… 

– Я отказываюсь с вами работать, господин штурм-
банфюрер, – воскликнула в тон ему Соня, – можете и меня рас-
стрелять. А эти люди не виноваты! 

Только в сознании она кричала: «Что я наделала?!» 
А Матов окинул взглядом всех, подумал с минуту и при-

казал всех выпустить, и полицаю Деребееву погрозил кулаком. 
Когда Матов и Соня вышли из подвала, он стал ей выго-

варивать:  
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– Я не хотел этих людей расстреливать, но в их глазах 
увидел смертельную ненависть. В принципе, их надо было 
расстрелять. 

И он не ошибся, через несколько месяцев они ушли в 
лес к партизанам. 

 

Приближался день рождения Матова.  
Соня намекала ему, что этот день надо отметить каким-

нибудь милостивым актом.  Она придумала просить, чтобы он 
отпустил вторую группу арестованных из Кабурчака ради сво-
его дня рождения. Но он оказался неумолим, сначала ее 
намеки пропускал мимо ушей, а потом сказал Соне, что это не 
ее дело – она только переводчица.   

Соня решилась повторить свою угрозу – отказаться от 
работы в полиции. Тогда Матов вспылил, посмотрел на Соню 
свирепым взглядом и заявил: 

– Несносная девчонка! Вас уже давно следовало нака-
зать шпицрутенами. Я этого не делаю, потому что уважаю вашу 
семью и бываю их гостем…  

Но решил в честь дня рождения отложить на две не-
дели расстрел заведующего складом колхоза Янкова Федора 
и трех Панаскиных – Ефима, Нестора и Евгению, и, если старо-
ста Тричев найдет для них какие-нибудь смягчающие обстоя-
тельства, обещал их отпустить. 

Соня гадала, как ей оценить такой разговор с Матовым, 
как свою победу или поражение. Но боялась, что если расска-
жет об этом Сибирскому или Сизасу, они за неосторожность ее 
сильно поругают.  

Наступил день рождения Матова. Он устраивал по 
этому случаю вечеринку для своих приятелей у себя дома. 
Приглашены будут только мужчины.  И попросил Соню поуха-
живать за гостями. Соня всем своим видом показывала шефу, 
что она обижена на него, но старалась это делать мило, по-дет-
ски, и шеф, глядя на нее, таял от любви.  Состроив гримаску, 
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Соня согласилась прийти ему помочь –  как ни как, у него день 
рождения – Geburstag. Ей было очень важно быть на этой 
встрече. Ведь у него будет, наверно, все немецкое и румын-
ское начальство города, и она будет там не только пить вино…  

И опять ходить по острию ножа… 
 

 
ГЛАВА 41 

 
 
Вечером, по приглашению Матова, у него на квартире 

собрались немецкие и румынские офицеры. Первым на празд-
ник явился румын майор Маринеску. Он поздравил Матова с 
днем рождения и преподнес ему кожаный портсигар с сереб-
ряной монограммой. Вслед Маринеску пришли и другие. В 
числе приглашенных оказались и знакомый Соне – татарин 
Юнусов, ставший командиром охранного батальона татарских 
националистов в чине обер-лейтенанта, и начальник русской 
полиции – татарин Смольский. 

К восьми часам вечера прибыли уже все, и на столике у 
окна выросла горка подарков – большей частью награбленных 
в городе вещей. Лишь Юнусов подарил Матову не мужской по-
дарок – старинный, татарской работы, серебряный чеканный 
браслет с пятью крупными изумрудами. Браслет принадлежал 
матери Юнусова и представлял собой антикварную ценность. 
Но татарин не нашел ничего другого для подарка в знак при-
знательности шефу немецкой полиции. Гости с удивлением и 
одобрением рассматривали необыкновенный подарок Юну-
сова. 

Между тем, стол был накрыт. Особенной роскошью не 
блистал, но всего было вдоволь. Постарался для шефа поли-
ции повар ортскомендатуры Герберт. Кое-что доставили Ма-
тову по заказу из ресторана ВИКО. На столе было много разных 
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вин, в запотевших бутылках стояла водка, в центре красова-
лась даже бутылка французского коньяка Наполеон, прислан-
ная из далекой Померании женой Матова – фрау Ингой. 

Гости уселись за стол, и попойка началась. 
Пили за Великую Германию, несущую новый порядок 

миру и искоренение коммунизма, пили за великого фюрера 
германского народа Гитлера, за чистокровного арийца, пре-
данного фюреру и Германии хозяина пиршества Матова, за его 
прекрасную супругу фрау Ингу (которую никто   не знал), потом 
пили уже за каждого из присутствующих в отдельности. У гос-
тей развязались языки, за столом было шумно, клубы дыма от 
сигар поднимались к потолку, и свет в комнате стал сизым, как 
в тумане. Открыли форточку, и холодный морозный воздух, 
клубясь, стал разгонять в комнате духоту. Матов был доволен. 
Вечеринка удалась на славу. Слегка шатаясь, он встал у стола и 
постучал по бутылке ножом, держа наполненный бокал с ви-
ном. 

– Внимание, внимание, господа! – громко хриплым го-
лосом произнес Матов, и прокашлялся.  – Этот тост я подни-
маю за наши, и подчеркиваю, за наши собственные успехи 
здесь! Господа, за скорую ликвидацию большевистского под-
полья в нашем городе! 

– Прозит, прозит! –  послышались голоса гостей. Все вы-
пили, и раздались аплодисменты. 

Соня поняла, что в ближайшие дни начнется большая 
облава на подпольщиков Карасубазара.  Ведь о ней говорили 
и Матов с летчиком на встрече в доме Алешиных. Она не могла 
ни заметить, что в фельдкомендатуре готовятся к крупной опе-
рации.  Соня помнила, как несколько раз приходил по каким-
то делам в комендатуру рабочий-плотник винной базы. Был ли 
он осведомителем, или приходил по плотницким делам, Соня 
не смогла узнать. Она ломала голову над этим, но не могла ни-
чего придумать.  Потом приходил бывший торговец, и часто 
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стали появляться в полиции и другие подозрительные лично-
сти. Однако переводить разговоры с ними к шефу вызывали не 
ее, а Отто. Этот земляк был сейчас тоже здесь и прислуживал 
за столом, и уже изрядно опьянел. Почему не ее вызывали пе-
реводить этих подозрительных ходоков, а Отто?  Перестали 
Соне доверять или стали ее подозревать?  Нет, этого не может 
быть, считала Соня, иначе шеф не пригласил бы ее помогать на 
этой вечеринке… Шеф, если и проверяет содержимое ее кар-
манов пальто и сумочки, то лишь из ревности. И шарить в ее 
вещах заставляет только Отто… 

– Отто, – вдруг заорал Матов, – принеси нам еще вина!  
День рождения только один раз в году, а сегодня пришли меня 
поздравить мои друзья и соратники. 

Отто вышел за вином на кухню, а Матов пожаловался 
своим собутыльникам. 

– Не люблю я этого фольксдойче. Не нордический ха-
рактер. Не выдерживает допросов – нервы слабые. Однако 
услужлив, и, как будто, предан… 

Соня старалась, по возможности, не маячить на глазах у 
подвыпивших оккупантов. Ей хотелось поскорее уйти домой. 

Отто принес вино. Пока он открывал бутылки и ставил 
их на стол к шефу, Соня незаметно скользнула в прихожую и 
оделась. Но уйти незамеченной не успела, Отто снова по-
явился на кухне. Тогда Соня сказала ему: 

– Помощь моя здесь уже не нужна, поэтому ухожу до-
мой. 

– Как же ты пойдешь домой одна? – спросил у нее Отто, 
ведь скоро двенадцать часов, и ночью ходить по улицам 
опасно. 

– У меня ночной пропуск, – ответила Соня. – Кроме того, 
за мной с минуты на минуту должен зайти унтер-офицер Голь. 

– Лучше подожди его у калитки, пока он не придет, – 
посоветовал Отто. – А эти скоро окончательно дойдут, и оста-
ваться тебе тут тоже опасно. 
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Соня вышла во двор. Ночь была темная, небо заволокло 
тучами. Мороз несколько ослаб – воздух стал теплее, и почув-
ствовался запах деревьев и травы. Ветерок дул с запада, и ред-
кие капли дождя срывались с неба, попадая неожиданно на 
лицо.  Отто вышел тоже во двор, видимо, проследить за Соней. 

– Ты еще не ушла? – спросил он. 
– Нет, жду Голя, ответила она. 
– Сейчас позвоню в ортскомендатуру и скажу, чтобы он 

поторопился.  Ты знаешь, у него большие неприятности. Его от-
правляют на фронт, – сказал он тише, подойдя к Соне.  

 –  За что такое? – забеспокоилась она. 
–  Он оскорбил румынского офицера. В другое время 

ничего бы не сделали. Да сейчас у нас дружба с румынами 
стала очень хрупкой… 

Отто не закончил сплетню, так как услышал на улице 
легкое покашливание, к калитке подходил Голь. 

– Легок на помине, – сказал по-русски Отто. – Не говори, 
что я тебе рассказал. Он сам тебе расскажет. – И Отто ушел в 
дом.  

Калитку открыл Голь, и Соня вышла к нему. 
Голь был расстроен. Рассказал, что завтра должен ехать 

в Симферополь, а оттуда – на фронт.  
– И все это из-за этой скотины Никулеску! – возмущался 

Голь. 
По дороге он жаловался на свою судьбу. Поведал ей, 

что у него дома, неподалеку от Любека, в деревне живут пре-
старелые родители, которые не могут справиться со своим не-
большим хозяйством. Отец – инвалид еще прошлой мировой 
войны, а у матери больное сердце.  Признался, что никогда не 
хотел воевать, а уже три года служит в армии. Теперь неиз-
вестно, – вернется ли вообще домой. 

Голь слезливо проклинал свое начальство, и румын, и 
всё на свете…  
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Неизвестно, когда бы эти излияния закончились, если 
бы Соня не остановилась у дома Алешиных. 

Они постояли у калитки еще несколько минут, и Соня 
вдруг спросила у Голя:  

– Зачем вы мне все это рассказываете?  
Голь смутился. 
– Я не влюблен в вас, Соня, – ответил он, я внимательно 

наблюдаю за вами, и мне кажется, что вы нас, немцев ненави-
дите, лишь терпите поневоле.  

Соне стало тревожно. 
– А я тоже ненавижу немцев, хотя и сам немец, – про-

должал Голь, и Соня заподозрила, что он ее провоцирует, про-
веряет. –  Это, наверное, у меня от отца –  он ненавидит их с 
прошлой войны.  А я ненавижу их за жестокость, за надмен-
ность, кичливость и чванство.  Я был бы искренне рад, если бы 
русские надавали нам в этой войне по морде.  

Соня не выдержала, и протянула руку на прощание. 
Голь заметил ее смущение и пожал ей руку: 

 – Ну, что ж, прощайте, советская девушка Соня! Будьте 
осторожны. 

Соня попрощалась с Голем, и пожелала ему остаться 
живым в этой войне… 

 
На другой день Соня быстро вернулась из фельдкомен-

датуры. Шеф отпустил ее пораньше домой, чтобы она помогла 
Лидии Федоровне подготовиться к празднованию его дня 
рождения. Все же между дел Соне удалось нацарапать на 
клочке бумаги несколько слов донесения о готовящейся об-
лаве на подпольщиков.  

Она незаметно выскочила в сад и положила в дупло од-
ной из яблонь свою записку. Это был условленный с Сибир-
ским «почтовый ящик», где ей полагалось оставлять свою кор-
респонденцию. 
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В восемь вечера на квартире Алешиных появился Ма-
тов в сопровождении Отто. Они принесли вино, колбасу и 
фрукты. 

Матова поздравили и преподнесли ему подарки, чем 
вызвали его умиление. «Удивительно, как уживаются в одном 
индивидууме дикий зверь и сентиментальный бюргер?» – по-
думала Соня. 

Игорь подарил Матову нарисованную им акварель «Три 
скакуна».  Рисунок очень понравился. Соня подарила цвета-
стую, домотканую домашнюю подушку – прускефал. Матов 
приложил руку к сердцу, благодарив их за подарки. Вскоре 
явился на празднование дня рождения Матова директор элек-
тростанции – цивильный немец Штрик-Штрёк. В подарок он 
принес ему бутылку Массандровского портвейна розлива 
конца прошлого века (где он только ее достал?). 

Дальше началась обычная попойка. Матов, Отто, 
Штрик-Штрёк, Александр Иванович пили много, провозглашая 
тосты за здоровье именинника, хозяина, хозяйки, милой Сони, 
Отто и Штрик-Штрёка. Игорь за столом не сидел – он был бо-
лен и лежал в кровати. Часа через три после начала ужина 
Игорь присоединился к столу, и стал свидетелем необыкно-
венного бахвальства Матова. 

– Мы, германская нация, заставим всех неарийцев тру-
диться на благо нового порядка в мире. И с коммунизмом по-
кончим раз и навсегда! – витийствовал он. –  Кто будет с нами 
сотрудничать, тот будет жить в достатке и ни в чем не нуж-
даться. Остальных превратим в рабов, или уничтожим. Наша 
доблестная армия победит весь мир! 

– Как же совместить ваши слова, господин штурм-
банфюрер, с речью Геббельса? – неожиданно спросил Игорь. 

У Матова даже брови поползли наверх. А обеспокоен-
ный Александр Иванович стал усиленно моргать сыну, замол-
чать. Однако Игорь не обращал внимания на отца, и продол-
жал: 
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– Да вот в Крымской немецкой газете «Krim Deutsche 
Zeitung», –развернул он газету, –  недавно   напечатаны такие 
слова Геббельса: «Мы теперь знаем, что неправильно оценили 
военный потенциал Советского Союза». И дальше: с «востока 
Рейху угрожает смертельная опасность». И это пишет сам Геб-
бельс. 

– Это все –  суровая зима, – махнул рукой Матов, –  а 
также партизаны и подпольщики нам помешали. Но ничего, 
мы скоро истребим всех партизан, всех подпольщиков! И то-
гда русская армия почувствует всю силу нашего оружия. 

– Что-то в последнее время не заметно продвижения 
немцев ни на востоке, ни на западе, – не унимался оппонент. 

– Игорь, хватит! Прекрати свои разговоры! – сказал 
Александр Иванович, сказал по-русски, но Матов понял. 

– Почему же, пусть говорит. Друзьям все можно. Мне 
даже лучше ему отвечать, когда он возражает, – сказал Матов. 
– Немецкая нация – великая нация, но и временные неудачи 
возможны. На мой взгляд, основная причина наших неудач – 
это партизаны!  И вы скоро убедитесь, что мы снова начнем 
побеждать, когда уничтожим партизан и других открытых вра-
гов немецкого государства. – И Матов принялся объяснять, что 
в ближайшие дни в Карасубазаре и окрестных селах будут про-
ведены массовые облавы на подпольщиков, после чего и под-
польщики тоже будут окружены и уничтожены.  

–  Расстреливать, расстреливать и расстреливать! – за-
кричал он. – Чем меньше останется непокорных людей, тем 
лучше. А русской молодежи – место в Германии. Нам нужны 
рабочие руки, чтобы освободить наших парней для фронта. 

На протяжении всех разглагольствований Матова Отто 
пил, как всегда, почти не закусывая, и к двенадцати часам был 
пьян в стельку. Он встал, шатаясь, Соня и Лидия Федоровна по-
могли ему одеться, и он, не попрощавшись с остальными, 
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ушел домой. Вскоре за ним последовал и директор электро-
станции, извиняясь, что больше не может присутствовать на 
вечеринке. 

Матов просидел до трех часов ночи. Под конец он так 
опьянел, что лез целоваться к Лидии Федоровне, а потом –  к 
Соне. Однако, встретив отпор обеих женщин, умолк и хотел 
было уснуть за столом, но Лидия Федоровна и Александр Ива-
нович, его подняли, одели, и вместе с Соней проводили до 
угла Крымского переулка. 

Через несколько дней жители Карабузара были напу-
ганы и встревожены внезапными вторжениями полицаев в их 
жилища, и повальными обысками. Однако результаты обыс-
ков и облав оказались незначительными. Было арестовано не-
сколько граждан города и трое приезжих из Аблеша крестьян, 
но при последующей проверке все они оказались вполне ло-
яльными, а трое приезжих, еще к тому же, были немцами-ко-
лонистами. 

Матов рассвирепел от неудачи, разносил своих подчи-
ненных за плохую подготовку к операции, грозился всех отпра-
вить на фронт за утечку информации, укорял за пьянство и 
взятки, и ставил в пример Соню и Отто за образцовое выпол-
нение заданий.  Он взвинтил себя до того, что приказал, ввиду 
угрозы населению, расстрелять всех арестованных, по кото-
рым следствие было окончено. Напрасно следователь Кепке 
пытался ему доказать, что этим актом будут разорваны нити, 
связывающие арестованных с подпольем, Матов не согла-
шался отменить свое распоряжение.  Несколько успокоив-
шись, он ушел к себе в кабинет и вызвал обоих переводчиков 
– Соню и Отто. Он начал к ним придираться. 

Выругал Отто за какой-то пустяк и выгнал его из каби-
нета. Настала очередь Сони.  Матов стал ее оскорблять, назы-
вал развратной русской девкой, требовал, чтобы впредь к ней 
не подходили ни немецкие солдаты, ни офицеры. Соня стала 
плакать от несправедливых оскорблений. Тогда Матов сменил 
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гнев на милость. Стал говорить спокойнее, с нотками отече-
ского наставления:  

– Я за вас, Сонья, чувствую ответственность. Вы так мо-
лоды и неопытны… 

– Зачем же вы называете меня развратной? – сквозь 
слезы спросила Соня. 

– Ох, извините меня, фрейлейн! Это я погорячился. Но 
все же я вам запрещаю встречаться с нашими солдатами и 
офицерами. Теперь идите! 

Соня вышла из кабинета Матова, вытирая слезы. Со-
трудники полиции видели, как она, плача, села за стол. Все по-
нимали, что Соне досталось из-за ревности.  И, вообще, Матов 
последнее время все чаще был неуравновешенным… 

 

 
ГЛАВА 42 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

11 февраля 1943 года 
 

ГОРОЖАНЕ НАБЛЮДАЮТ ЗА ОБЛАКАМИ 

 
 Почти нет возможности записывать свою «летопись» 

аккуратно. Днем нельзя писать из-за того, что не проходит и 
полчаса, чтобы нас не посетил какой-нибудь гость.  И вечер за-
полнен: то приходит Отто, то папин шеф, то еще кто-нибудь… 
Каждый задает вопрос:  

– Ну, что же ты, в конце концов, пишешь? 
Сегодня день прошел даром. Был сильный мороз (во 

дворе – 20), так что руки даже в квартире совершенно отказы-
вались действовать. А в альбоме у меня лежит незаконченная 
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акварель для Ноны.  Она ждет ее ровно год, и очень стыдно, 
что мне все что-нибудь мешает закончить эту картину. 

Рисую я, вообще, немного, но о моих рисунках все до-
вольно высокого мнения. Особенно Соня. А мне больше всего 
нравится критика Ноны. Она подмечает все неточности и ука-
зывает их, не опасаясь, что это будет для меня обидно. Я зани-
маюсь с ней и Эллой немецким языком. Сам я довольно хо-
рошо им овладел, и знаю, пожалуй, больше слов и оборотов 
речи, чем Соня. Но я не могу говорить так быстро, как она. От-
сутствие практики. Правда, теперь по вечерам мне приходится 
говорить с папиным шефом, которому позволено приходить 
без разрешения, и он пользуется этим довольно неумеренно, 
так как дома ему скучно. Он, вероятно, страдает от нашего рус-
ского обычая угощать гостей. Попадая к нам в то время, когда 
мы кушаем, он, правда наотрез отказывается садиться за стол 
с нами, но вынужденно принимает от мамы чай без сладкого. 
Взамен угощает сигаретами, что нам на руку. 

Вообще же, благодаря Соне, мой запас сигарет посто-
янно пополняется, а папа пользуется для курева газетой. Ради 
меня Соня стала сигаретным воришкой.  

Какую огромную неприязнь питает папин шеф к румы-
нам! Он около года жил в Бухаресте и Кампина, и потому хо-
рошо знает этот народ.  Вот слова, которыми он характеризует 
румын: «грязные свиньи», «обжоры», «вонючие лентяи» и т.д. 
Он утверждает, что румынские женщины – грязнейшие на 
свете, хотя и применяют парфюмерию (вот так союзники!).  

Много кое-чего интересного можно узнать от него, но я, 
к сожалению, его плохо понимаю, и потому не поддерживаю 
беседу частыми вопросами. 

Штрик-Штреку иногда показывали найденные на элек-
тростанции подпольные листовки, и даже газеты «Правда», 
«Известия», «Комсомольская правда», «Красный Крым». Воз-
мущаясь, он их показывал и рассказывал, что тщетно пытается 
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поймать тех провокаторов, что приносят эту советскую пропа-
ганду на электростанцию. И всегда уверял, что, судя по мне-
нию переводчиков на немецкий язык, в этих газетах распро-
страняется ложь о положении на фронтах и в советском тылу. 

Но в последнее время Соня стала что-то редко прино-
сить немецкую газету, и потому трудно следить за военными 
новостями.  

А фронт, видимо, приближается к нам, так как сегодня 
из-за облаков вынырнул советский самолет и сыпанул на го-
род листовки, чем доставил немцам много неприятностей. 

 
Вчера Пауль – завхоз полиции позвал Соню на склад и 

дал ей продовольственный паек уехавшего на фронт офицера. 
Соня говорит, что после этого Пауль приставал к ней, и ей при-
шлось даже позвать на помощь. Завтра за это происшествие 
шеф ей устроит баню! Этот красномордый Пауль давно лезет к 
ней со своими ухаживаниями. Но она-то причем?  
 
 

15 февраля 1943 года 
 

БОЯЗНЬ ГНЕВА 

 
Как предвидел я, так и случилось. Сегодня Соня верну-

лась со службы расстроенной. Шеф опять устроил ей скандал. 
Оказывается, у него было подозрение, что после выдачи офи-
церского пайка, она сама провела вечер у этого завхоза поли-
ции. Так вот почему вчера прибегал к нам Отто! Спрашивал, 
где Соня? Какая мерзость! 

Шеф определённо уверен, что если Соня не достанется 
ему, то не достанется никому. А она и не собирается никому 
отдаваться. Уж мы-то за этим следим.  Он собирается сегодня 
прийти к нам. Надо будет поговорить с ним основательно! 
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А тут, как на грех, явился ее приятель Петя. Если шеф 
увидит его здесь, он загрызет Соню. Петя принес яблоки в по-
дарок, и сразу же ушел.  Но и шеф не пришел, так что страхи 
были напрасны. 

Почитали немецкие газеты, которые принесла Соня. 
Вот сведения из сводок: Бои идут севернее Курска, севернее и 
восточнее Харькова, на среднем Донце, на нижней Кубани, 
под Новороссийском. Немцы сдали Краснодар, вернее, вер-
нули… 
 
 

16 февраля 1943 года 
 

КОЛЕБЛЮЩИЙСЯ САМОУБИЙЦА 

 
Сегодня Соня сообщила: 
– Я видела Кудреану! Он шел с чемоданчиком. Обещал 

к нам прийти.  
Эффект был потрясающий. Мама даже побледнела: 
– Что, он будет приходить, не разбирая времени, и ме-

шать мне? 
Но я был рад. Во-первых, книга Достоевского, принад-

лежащая Эмме, не пропала; а во-вторых, я смогу отыграться. В 
игре в шахматы я могу, как здоровые люди, думать и действо-
вать. Действовать по продуманным планам. В своей жизни я 
тоже, конечно, думаю вполне разумно и логически, и у меня 
имеются даже планы, но действовать мне не позволяет бо-
лезнь.  

Я люблю музыку, но вынужден играть на немузыкаль-
ной деревяшке, сопелке, вместо того, чтобы держать в руках 
скрипку или гитару.  Я люблю живопись, но кисть вываливается 
из моих слабых пальцев. Я люблю конструировать, но не могу 
поднять молоток, а ножом ничего не могу сделать… 
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Нет, это не приступ пессимизма.  Просто я хочу логиче-
ски обосновать, почему я увлекся шахматами. В шахматах я 
нашел для себя второй мир, в котором мои мысли, идеи и дей-
ствия – одно целое. И переживать мне приходится не меньше, 
чем в жизни. Но эти переживания ценны для меня, и удовле-
творяют жажду деятельности немощного человека. 

Какая ирония судьбы! Дать человеку неистощимое 
стремление к деятельности – и отнять у него средства для 
этого.  Поневоле задаешься вопросом: «А не зря ли ты живешь 
на свете?».  Но этот «глупо-умный» вопрос у меня появился не-
давно, после начала войны. Раньше этого не было – я был за-
нят, чего-то добивался, переписывался с известными шахмати-
стами, печатался в шахматном журнале… 

В то время у меня был такой обескураживающий случай 
в Севастополе. Тогда у меня был партнер по шахматам некий 
Анатолий. Хороший парень. Однажды, окончив игру (он про-
играл мне), мы разговорились. 

– Слушай, Игорь, – сказал он мне совершенно серьезно, 
он был старше меня года на два и потому мог рассчитывать на 
убедительность своих суждений. – Зачем ты вот так бессмыс-
ленно живешь и ешь зря хлеб своих родителей?  Что ты будешь 
делать дальше? Ты будешь дармоедом в семье и обществе.  
Тебе бы надо работать, чтобы помогать родителям, а ты не 
сможешь. Тебе придет время жениться, но это невозможно. 
Ты будешь лишен радости любви, и не одна девушка не захо-
чет сесть около такого урода. Ничего радостного у тебя не бу-
дет, и ты будешь страдать, если ты не дурак. 

Его слова падали на меня, как тяжелые камни. Я и без 
него знал все это, но в тот момент почему-то эта истина выгля-
дела гораздо ужаснее, правдиво и оскорбительно. 

Вся моя оптимистическая натура противилась этим сло-
вам, не хотела верить, что это будет именно так. Я пытался 
найти ошибки  в его рассуждениях, или хоть что-нибудь обна-
деживающее для себя, но не мог. Да и как я мог спорить, когда 
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мне было всего пятнадцать лет, и я еще был не способен ре-
шать жизненные вопросы.  Я не возражал, и только слушал. Во 
мне все противилось его словам. О, как я ненавидел своего 
партнера в этот момент!  Ненавидел потому, что знал, каков он 
есть сам в жизни, и что он хочет и что ждет в будущем. 

Он был талантлив в рисовании, но он не станет худож-
ником, потому что нетрудолюбив, и не станет работать над со-
бой.  Он окончил школу, но никогда не использует знаний, при-
обретенных там, ибо у него нет стремлений к чему-то.  Он бу-
дет работать, но он не достоин выполнять полезную обществу 
работу, а выберет ту, которая ему даст больше денег и потре-
бительских ценностей. 

Уж его-то будут любить девушки, но это для них будет 
несчастьем. Дружба и любовь для него –  пустой звук, и он бу-
дет менять девушек, как старые галстуки. Он будет ходить по 
жизни беззаботным, но… бесполезным человеком. 

Вот это все я мог бы сказать ему в ту минуту в отместку 
за его приговор. 

Как он смел так говорить обо мне? 
Да, смел. Он был здоров, и в его праве было удивляться, 

зачем живу я. Я негодовал, но молчал, потому что он говорил 
правду. 

– Что же ты мне посоветуешь делать? – спросил я, 
втайне надеясь поставить его в тупик этим вопросом.  

В самом деле, что же мне делать? Ведь никто, – а тем 
более, я сам, не виноват в том, что рожден с таким жутким бу-
дущем. 

– Ты должен окончить жизнь самоубийством, – ответил 
приятель, теперь неприятель, нисколько не задумываясь. 

– Как?! – вырвался у меня возглас страха и недоумения. 
– Это же глупо! 

– Нисколько! Глупее быть дармоедом. Ведь такие 
люди, как ты, ни на что не годны! 
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– Неправда! Вспомни Николая Островского. Он в еще 
худшем состоянии, чем я, но даже он отверг мысль о само-
убийстве и заставил себя сделаться писателем.  

– Чудак ты!  Островский был участником Гражданской 
войны, и у него поэтому есть о чем писать. А о чем ты сможешь 
писать? Ты даже не учился толком.  Я бы на твоем месте отра-
вился! 

Какую жестокую правду он посмел сказать! Если бы он 
знал, как я люблю жизнь!  При мысли, что я должен покинуть 
жизнь, я чуть не зарыдал.  Но он был прав, и не понял бы меня, 
если бы я сказал, что жизнь – это борьба, и что я не должен 
сдаваться, а могу продолжать борьбу.  Глупо сдаваться смерти, 
выпив стакан спичечного настоя. «Нужно искать другой выход, 
– думал я, – и человек, который объят стремлениями (хотя я 
абсолютно не знал, к чему нужно стремиться) и имеет под-
держку людей, которые знают, что такое жизнь, – всегда его 
найдет… 

Но я не мог это сказать ему, и молчал, сдерживаясь, 
чтобы не разрыдаться от злости на этого бездушного эгоиста и 
от жалости к себе. 

– Ну, что ж, живи! – сказал мефистофель на прощание, 
снисходительно, как будто он мне подарил жизнь во второй 
раз. 

С этого дня я стал серьезен и не уставал искать пути к 
полезной деятельности, чтобы доказать таким эгоистам, как 
Анатолий, что и я – не лишний в жизни. 

Я пересмотрел свои «литературные опыты», но решил, 
что это – не мой путь… И тут я случайно открыл, что можно пло-
дотворно творить в области шахмат.  

На этом пути мне могли бы помочь знатоки. Но они все 
жили в столице или в больших городах. 

Я два года пытался только понять, в чем заключается 
суть шахматной композиции. Я получил десятки лаконичных 
отказов от моих неуклюжих произведений, но я работал. Лишь 
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на третий год стали печататься мои задачи. Первую я посвятил 
памяти Николая Островского, моего вдохновителя к жизни и 
деятельности. Мои произведения хвалили, мне стали помо-
гать. Меня называли в печати талантливым. Это меня радо-
вало и приятно поражало. Но это была неправда. Я не был та-
лантом, а был обычным ремесленником. Каждое мое произ-
ведение стоило мне в десять раз больше усилий и времени, 
чем любому другому композитору. Мне было трудно, но я тру-
дился с радостью.  Я был удовлетворен, и никто не мог уже 
спросить меня: «Зачем я живу? Не зря ли?» 

Я стоял уже на пороге знаменитости, пусть печальной, 
но все же обо мне знали люди, когда грянула война, разрушив-
шая все, в том числе и мое маленькое счастье быть тружени-
ком. К этому я себя не подготовил, и потому теперь, действи-
тельно, оказался лишним, даже – поскольку мое физическое 
состояние стало сильно ухудшаться – обременительным чело-
веком.  Я должен еще долго мучиться, ибо, к несчастью, у меня 
здоровое сердце, а это значит, что я могу дойти до такого со-
стояния, когда не смогу двинуть не одним членом, и все-таки 
буду «жить». Для чего? Чтобы мучить окружающих?.. 

Да, тяжело оптимисту решать такой пессимистический 
вопрос! 

Так как же – уйти из жизни?  Ведь я страдаю физически: 
не могу сделать пустякового движения без посторонней по-
мощи, и страдаю морально, ибо, как человек, имею желания, 
мечты, но даже их одна миллионная часть не осуществляются. 

Всего этого более чем достаточно, чтобы решить вопрос 
в пользу «уйти». Но я этого не сделаю! 

Во-первых, пока из гордости; ведь скажут же – как и о 
каждом самоубийце, – что вот, мол, жил-жил, и не вытерпел!.. 

Во-вторых, и это самое главное, мне стыдно покрыть се-
дые головы моих родителей позором. «Ах, – скажут люди о 
них, – пожалели куска хлеба для своего несчастного сына. А он, 
бедняжка, был так умен!» 
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Поживем – увидим! Лучше не приносить новое горе в 
нашу исстрадавшуюся семью. Тем более что сейчас, во время 
войны, можно умереть совершенно случайно, и не по своей 
воле.   

Что делать дальше, и по какому идти пути? 
Не знаю! Бездорожье. 

 
 

18 февраля 1943 года 
 

КОЛОССАЛЬНЫЙ УСПЕХ 

 
Из немецкой газеты узнал, что немцы оставили города 

Ростов и Ворошиловград. Сегодня папин шеф сообщил, что 
немцы оставили Харьков.  Какого колоссального успеха доби-
лись русские за два месяца наступления!  

Папа приехал сегодня из Симферополя. Привез пол-
литра масла, за что заплатил 450 рублей. Это за обычное под-
солнечное масло! Дороговизна! 

Задешево он привез только массу тревожных слухов.  
Говорят, при отступлении немцы забирают всех тех, кто у них 
был на службе.  Кто отказывается – убивают на месте. С другой 
стороны, и русские, говорят, расстреливают тех, кто служил у 
немцев. Как в сказке: две дороги – и на обеих смерть! 

К местам, где велись бои, прибавляются все новые и но-
вые районы.  Бои идут южнее Орла, севернее Курска, южнее 
Харькова, на Донце, на берегу Азовского моря, на нижней Ку-
бани и в Новороссийске… 

 
И снова прикрыв, как прошлый раз, плотнее дверь в 

комнату, папа рассказал новости о подпольной работе в 
Крыму. 

– В начале февраля для оказания помощи сопротивле-
нию областной подпольный комитет послал в Феодосию 
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начальника разведки партизанского отряда Сизаса.  В течение 
двух недель он находился в городе, где встретился со многими 
подпольщиками, поставил перед ними задачи на ближайшее 
время.  Особое внимание уделил освобождению военноплен-
ных. За все время подпольщики Феодосии освободили из 
плена 650 советских воинов. Так же активно работали по осво-
бождению военнопленных и многие другие подпольные орга-
низации, сказали мне в Симферополе. Игорь, с Соней об этом 
не говори, – закончил папа, и одновременно приложил палец 
к губам в знак молчания. 
 
 

21 февраля 1943 года 
 

ВИЗИТЕРЫ 

 
Еще утром, когда я был в постели, пришел прощаться 

Кудреану. Он удручен до крайности. Видно, потерял веру в по-
беду Германии. С ним мы все же сыграли последнюю партию 
в шахматы,  на прощание. 

Обидным просчетом для меня в начале той партии 
обернулась неосторожность (а можно сказать, и зевок) в де-
бюте, когда мы разыграли старо-индийскую защиту. 

До пятого хода все шло, как положено: 1. d2–d4  К g8–
f6,  2. c2–c4 g7–g6; 3.К b1–c3  С f8–g7;  4. e2–e4  d7–d6. 

Но после активного хода белых С c1–g5, игравший чер-
ными, я машинально сходил e7–e5 и на 6. d4:e5 ответил тоже 
взятием пешки (d6:e5).  А дальше последовал форсированный 
вариант: 7. Ф d1:d8 +(то есть шах) Кр e8:d8. К c3–d5   К b8–d7; 9. 
О–О–О! (длинная рокировка, отличный ход) Кр d8–e8; 10. К 
d5:c7+ (снова шах). С потерей ладьи, где ничего хорошего уже 
ожидать не приходилось на g1, и пешки на h2, я, наконец, объ-
явил пат, блокировав последнее свободное поле в зоне прави-
теля белых своим черным конем на g3.  
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Кудреану даже похвалил меня за интересную игру, и 
пожал на прощание мою руку. 

 
Затем у нас была Калиновская вместе с хрупкой и изящ-

ной Зиной. Личиком Зина – неважная, а манерами – современ-
ная, как считают иностранцы… 

Вообще, меня злят истошные вопли теперешней га-
зетки, издаваемой немцами на русском языке, о низкой нрав-
ственности русских девушек! Но неужели никто из издателей 
не видит, что это произошло лишь во время оккупации. Завое-
ватели принесли с собой разврат, так как это у них – не новость.  
Сами немцы говорят, что у них редко встретится восемнадца-
тилетняя девушка, которая не потеряла бы свою невинность. В 
результате сейчас у нас многие народили румынчат. И вообще 
румыны здесь очень обжились! 

Забавно отметить, что они и сами за это время успели 
разложиться. Румыны определенно не хотят воевать, осо-
бенно теперь, когда немцы сдают за городом город. 

Вчера Эмма Ремезова рассказывала нам, что знает не-
сколько случаев, когда румынские солдаты просили у жителей 
продать им штатскую одежду. 

Чего только не рассказывают наши визитеры. И все го-
ворят о текущих событиях. 

Закончил стихотворение для Сони. А она интригует 
меня своим «секретом», но не говорит… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 284   

ГЛАВА 43 

 
 
У Сони накопилось много интересных сведений, а пере-

давать их здесь в Карасубазаре, становилось опасным из-за ча-
стых карательных операций оккупантов. 

Сегодня Соня снова встретила в коридоре комендатуры 
подозрительного рабочего винной базы Тишкина. Он выходил 
из кабинета Матова веселый, улыбающийся, вежливо поздо-
ровался с Соней, как будто с ней давно знаком…   Посещения 
фельдкомендатуры Тишкиным стали часто повторяться, и все-
гда предшествовали большим облавам гитлеровцев.  Из этого 
Соня предположила, что Тишкин является платным осведоми-
телем полиции, но как это проверить? Ее и сегодня не позвали 
переводить Матову разговор с Тишкиным.  

Что бы это могло значить? Перестали ей доверять?  Не 
похоже? 

Соня решила сегодня проверить свой «почтовый 
ящик». Была важная информация. Ей случайно попали в руки 
копии списка предателей и тайных осведомителей немцев. 
Среди них были опасные изменники Родины. Списки печатал 
на машинке с латинским шрифтом пожилой писарь полиции 
Якоб. Он закончил печатать и вынул из машинки отпечатанные 
тексты. В это время его позвали к шефу. Он сложил отпечатан-
ные тексты в папку и пошел в кабинет к Матову. В это время 
пришел завхоз полиции Пауль и попросил Соню перепечатать 
ведомость реквизированного при обысках имущества. Соня 
подошла к машинке и увидела на столике оставленные там 
свежие копирки, на которых четко вырисовывались зеркаль-
ные изображения каких-то списков. Завхоз сел на стул рядом с 
ней и приготовился диктовать ведомости имущества, но Соня 
взяла их и громко сказала: 
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– Герр Пауль, вы же знаете, что шеф не разрешает вам 
быть возле меня. Оставьте свои ведомости у меня и через час 
приходите за ними.  

Присутствующие в канцелярии чины полиции ехидно 
заулыбались, и Паулю ничего не оставалось делать, как подчи-
ниться просьбе Сони и уйти к себе на склад. Соня же положила 
наиболее четкий экземпляр копирки среди двух листов чистой 
бумаги, и спрятала их вниз стопки бумаг. Остальную использо-
ванную копирку скомкала и бросила в проволочную корзину 
для мусора. 

Отпечатав ведомости Пауля, она исправила опечатки, 
затем взяла корзину с бумагами, подошла к печке, открыла 
дверцу и стала бросать туда содержимое корзины. Пламя 
вспыхнуло ярким огнем. В это время вошел писарь и, увидев, 
что Соня уничтожает содержимое его мусорной корзины, по-
благодарил ее.  Но хватился, увидев, что на столе нет его копи-
рок, и спросил Соню: 

– А где мои копирки? 
– Я их тоже уничтожила, – ответила Соня. – По правилам 

нужно всякие черновики и использованные копирки уничто-
жать. Я только напечатала ведомости завхоза.  

Писарь прочел ведомости и возвратил их Соне. 
Вскоре вошел завхоз и, увидев на столе Сони перепеча-

танные ведомости, с благодарностью взял их, и незаметно по-
ложил ей в ящик плитку шоколада. Соня положила ее в су-
мочку и пошутила: 

– Что поделаешь, фрейлинам надо подчиняться дисци-
плине и не принимать ухаживания мужчин, тем более таких, 
как Пауль. 

И завхоз довольно улыбнулся ей на прощанье. 
 А Соня, сложив вчетверо бумагу с заложенной в нее ко-

пиркой, положила ее в сумочку и вышла в туалет.  Она закрыла 
дверь туалета на задвижку, извлекла из сумочки зеркальце, 
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развернув копирку, прочла в зеркальце проявившиеся фами-
лии предателей: Воронецкий, Яблонский, Синикиди, Тишкин, 
Бельский… Всего на листке копирки было двенадцать человек. 
Всех она видела не раз и знала в лицо. Она повторила про себя 
фамилии изменников, и, запомнив, скомкала копирку, бро-
сила в унитаз и спустила воду… 

Теперь ей было нужно, как можно быстрее добраться 
до Кабурчака. Но Матов не отпускал ее из полиции. Она 
должна ежедневно быть на работе, и, хоть не каждый день ее 
вызывали для перевода и на допросы, должна сидеть за своим 
столиком и быть готовой для вызова.  Сидела она или у шефа 
в кабинете, или, что ей больше нравилось, в общей канцеля-
рии, когда шефу нужно было вести конфиденциальные 
встречи.  И вот Соня придумала, написать бабушке письмо, 
чтобы она сообщила ей об обострении болезни. Тогда, может 
быть, Матов отпустит на два-три дня в Кабурчак.  Письмо ба-
бушке Соня передела через односельчанина, приехавшего на 
базар. Через три дня ее вызвал из канцелярии в свой кабинет 
Матов. 

– Прочитайте, фрейлейн Сонья, что пишет староста Ка-
бурчака, – протянул он ей листок в клеточку. 

 Соня взяла и прочитала: 
 «Господин комендант, прошу вас пришлите Софью 

Загоркову в Кабурчак. У нее сильно заболела бабушка, и за ней 
некому ухаживать. 

    Староста  П. Тричев». 
Соня перевела записку Матову и заплакала.  Ей подума-

лось, что бабушка, действительно сильно заболела, если по-
беспокоился сам староста.   

Матов дал Соне неделю отпуска, и она в тот же день со-
бралась идти в Кабурчак. 

– Передавай от меня привет всем, кто будет к нам при-
ходить, – наказала она Игорю перед уходом. 
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В Кабурчак Соня пришла вечером. На Карачольской до-
роге никто не встретился ей на пути. И на улицах Кабурчака 
было пустынно. Не было даже женщин, обычно идущих от ко-
лодцев с ведрами воды. Мертвый край. 

Войдя в дом, Соня увидела, что баба Калина бодро бе-
седует с вдовой Кирилла Беделева. При появлении Сони обе 
женщины замолчали. Бабушка поднялась со стула и обняла 
Соню. А Беделева засобиралась домой.  

У Сони отлегло от сердца. Слава богу, бабушка была 
здорова, и хитрость Сони удалась.  

Позже, когда баба Калина и внучка сели за стол ужи-
нать, Соня узнала новость, о чем прервался разговор. Двое 
местных пожилых крестьян Лефтерь Богданов и Демьян Тупо-
вич не могли вытерпеть гнет оккупантов, и ушли в партизаны в 
начале марта 1942 года.  А сейчас партизанам в лесу прихо-
дится туго – нет продовольствия.  И Богданов с Туповичем ре-
шили совершить рейс за продуктами в Кабурчак. Два посеще-
ния родственников они совершили удачно. Им удалось унести 
из села пуда полтора свиного сала, печеного хлеба и муки. Но 
когда они попытались сделать третий рейс, их предал живший 
у Туповича в другой половине дома приезжий Арнаутов. Он 
прельстился посулами немцев – за каждого преданного парти-
зана получить от немцев по пять тысяч рублей.  Арнаутов до-
нес старосте Пантелею Тричеву –  и партизан арестовали, когда 
они ужинали у себя дома. Сегодня их увезли в Карасубазар… 

–  Наверно, их привезли в полицию, когда меня там уже 
не было, – вздохнула Соня. – Но помочь арестованным парти-
занам нельзя. Их расстреляют, а перед этим придется им пере-
нести суровые пытки.  

– А Арнаутова немцы отблагодарят – получит он свои 
серебряники – за обоих партизан: десять тысяч марок и ко-
рову! – всплакнула баба Калина. 
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Соня давно не могла встретиться с Сибирским, чтобы 
передать ему важные агентурные сведения для партизан. Ни 
тряпочки на дереве, ни «почтовый ящик» в саду у дома Але-
шиных, не дали результатов. Можно было использовать еще 
один «почтовый ящик», здесь, в Кабурчаке, – дупло в одном из 
деревьев в Вакуе. Однако этот путь передачи важных и сроч-
ных сведений Соня отвергла.  Партизанский связник мог долго 
не прийти к этому «почтовому ящику», и даже погибнуть, а 
сведения, которые приготовила Соня, должны срочно дойти 
до партизан. Со слов Сибирского Соня знала, что в Кабурчаке 
иногда на Степной улице бывает в доме своего тестя «Степан» 
– муж ее троюродной сестры. Личность почти легендарная, 
опытный и осторожный подпольщик, разведчик, а впослед-
ствии и сам партизан. Никто в селе не знал об этом, иначе бы 
нашелся среди жителей предатель, который сообщил бы о 
нем немцам или расквартированным в Кабурчаке румынам. 

Соня решила найти способ передать сведения «Сте-
пану».  

И вот через день после своего прибытия в Кабурчак 
Соня пошла проведать свою подружку Лену, жившую тоже на 
Степной улице, недалеко от тестя «Степана».  

Соня помнила из рассказа Сибирского, как энергично 
действовали подпольщики в Карасубазаре. Здесь после срыва 
добровольной мобилизации на бирже труда были подготов-
лены списки молодежи для насильственной отправки ее на 
фашистскую каторгу в Германию. По заданию подпольщиков, 
работавшие на бирже труда патриоты уничтожали личные 
дела и карточки зарегистрированных земляков. Подпольщики 
предупреждали их о сроках отправки в Германию: люди или 
прятались, или являлись на сборный пункт с фиктивными 
справками о болезни. Вот и Лена все время вынуждена была 
скрываться от руководителей отправки в Германию.  
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Когда немцы проводили мобилизацию молодежи в Ка-
расабузаре, Лена пряталась в Кабурчаке, а когда они мобили-
зовывали молодежь в Кабурчаке, Лена переходила в Караса-
бузар.  Об этом ей всегда сообщала подруга – армянка, слу-
жившая на бирже труда… 

Нужные сведения и бланки пропусков Соня завернула в 
тряпочку и спрятала у себя на груди. К Лене она пошла дво-
рами.  Из дома вышла через двор бабы Калины Тупович, пере-
секла Московскую улицу, нырнула во двор дальнего родствен-
ника Гочи Загоркова и, пройдя через него, попала на Степную 
улицу недалеко от дома Лены. 

Соня поднялась на крыльцо Лениного дома и постучала 
в дверь. 

– Войдите, – раздался голос за дверью. 
Соня вошла в полутемную прихожую, где на полу, на по-

душках, сидели женщины и о чем-то беседовали. При появле-
нии Сони они замолчали. В последнее время Соня замечала, 
что, при ее появлении среди односельчан, разговоры сразу 
прекращаются. Ей перестали доверять, раз она служит у 
немцев, да еще в полевой жандармерии. Позднее Соня по-
няла, что она вообще подвергалась большой опасности, ведь 
ее могли уничтожить свои же патриоты, как предательницу.  
Не станешь же им пояснять, что ты служишь не только у 
немцев… 

Среди женщин в комнате Соня увидела свою сверст-
ницу Лену и Лену постарше – жену «Степана».  Женщины, по 
всей вероятности, говорили об арестованных партизанах. А, с 
появлением Сони, разговор у них никак не клеился. Сделав 
вид, что ничего не заметила, Соня начала говорить о том, что 
бабушка болеет, а ее со службы не отпускают в Кабурчак. Шеф 
дал отпуск только на неделю, но за это время бабушка не по-
правится. Женщины посочувствовали ей и собрались уходить. 
Поднялась и старшая Лена, но Соня решительно подошла к 
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ней и, повернувшись спиной к остальным, обратилась к ней 
тихо: 

– Мне надо сказать тебе пару слов, не уходи!  
Лена прошла в другую комнату и задержалась у зер-

кала, пока другие женщины прощались. Соня воспользовалась 
тем, что хозяева заняты в прихожей, подошла к зеркалу за Ле-
ной, доставая сверток.  

– Вот это передай своему мужу. Будь осторожна – это 
стоит многих жизней, в том числе и моей, – сказала она жене 
«Степана» и засмеялась громко и заразительно, как будто 
Лена сказала что-то смешное. 

 Лена быстро спрятала сверток у себя на груди и тоже 
стала смеяться. 

– Чему вы там смеетесь? – спросила подружка Лена 
младшая из прихожей. 

– Да Соня сказала о вашем постояльце – румынском 
офицере, как он напился у ее шефа на дне рождения, – сказал 
Лена старшая. 

– Ну, смешного в этом мало. Он и трезвый-то, как пья-
ный, – ответила Лена младшая. – Сонечка, обожди меня, я 
быстренько оденусь, и мы с тобой пойдем куда-нибудь побол-
таем. 

 
* * * 

 
Соня задержалась в Кабурчаке вместо отпущенных 

семи дней, все десять дней. Во-первых, задержала бабушка, 
потому что все-таки были сердечные приступы; а во-вторых, 
бабушка Калина захотела выдать Соню замуж за приехавшего 
в Кабурчак молодого односельчанина – Петю Бостанжиева, 
давно мечтающего о ней. Но Соне он не нравился, и она еле 
уговорила бабушку не предпринимать решительных шагов. 

В Кабурчаке Соня виделась и с Мишей – сыном расстре-
лянного директора школы. Но с ним у нее последнее время 
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никак не налаживались дружеские отношения.  Он был влюб-
лен в Соню, ревновал ее и часто из-за этого с ней ссорился.   

На этот раз Соня стала отчитывать Мишу за масляные 
краски и лаки, какие он самовольно взял у бабушки Калины. 
Миша обиделся, на другой день вернул их Соне и попросил 
только передать запечатанное письмо к Игорю. На этот раз 
они, кажется, окончательно разругались. Соня даже пожалела, 
что обидела Мишу, но и шага к примирению не сделала. 

 В это посещение Кабурчак Соне не понравился – люди 
стали подозрительны друг к другу и неприветливы.  После двух 
массовых расстрелов, все затаились, посуровели. И молодежь 
перестала собираться на танцы – многих девушек и парней 
немцы угнали в Германию, откуда сельчане получали от них 
тревожные письма… 

 
 

ГЛАВА 44 

 
 

МАТЬ 

 
Судьба Игоря – тяжелый крест для его родителей, хотя 

они это не показывают.   
Мать Игоря – Лидия Федоровна безропотно приняла 

это наказание Господнее. Родилась она на заре двадцатого 
века в семье известного провинциального артиста Федора 
Вешного. Много постранствовал он по России, вел веселую 
жизнь бродячего актера, у которого бывали и взлеты, и паде-
ния. Побывал он во многих провинциальных театрах, но неза-
долго до начала Великой Отечественной войны почувствовал 
себя достаточно старым, и решил оставить театральные под-
мостки. С Дальнего Востока приехал он в захолустный крым-
ский городок Карасубазар вместе с третьей по счету молодой 
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женой, Евдокией Ивановной. Приехал сюда потому, что в Ка-
расубазаре проживали две его замужние дочери и женатый 
сын – все от первого брака. Не в пример отцу, они были 
людьми оседлыми и весьма порядочными.  Поэтому и не при-
няли в свою семью   блудного отца с молодой мачехой. Так что, 
общение их детей и внуков с семьей отца было более чем про-
хладным.  

Вот и поселился Федор Вешный, с досады, довольно да-
леко от своих отпрысков, в другой стороне города, у речки.  
Жили они втроем: он, жена и внучка. В прошлом старый артист 
провел бурную жизнь, и много от него натерпелись первая 
жена и дети. Но хуже всего, что бурная жизнь деда наложила 
отпечаток суровый наследственности на его детей и, осо-
бенно, на внуков. 

Лидия Федоровна –  его старшая дочь была красивой, 
стройной, выше среднего роста, с пышными рыжеватыми во-
лосами, правильными чертами мягкого, овального лица. В 
цветущие годы она была очень доброй и милой женщиной, не-
много нервной. И главной причиной ее несколько неуравнове-
шенного характера были неудачные дети, которых, и в особен-
ности Игоря, она безумно любила. 

В начале двадцатых годов Лидия Федоровна вышла за-
муж за Александра Ивановича Алешина, демобилизованного 
красноармейца, бывшего солдата царской армии. Он прошел 
суровую школу двух войн и двух революций. В то время, когда 
поженился, Алешин уже окончил электротехникум и довольно 
прилично получал, работая по этой специальности. Алешины 
очень любили друг друга, но счастливы не были. Над ними 
навис суровый рок уродливого ребенка. 

Ведь счастье супружеских пар, любящих друг друга, – 
это дети, продолжение их рода, продолжение их самих. Но у 
Алешиных рождались больные дети, до двух-трех лет они раз-
вивались, вроде, нормально, а потом заболевали болезнью – 



 

 293   

миопатия, атрофия мышц. Эта ужасная болезнь детей вызы-
вала постепенное отмирание мышц их конечностей, искривле-
ние позвоночника, появления горбов спереди и сзади. Пре-
вращение ребенка в урода разрывало сердце Лидии Федо-
ровне, не давало возможности радоваться жизни и испыты-
вать полноценное счастье. Всю свою любовь Лидия Федо-
ровна отдала детям, пыталась их лечить, спасти, хотела им сча-
стья и радости, но вместо этого испытывала только горе. 

Отцы, по мнению Лидии Федоровны, в своей любви к 
детям более эгоистичны. Они испытывают любовь к своему ре-
бенку, когда видят свое отражение в нем, свое лучшее буду-
щее, какое не удалось добиться самому. Но, если ребенок не 
похож на них, постепенно теряют к нему любовь и интерес. 

А матери, знала она по себе, до конца своей жизни или 
кончины ребенка, преданы ему, любят его беспредельной, жа-
лостливой любовью. Стараются, как все матери, видеть в ре-
бенке только достоинства, уменьшая его физические или нрав-
ственные недостатки. 

Лидия Федоровна была не только красивой, обаятель-
ной женщиной, хорошей, преданной, верной женой, но, 
прежде всего, была матерью в самом высоком понимании 
этого слова, Матерью с большой буквы. 

Когда родился Игорь, ничто еще не говорило о том, что 
он может стать физическим уродом. Развивался он вполне 
нормально и обнаруживал повышенные способности. Но вот в 
два года он заболел, а к четырем годам у него начали подги-
баться ножки при ходьбе, обнаружились и другие недостатки 
в работе конечностей. И мать потеряла радость в жизни. 

В течение долгих шести лет Лидия Федоровна была по-
гружена в тяжелые заботы о здоровье своего ребенка. Она во-
дила Игоря к множеству врачей, к неисчислимому количеству 
различных шарлатанов, бабок и знахарей, к профессорам с ми-
ровым именем… Ни одна женщина не пролила столько слез 
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над своими детьми, как Лидия Федоровна над Игорем. Но ни-
чего не помогло.  На глазах у нее ребенка мучили лекарствами 
и двигательными аппаратами, а он постепенно переставал 
двигаться, не стал ходить, научился ползать по полу, пока ше-
велились руки.  А потом и это не смог делать, руки выше локтя 
перестали двигаться… Развивалась только голова, мозг, а 
остальное тело лишь служило для питания и не росло… Игорь 
научился самостоятельно читать, писать, решать математиче-
ские задачи. Потом пристрастился к шахматам. Его мозг схва-
тывал все на лету, заставляя мать восхищаться необыкновен-
ным умственным дарованием сына. 

Единственное утешение матери –  ребенок не был ка-
призным и эгоистичным.  Он никогда не завидовал своим 
сверстникам, играющим во дворе в мяч, городки и другие 
игры. Он был благодарен тем, кто выносил его в коляске во 
двор, и там он воспринимал со светлой улыбкой игры детей, 
повадки животных, пение птиц… Жадно, полной грудью он 
вдыхал свежий воздух, ароматы цветов, прохладу дождя и 
снега. 

Ребенок рос жизнерадостным и нетребовательным, и 
мать, глядя на него, свыклась с его физическими недостатками 
и забывала о семейном несчастье. 

Лидия Федоровн всегда относилась к Игорю ласково, 
никогда его не наказывала и не упрекала. Но она не была с ним 
и слезливо-жалостной, относилась к нему ровно и справед-
ливо, как будто он был совершенно здоровым человеком.  

Честь и хвала такой матери! 
Это дало впоследствии Игорю возможность просто 

жить, меньше страдать из-за своей болезни. 
А мать?  Мать стойко переносила свое горе. Но страдала 

скрытно от людей, а порой – и от мужа. 
Александр Иванович   убедился в неизлечимости сына, 

и переложил на жену все тяготы его воспитания и ухода за 
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ним.  Отец трудился, учился, общался с людьми, жил полно-
ценной жизнью трудового человека. Мать все время была со 
своим ребенком – Игорем, со своими мыслями, переживани-
ями, она обеспечивала ему уход, который с каждым днем ста-
новился труднее, и уже требовал не только внимания, но и фи-
зической силы. 

Наконец, ожидая второго ребенка, Лидия Федоровна 
мечтала вслух, что если родится дочь, она, как обещали врачи, 
будет здорова. Как ей хотелось этого! Однако судьба неумо-
лима. Родился сын, и тоже заболел в детском возрасте такой 
же неизлечимой болезнью, как и Игорь. 

Родители переехали жить в Севастополь, надеясь, что 
там смогут помочь больным детям специалисты знаменитого 
раньше Института физических методов лечения. Но, осмотрев 
детей, врачи от лечения Игоря отказались, а Юлика (так звали 
второго ребенка) взялись лечить. 

Через два года на мать свалился новый удар. Юлик за-
болел еще и другой болезнью – дифтерией, и умер. Он тоже 
был неизлечим, и болезнь его прогрессировала.  

Для матери смерть второго сына была большим несча-
стьем. Жизнь, наедине со своими мыслями и больным неизле-
чимой болезнью сыном, становилась невыносимой. Алек-
сандр Иванович настоял на том, чтобы жена пошла работать, 
чтобы несколько развеяться и отвлечься от своих пережива-
ний. Выход Лидии Федоровны на работу был еще связан с 
необходимостью улучшить материальное положение семьи, 
ставшее в 1934 году в Крыму весьма тяжелым. 

Мать пошла на работу – и Игорь оставался в доме один, 
но на одиночество не жаловался. Лидия Федоровна утром об-
кладывала сына книгами, до которых он мог дотянуться. Он 
стал самостоятельно систематически заниматься по учебному 
плану трудовой школы, и впоследствии сдал экзамены на ат-
тестат зрелости. А Лидия Федоровна успевала справляться с 
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делами и дома, и на работе. В общении с людьми она преоб-
разилась в лучшую сторону, работа приносила ей удовлетво-
рение, кругозор ее расширился. 

Однако существование больного сына дома одного, не-
способного передвигаться самостоятельно, запертого на ключ, 
конечно, беспокоило Лидию Федоровну.  

После переезда семьи в 1940 году в Кабурчак, где Але-
шин участвовал в монтаже оборудования электростанции, Ли-
дия Федоровна больше не работала. Иногда только временно 
помогала садоводческой бригаде колхоза, но в основном 
находилась при больном сыне, которому с каждым днем тре-
бовалось большего ухода. С удивительным материнским чу-
тьем она могла предугадать желания сына, старалась усадить 
или уложить его поудобнее. Но делать это было все труднее. 
И Лидия Федоровна становилась раздражительной, хотя нико-
гда не показывала вида, что ей трудно и тяжело оказывать ему 
услуги. Наоборот, чем организм Игоря становился немощнее, 
тем заботливее ухаживала за ним Лидия Федоровна. 

О, инстинкт матери!  На какие жертвы она не идет ради 
своего ребенка! 

Игорь повзрослел, и мать уже не всегда его понимала, 
и была готова ему помочь. Иногда Игорь словами правды или 
несправедливого упрека ранил ее сердце, и она потихоньку 
плакала о напрасной своей жизни, о горе, которое постигло ее 
и ребенка.  И, вместе с тем, она по-прежнему была доброй, 
очень уживчивой с людьми, умела поддержать веселье, была 
стойкой в несчастьях, и не падала духом в любых обстоятель-
ствах. 

Даже в ужасное время оккупации, когда все в их семье 
–  муж, Игорь и Соня – ходили на острие бритвы, и малейший 
их неосторожный шаг мог привести их к общей гибели, эта пре-
красная русская женщина была обаятельна с людьми. И даже 
оккупанты видели в ней образец матери и жены. 
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В критических ситуациях, в каких оказались Соня и 
Александр Иванович, работая с немцами, Лидия Федоровна 
не теряла присутствия духа и бесстрашно ходила к немцам вы-
ручать своих близких… 

 

 
ГЛАВА 45 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

2 марта 1943 года 
 

ТАЙНА ПАРАДОКСА 

 
Сегодня, наконец, мне удалось прочесть немецкие га-

зеты. Вот, что они пишут. Бои идут западнее линии Курск–Харь-
ков, южнее и севернее Орла. Сильные бои идут в районе 
Изюма, где немцы ведут атаки против советских войск… 

…Моё новое стихотворение «Лёля», приговоренное к 
уничтожению, лежит пока, ожидая печальное будущее, Соня о 
нем не спрашивает, и я ей не говорю об этом.  

Это стихотворение «Лёля» написано для Сони как дет-
ское. Она мне рассказывала, как в детстве успешно читала на 
школьных вечерах стихотворения, подражая Рине Зеленой. 
Даже любила повторять из репертуара артистки: «Скажите, по-
жалуйста, это не вы сказали "Мяу"?» – и скромно опускала 
глаза. 

К сожалению, мне не удается с ней поговорить 
наедине, а хочется просто спокойно поболтать. Мы давно уже 
этого не делали. Вероятно, виноват я сам.  

Стоило ли ей рассказывать о моих чувствах? 
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Тогда я уже предвидел, что отношение ее ко мне изме-
нится, а теперь и подавно я уверен, что она не поняла меня, 
так как с тех пор исчезли между нами откровенность и довер-
чивость. 

Вероятно, я это заслужил своей неуместной откровен-
ностью.  Черт меня дернул за язык!..  Что она теперь думает 
обо мне? Что?.. 

Даже боюсь предположить, но одно ясно: я ожидал 
укрепления дружбы, но вместо этого теперь постоянно наты-
каюсь на ее скрытность. Может быть, я недостоин того, чтобы 
выслушать ее тайные сомнения и дать ей совет… 

…Начал я свой дневник полгода тому назад, полный же-
лания бороться за жизнь, а кончаю первую часть дневника по-
терями! Это потому, что за это время я повзрослел. И нахожусь 
сейчас в таком возрасте, когда каждый нормальный человек 
обладает уже всеми радостями жизни, а я потерял уже все 
надежды и даже надоел сам себе, и не хочу бороться с обво-
лакивающим душу пессимизмом. Как жестока все же моя 
судьба!  Ну, зачем она меня оторвала от здоровой жизни, за-
чем так изуродовала? А теперь отнимает последние крохи 
моих сил, которых недостаточно даже для того, чтобы поднять 
ложку? И зачем она, ухмыляясь, наблюдает, как я корчусь на 
краю жизни, поражая своим диким парадоксом людей, – а не 
покончит со мной одним махом? Что, она ждет, чтобы я опо-
зорил себя самоубийством? 

– Этому не бывать! 
Говорят, что таким ущербным людям, как я, становится 

легче, если они верят в бога.  
Мне тяжело, но я не служу ни богу, ни мамоне. Чело-

веку дано искать радость на земле и верить только в происхо-
дящее, реальное. И я верю в истинную дружбу, но не моя вина, 
если мои представления об идеальной дружбе непонятны 
другим.  Я верю в дружбу личностей… Готов дружить с каждым 
дружелюбным человеком, но не каждый это понимает, какой 
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ему толк дружить со мной? Я верю и в дружбу народов.  Но 
люди убивают друг друга, проповедует «волчий закон»: чтобы 
стать счастливым, ты должен отнять счастье у другого!  

Вот и с жизнью я не дружен! 
Да, многое перевернулось во мне за то время, пока я 

пишу свой дневник. Можно даже подвести итоги: я не могу бо-
роться, всё сильнее окружающая жизнь полна дикой, нелогич-
ной непоследовательности, и не понять, где истина, как быть! 

Сам я сильно физически ослаб; под влиянием этого по-
шатнулись и стойкость духа, и выдержка воли. Я стал болез-
ненно воспринимать каждую даже малую потерю, и огор-
чаться из-за того, что каждый пустяк уже стал мне недоступ-
ным. Я прожил эти месяцы бесцельно, ничего не делая, если 
не считать того, что намалевал несколько рисунков, которые 
почему-то хвалят… 

Правда, от общества я не был оторван. В эти месяцы во-
круг меня было много людей, как никогда в жизни. Я имел воз-
можность общаться с людьми разного рода, беседовал с ними, 
выслушивал их жалобы, мнения или планы. И каждому в чем-
нибудь завидовал (и это притом, что теперь у любого человека 
мало радости). Я завидовал пожилым в их опытности, зрелым 
–  в их рассудке, молодым – в их надеждах и стремлениях, кра-
сивым – в силе привлекать любимых, а всем людям – в их воз-
можности поступать так, как им хочется.  

Спрашивается, почему так резко произошли перемены, 
почему я неожиданно поддался пессимизму?  Точно затрудня-
юсь ответить. По всей вероятности, все разочарования накап-
ливались долго, и теперь просто прорвалось.  Для этого было 
достаточно толчка. И этот толчок сделала Соня. 

Я делал вид, что мне легко переносить болезнь, но на 
самом деле я нетерпелив, готов проклясть всех из-за своего 
недуга. Я пытался показать, что могу не желать того, чего не 
достигну, но в душе я завистлив, и готов рыдать из-за того, что 
мои мечты никогда не исполнятся.  Я внушал себе и другим, 
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что убил желание любить, что любовь никогда не потревожит 
меня, но на самом деле без тоски не могу думать о любимой 
девушке, и мне больно, если вижу влюбленную пару. Все –  са-
мообман, все –  рисовка. 

И я решил посмотреть на себя со стороны, как в зер-
кале. И этим зеркалом наметил Соню.  Вот и увидел себя в ее 
глазах. Я заметил ее удивление моим неисполнимым жела-
ниям и глубокую жалость ко мне.  Правда, она жалела меня 
без причитаний, и это показывает ее чуткую душу. 

Уверен, что она хочет быть со мной очень дружной и 
ласковой, и в то же время опасается моих движений, глупых 
для меня и оскорбительных для нее. Отсюда и ее теперешнее 
неровное отношение ко мне. Естественно, что это меня раз-
дражает и вызывает тяжелое настроение. Это и есть толчок, о 
котором я догадался. Вся последняя история с «секретом» 
Сони и моим стихотворением затянулась, и мрачное настрое-
ние у меня продолжается так долго, что можно мне о многом 
передумать и многое понять. Это дурное настроение помогло 
мне осознать всю правду о себе. 

Я представил себя маленькой щепкой, которая неслась 
по морю сквозь бури и штормы, и воображала себя могучим 
фрегатом. Но вот ее прибило к мрачной, угрюмой скале, и 
стало понятно, что надо смириться с судьбой… 

Не знаю, но надеюсь еще на могучие залежи опти-
мизма в себе, и, может быть, найду какой-нибудь выход для 
себя. Ту новую волну в жизни, чтобы не выглядеть смешным и 
жалким. 

Мне казалось, что потерял все, а на самом деле ничего 
никогда не имел: ни физических сил, ни духовной установки, 
ни условий на деятельность и творчество, ни надежды на лю-
бовь и дружбу, на ту дружбу, в животворную силу которой я 
так верю, и которой мне так не достает. 
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Сейчас мелькнула забавная, но, может быть, и верная 
мысль: до сих пор парадокс существования моего индивиду-
ума держался на единственном и, как оказалось, весьма шат-
ком фундаменте – на моем сопротивлении болезни. Теперь 
появившиеся желания и потребности возраста рассеяли мои 
надежды, раскрыв тайну моего парадокса. А тайна –  в само-
обмане. 

Я перестал быть наивным. Я не буду себя больше обма-
нывать, а это, вероятно, и приведет к тому, что мой мозг станет 
подчиняться моему немощному телу. Так незаметно за эти 
семь месяцев кончилась моя юность. 

Как мне не хотелось бы переступить через ее порог! 
 

 
ГЛАВА 46 

 
 
После возвращения из Кабурчака в Карасубазар на 

Соню обрушился ряд неудач. 
В комендатуре ей пришлось присутствовать при пытках 

советских людей, и переводить их показания следователю.   
Волосы у нее встали дыбом, когда немецкие палачи начали у 
связанного арестованного прижигать паяльной лампой ступни 
ног, а потом выдирать плоскогубцами ногти рук. Многих аре-
стованных Соня знала лично.  Видела их до войны на улицах 
города улыбающимися, довольными жизнью. Молодые ком-
сомольцы знали Соню. Она говорила с Сибирским о их смелой 
подпольной работе. И вот на них свалилось такая кара фаши-
стов… 

Матов раньше жалел Соню и не посылал ее на допросы 
с пытками. Но после того как Соня решительно отвергла его 
домогательства, заставлял ее переводить во время пыток.  Но 
даже на таких допросах Соня не теряла присутствие духа и ста-
ралась переводами облегчить участь жертв. А теперь, когда 
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она расстроенная возвращалась из полиции домой, ее охваты-
вала такая тоска, такая ненависть к немцам, что глаза ее тем-
нели, и, казалось, из них вместе со слезами сыплются искры. 
Лидии Федоровне и Александру Ивановичу стоило большого 
труда, чтобы успокоить девушку, а Игорь не всегда понимал ее 
состояние, и ему казалось иногда, что ее слезы вызваны дру-
гими причинами. 

Обычно перед сном или уже лежа в своих кроватях (а 
они спали в одной комнате) Игорь и Соня долго беседовали, 
иногда их беседа затягивалась до часу ночи. Беседы были ча-
сто оживленными, так как Соня считала Игоря свои названным 
братом и другом и даже наставником, но иногда, когда Соня 
приходила домой усталой и удрученной, на вопросы Игоря 
она отвечала только кратко «да» или «нет». 

В таких случаях Игорю казалось, что Соня от него что-то 
скрывает, и не хочет ему доверить свои переживания.  Он 
начинал ревностно обижаться на нее, подозревать, что она к 
нему охладела, и перестала быть его подругой. 

Так случилось и в этот раз.  По возвращении с работы, 
после слез и истерики, вызванных жестокостью пыток, Соня 
долго не могла прийти в себя.  Игорь же, получив на свои во-
просы ее молчание или односложные ответы, долго не мог 
успокоиться, и решил написать ей короткое письмо, с заклю-
чением: «Чего я больше всего опасался – случилось. Ты отка-
залась быть мне другом». Вместе с письмом он вручил ей и 
написанное раньше для нее стихотворение «Лёля». 

Соня все не находила в себе сил сразу дать ответ Игорю. 
Ведь ему нельзя было говорить о том, как у нее на глазах пы-
тают и убивают людей каратели, когда только за одно слово 
«партизан» – расстреливали. И только через пару дней она в 
ответ написала ему письмо. В нем она уверяла, что он ошиба-
ется в своем мнении, что она всегда с радостью делилась с ним 
своими мыслями. «Если мне тяжело – я всегда спешу к тебе, 
чтобы поделиться с тобой своими невзгодами, – написала она, 
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– и мне кажется, что тогда мне становится легче. Ты не из тех 
юношей, которые не могут понять душу девушки». А «секрет», 
о котором она упомянула недавно, относится к 1940 году, и 
друг не должен требовать, чтобы она его раскрыла… 

Это обтекаемое письмо Соня писала в полиции, и 
нельзя было подумать, что оно могло ей сильно повредить. А 
оно навредило. 

Вдруг Соня заметила, что ее письмо лежит у шефа на 
столе. Специально положено на виду, чтобы она заметила. 
Оказывается, Отто, всегда обыскивая карманы Сониного 
пальто, по приказанию Матова, обнаружил это письмо и пере-
вел шефу. 

Матов рассвирепел от ревности. Он не понял, кому ад-
ресовано это письмо. Все равно кричал на Соню, ругал ее и ве-
лел пересадить из своего кабинета, где она большей частью 
времени сидела, в кабинет своего помощника. Письмо он от-
дал расстроенной Соне, но после этого во всем стал тихо изде-
ваться над ней. Могла ли она долго вытерпеть такое положе-
ние? 

Отдав Игорю свое письмо, Соня рассказала ему о том, 
что у нее произошло из-за этого с шефом. 

– Ты должна взять себя в руки, – успокаивал ее Игорь. – 
На примере арестованных ты видишь, что немцы могут сде-
лать с тобой. Как ни тяжело, но они сейчас хозяева над нами, а 
для нашей защиты их законы не применимы.  Они просто мо-
гут обвинить тебя, что ты была пионеркой, а потом комсомол-
кой – и тебя уничтожить! Ведь недаром Матов забрал при 
обыске в доме Миши твою фотографию в пионерском гал-
стуке… 

– Разве я этого не понимаю? – отвечала Соня, подумав, 
что он еще не знает главный повод для ее уничтожения. – Но я 
иной раз не могу себя сдержать. И это при моей скромности и 
скрытности. Лучше бы я была какой-нибудь уродиной, они бы 
меньше ко мне лезли. Как бы мне хотелось, кроме тебя, иметь 
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еще такого друга, который и утешил, и подал крепкую руку по-
мощи, и, обладая красивой внешностью, проявлял нежную за-
ботливость, которая согревает душу. 

– Такие идеалы, Сонечка, не бывают, – смягчился Игорь. 
– Но и мне хотелось бы, чтобы твой муж обладал такими каче-
ствами, но при условии, чтобы между нами с тобой сохрани-
лась дружба. 

– Когда я познакомилась с Петей, – призналась Соня, – 
мне казалось, что он скрасит мое сиротство, но я в нем ошиб-
лась – он только скромен, но не умен. 

– Иначе и не могло быть, – ответил ей Игорь.  – Петя не 
может дать тебе всего того, что ты хочешь. Образ ваших мыс-
лей различен. И воспитан он в совершенно ином духе. Он тебя 
не поймет, как и воздыхатели из немцев или румын… 

Долго продолжалась беседа Игоря и Сони. О многом го-
ворили они.  И вдруг Игорь начал рассказывать Соне о ее «сек-
рете». 

– Я, кажется, раскрыл твой «секрет», –  сказал Игорь, 
может быть, даже и провоцируя немного Соню. – Если это 
правда – подтверди. 

– Хорошо, – кивнула Соня. 
– Ты в сороковом году была влюблена!.. Влюблена в 

Гочу Деребеева. 
Соня громко рассмеялась и долго не могла остано-

виться. А Игорь был смущен, но не мог догадаться, как далек 
он от истины. Сонин «секрет» еще долгое время оставался не-
раскрытым, хотя Игорь и считал, что он правильно отгадал за-
гадку.  

На другой день, несмотря на неприятности, преследо-
вавшие Соню в фельдкомендатуре, она выучила стихотворе-
ние Игоря и продекламировала его перед собравшейся моло-
дежью и Алешиными. Очень комично прозвучало это стихо-
творение в ее подражании Рине Зеленой. Артистка, наверное, 
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одобрила бы мастерство ее перевоплощения в трехлетнего ре-
бенка.  Все были в восхищении от забавности сюжета и испол-
нительницы. 

Игорь воскликнул, смеясь до слез: 
 – Неужели это я написал! 
Между ним и Соней растаял последний ледок. Да, 

сложна все-таки жизнь, с поворотами – от пропасти до шутки! 
 

 
ГЛАВА 47 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

16 марта 1943 года 
 

ОТСУТСТВИЕ СТИМУЛА 

 
Неприятности у Гути не прекращаются. Шеф, этакий ду-

рак, продолжает играть у нее на нервах. Мне стоит огромного 
труда убеждать ее сохранять спокойствие. 

…Я заметил, что ей необходима моя «мудрость», и это 
наполняет меня радостью… А мне нужен небольшой стимул: 
достаточно дружеского внимания, немного ласки, пустяковой 
нежности, умного разговора или капли интересной и полезной 
деятельности. Но никто не догадается до этого, настолько все 
заняты собой, обманутые моим внешним спокойствием. А я 
стану жаловаться! 

Я уверен, что это мое заключение многих удивит. Пожа-
луй, они скажут: «Ах, мы думали, что ты привык стойко пере-
носить свои страдания, смирился со своим положением…».  

Но вернемся к нашему прошлому разговору с Соней. 
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Я спросил у нее, как к ней относится Петя Бостанжиев 
вне дома. 

– Очень выдержанно, – ответила она. – Когда мы шли 
домой, он меня спросил: «Хочешь, чтобы я сказал своим това-
рищам, что ты моя девушка?» – «Зачем? – спросила я. – Это же 
неправда!» – «Я только спросил, – сказал он. – Ну, что ж, раз 
не хочешь, – я ничего не скажу». 

– Видишь – это тебе не Герберт, который пробыл около 
тебя несколько часов, и уже наверняка хвастался в компании, 
что имеет у тебя успех. 

– Да, Петя не такой, – подтвердила Соня, и потом доба-
вила: – Смотри, если ты будешь говорить, что Петя –  мой кава-
лер, я больше не буду с ним встречаться! А то бабушка думает 
меня сватать за него… 

 
 

О МАГИИ И СТРАШНОМ ДУЭТЕ 

 
Утром приехал Миша.  Я воспользовался редкими ми-

нутами, когда мы остались одни, и спросил у него, на что наме-
кает он в своих записках, присланных мне: чем таким таин-
ственным он занимается? Ответ был неожиданным. Он изу-
чает Белую магию по найденным брошюрам. Чудак! Я побо-
ялся сказать, что это – чушь, чтобы он не обиделся. Курс Белой 
магии, сказал он, рассчитан на обучение в течение восьми ме-
сяцев. Сначала он собирается по тем упражнениям, которые 
приводятся в брошюрах, укрепить свою душу и гипнотическую 
волю, а затем перейти к творчеству – предсказывать, излечи-
вать болезни и прочее. Убежден, что он скрывает, чем занима-
ется на самом деле, разъезжая туда-сюда, в Кабурчак и Кара-
субазар. А прикрывается знахарством. Но книги по Белой ма-
гии у него есть. Он даже показал мне одну брошюру. Я проли-
стал и заметил в предисловии, что в приведенных рецептах 
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убраны некоторые опасные вещества, чтобы маг не мог при-
чинить вред человеку своим колдовством. 

Впрочем, когда у человека душа расшатана, когда он не 
находит себе применения, то хватается за все невероятное. 
Слава богу, я не дошел еще до колдовства. Мое мышление 
слишком материалистично… 

…К вечеру пришел Лёка. Беседа с ним была серьезной, 
о политических событиях.… О гигантской битве немцев с наро-
дами мира на тысячекилометровых пространствах от Барен-
цева до Черного морей… 

 
 

1 апреля 1943 года 
 

ДЕНЬ ВСЕХ ДУРАКОВ 

 
Сегодня 1 апреля или, как говорят англичане: «День 

всех дураков». Нужно следить, чтобы не попасться кому-ни-
будь «на крючок». Мы с Лёкой приготовили вчера анонимное 
письмо Соне. Передадим его сегодня. 

Вчера засиделись с Гутей до часу ночи. Начали с шутли-
вой болтовни, а кончили серьезной беседой. 

Меня радует, что по многим вопросам мы единодушны. 
Она поддержала мое замечание: 

– Одна из главных вещей в жизни – это не дать уронить 
себя в глазах окружающих, особенно здравомыслящих людей. 

– Больше не пойду на танцы!.. – решила она. 
…Сегодня, когда я был один, от сквозняка раскрылась 

дверь. Свежий воздух наполнил комнату, и, вроде, не подей-
ствовал губительно на мой слабый организм, как это со мной 
бывало. Наоборот, я жадно впитывал в себя радостный, весен-
ний воздух. Весна пришла! Скоро я выползу на волю после ше-
стимесячного заключения в четырех стенах темной комнаты.  
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Я, правда, не увижу ярких цветов в поле и птиц в лесу, я 
не увижу зеленых просторов лугов и бурный, свежий поток ру-
чьев, но я буду упиваться сладостью обновленного воздуха, за-
крыв глаза и дополняя невидимые картины прошлыми впечат-
лениями и своей фантазией.  

Весной человеку дано познавать всю радость любви, но 
только во мне нельзя будет разбудить это чувство. Зато весна 
воспламеняет во мне другую любовь – любовь к жизни, кото-
рая начала угасать во мне в последнее время. 

А пока я проводил день в шутках, как это требует уста-
новившийся первоапрельский обычай. 

Мне удалось обмануть Аню и Лёку, но меня самого 
надули мои ученицы, хотя за пять минут до этого я приказал 
себе быть предельно внимательным и осторожным. 

Большой эффект произвело наше с Лёкой письмо, кото-
рое я передал Соне около двух часов дня. Нельзя представить 
себе ту растерянность и волнение, в которое повергло ее это 
письмо.  Лишь вечером мы раскрыли ей свою шутку. Соня сна-
чала рассердилась на меня, а потом начала восхищаться, как 
серьезно я сыграл свою роль… 

…Уже две недели я ничего не курил. Да, в неудачное 
время начал я курить. Папа был вчера в Симферополе и выку-
рил там 15 папирос, истратив на это 30 рублей. Поистине – 
деньги на ветер… 

 
 

9 апреля 1943 года 
 

ВЛАСТЬ ТОСКИ 

 
Никогда я себя не чувствовал так плохо физически, как 

сегодня. Я никак не мог найти покоя: ни в кресле, ни на кро-
вати, ни лежа, ни сидя.  Везде только одно раздражающее не-
удобство. 
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После обеда мама, заметив мою нервозность, предло-
жила вывезти меня на веранду. Я колебался.  Погода была пас-
мурная, и для первой вылазки на воздух такая погода не будет 
доброй для моего организма. 

«Ах, – подумал я тоскливо, – мне сейчас все равно. 
Стоит ли так цепляться за жизнь? Если что случится, туда и до-
рога». 

И мама вывезла меня в кресле на веранду. 
Я пробыл на воздухе больше часа, но настроение мое 

нисколько не улучшилось. Никакой весны я не почувствовал. 
Все было серо и уныло. 

Может быть, еще из-за плохой погоды? 
 

 

10 апреля 1943 года 
 

ВОСКРЕСШИЙ АМУР 

 
Утром опять совершил с мамой вторую вылазку на воз-

дух. Погода была лучше, чем вчера – солнечная. 
Приходил Миша, но посидел всего с полчаса – боялся 

опоздать на подводу. Он намеревался ехать в Симферополь на 
операцию, у него туберкулез кости бедра.  Но ему сказали, что 
операцию сделают лишь в том случае, если он найдет 200 
грамм эфира и 10 метров марли. Таким стало медицинское об-
служивание во время оккупации. 

 
…Может ли быть дружба между мужчиной и женщи-

ной?  В книгах, которые я прочел, в том числе, в последние дни 
– в «Обрыве» Гончарова, на этот вечный вопрос дается отри-
цательный ответ. В жизни мне часто приходилось слышать та-
кой же ответ.  А я сомневаюсь. 

До войны я дружил заочно с девушкой-шахматисткой 
из Краснодара, и летом 1941 года она должна была приехать 
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на практику в Крым, и обещала посетить меня. К сожалению, 
война оборвала эту дружбу, и не дала возможности ответить 
на этот вопрос. Во мне тогда не проснулось никаких чувств. 
Только самолюбие сильно было поражено тем, что мне горячо 
симпатизирует девушка. И делает это не из жалости, так как 
мы еще ни разу с ней не виделись, только переписывались.  

А что можно заключить о моей дружбе с Гутей? За что я 
ее ценю и почему дружу с ней? За что она меня ценит? На все 
эти вопросы я не могу ответить, потому что она почти ничего 
не высказала мне об этом. 

Какова же эта дружба? Есть ли в ней хотя бы крохи 
любви? 

И «нет», и «да». 
Я люблю в ней милую сестру. Больше мне нечего доба-

вить. Тогда как объяснить мне напрасное убийство Амура. А 
ведь я живу без него! 

Но если меня лишат права любить, я не вынесу этого. А 
если приговорят любить и быть любимым, то я и этого тоже не 
вынесу.  Первый приговор заморозил бы душу, второй – погу-
бил бы   всепожирающим жаром. 

Раньше я повторял по книжкам: «Любовь –  это страсть, 
а человек силой воли может победить любую страсть». 

А сейчас вырос до другого мнения: «Одна страсть мо-
жет быть побеждена другой страстью». 

Мое оправдание в том, что сейчас у меня нет деятель-
ности, нет других страстей, и я не могу победить страсть, кото-
рой была отравлена стрела Амура, прилетевшего неведомо 
откуда. 

Я же убил этого бога, кто его воскресил? Возраст? 
По его милости испорчена моя дружба с Гутей.  
Гутя, Гутя! Как много ты для меня значишь? И какое я 

для тебя ничто! 
Меня никто так не дурачил, как Гутя. Боже мой!  
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Сказать человеку, что он любим и не сказать кем! И это 
называется шутка. За что?! 

Только за то, что я назвал тебя любимой сестрой?  
 Будь проклят тот час, когда я забыл образ, сходный со 

мной, какой создал мой любимый писатель Гюго – образ Ква-
зимодо. Любовь Квазимодо может вызвать насмешку. А я за-
был, забыл! 

 
 

17 апреля 1943 года 
 

СЛЕЗЫ ГРЕТХЕН 

 
 Позавчера у Бахче-Эли разбился подбитый партиза-

нами немецкий самолет. Погибли четыре человека. Не убе-
регли их от гибели ни многочисленные талисманы, ни медаль-
оны с охранными записками любимых девушек…  

... Куда же отступать Эмилю Роммелю дальше.  Скорее 
всего, к своей Гретхен. Поплакать вместе о Тобруке, о Сталин-
граде, Кавказской нефти и о погибших напрасно фрицах. 

 
 

19 апреля 1943 года 
 
 Все же вылазки на воздух не прошли даром.  Я заболел. 

Боль в боку усилилась. Приходил после обеда врач, Лёкин 
отец, для осмотра. Признал у меня бронхит. А я совсем упал 
духом, серьезно опасался, что у меня кости не в порядке… 

У папы тоже неприятность. Его шеф давно к нему при-
дирается, обвиняя его, что он мало интересуется работой.  
Вчера его самодурство дошло до того, что он прогнал папу с 
работы.  Сегодня наговорил Соне про папу массу всяких обви-
нений, и утверждал, что Алекандр Алешин ему больше не ну-
жен… 
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Что-то и Матов перестал к нам приходить, раньше был 
у нас частым гостем, а сейчас – как отрезало ножом. 

А признаться –  без таких гостей стало как-то свободнее 
и уютнее вечером! 

 
 

24 апреля 1943 года 
 

СТРАСТНАЯ СУББОТА 

 
Люди стали религиознее. Мама никогда не ходила в 

церковь, и вот сегодня с Соней собралась идти к заутрене. Но 
комендант Вальтер «перенес» заутреню на 5 часов утра.  По-
скольку район партизанский, в городе большие строгости: хо-
дить по улицам разрешено только до 19 часов. На днях Аня, 
гулявшая с кавалерами позже этого часа, была оштрафована 
на 100 рублей. Над этой девушкой совершенно не чувствуется 
родительской руки. Фактически нам чужая, она нам более по-
слушна. Стала почти членом нашей семьи.  

 
 

25 апреля 1943 года 
 

ХРИСТОС ВОСКРЕСЕ! 

 
Итак, по воле коменданта Вальтера, в Карасубазаре 

Иисус Христос «воскрес» позже, чем полагалось. Заутреня 
была скомкана. Получился какой-то театр, вместо богослуже-
ния. В собор были принесены для освещения и маленькие ку-
личи, и яйца.  Курьезно то, что протоиерей не получил от при-
хожан никакой дани! А кто-то сказал, что в других местах на 
Пасху только пили, а куличи вообще не ставили. 

С утра у нас уже много поздравлений с праздником.  
Были в течение дня: Лёка, Аня, мои ученицы принесли мне по 
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куличику, Миша с Марусей (соседи), папин шеф (он гнев сме-
нил на милость). И Петя все же пришел! 

Соня до полудня была в фелькомендатуре, ввиду «вы-
сокоторжественного» случая: татарам-добровольцам вручали 
немецкие ордена за успехи в борьбе с партизанами. А не-
сколько дней назад, те же татарские добровольцы прогнали 
сквозь строй, избивая шомполами, татарина-солдата, посочув-
ствовавшего партизанам. Это было жестоко и дико! И солдат, 
не дойдя до конца строя, забит до смерти… 

 
…Я получил на праздник от Сони коробочку сигарет. Но 

на мое предложение поцеловаться – «похристосоваться», она 
сказала: 

– С тобой потом, – и отошла от меня. 
После этого я в этот раз не смог не выполнить важней-

шее свое правило: не выдавать то, что я переживаю. Подзу-
дила Нона, заметив, какой у меня стал жуткий и дикий взгляд, 
устремленный в одну точку. Мама выразила предположение, 
что мы с Соней в ссоре.  Я и Соня поспешили заявить обратное. 
А когда я остался с мамой наедине, она стала допрашивать: что 
произошло между мной и Соней. 

– Ничего, – уперся я.  
– Что, у вас с ней роман? – спросила она. 
Я про себя вскипел. Как схематично смотрят люди на 

жизнь! И мама еще хочет, чтобы я ей рассказывал о том, что у 
меня на душе! Невозможно!  Она меня и не поймет. Все это 
покажется ей страшной чепухой.  Разговор назревал тяжелый. 
Но, к счастью, пришли девочки, и допрос прервался… 

Этот день я закончил тоже неожиданно: доставил удо-
вольствие тем, что попросил Петю устроить у нас танцы. Петя 
сходил за патефоном, и через некоторое время вернулся с то-
варищем. С ним танцевала Элла.  Аня ушла на «бал» к румы-
нам. 
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Чуть не забыл уточнить… На днях папа явился к своему 
шефу с просьбой дать ему письменное уведомление, что он 
снят с работы. Но тот заявил, что об этом не может быть и речи, 
он и не думал говорить, что папа отстранен от работы. Коме-
дия! 

 

* * * 
 
Надо уточнить, что, следуя в своем дневнике за каждым 

шагом Сони, Игорь пытался анализировать ее поведение 
только с личных позиций. Отсюда и его «путешествие» на ко-
раблях по морю жизни, и ведение «судового журнала». Вме-
сте с тем, поведение Сони было очень сложным в условиях фа-
шистской оккупации, и далеко не понятным для окружавших 
ее людей. Обладая весьма скрытным характером, Соня ни-
кому не доверяла не только своих семейных отношений с от-
цом, мачехой, сестрой, бабушкой и тетями, то есть со всеми 
близкими ей людьми, но и сохраняла от них и от всех ее окру-
жавших людей и таких близких друзей, как Игорь, ту тайну, ко-
торая ей была доверена партизанской разведкой и которой 
она беззаветно служила. 

 
 

ГЛАВА 48 

 
 
Арестами колхозных активистов Кабурчака, а потом их 

расстрелом немцы не добились умиротворения села – сопро-
тивление оккупантам росло, люди уходили в лес к партизанам. 

И в Кабурчаке появились акты саботажа, возникла 
группа подпольщиков.  

А когда немцы ушли из села, оставив после себя крова-
вый след, на их смену вступил румынский гарнизон, призван-
ный бороться с партизанами. 
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Румыны размещались почти во всех домах жителей 
села. Масштабом они были помельче по сравнению с 
немцами. Открыто не грабили, но требовали от крестьян и 
масло, и яйца, и кур, и молоко, и многое другое. Но отказывать 
было нельзя – попробуй, откажи! 

 
И все-таки народ сопротивлялся.  
На одной из встреч Сибирский, достав из-за пазухи 

слегка помятую листовку, рассказал Соне историю про сева-
стопольских подпольщиков. Участник обороны Севастополя 
Ревякин в 1942 году попал в плен, но в тот же день 6 июля бе-
жал, и с помощью подпольщиц Лодачук и Нефедовой устро-
ился на жительство в Севастополе. И продолжал борьбу. 

– В декабре, под новый 1943 год Ревякин написал вот 
эту листовку, –  дал он листок Соне. Соня разгладила листовку 
и прочитала: «Воззвание к трудящимся города Севастополя!..» 

Сибирский перебил ее: 
–  Смотри – детский почерк. Это четырнадцатилетний 

сын одной из этих спасших Ревякина подпольщиц – Толя Лопа-
чук – со своей матерью и ее подругой размножили перед Но-
вым годом от руки сорок таких листовок. 

– Почерк ребенка войны, – согласилась Соня и стала чи-
тать листовку: «Дорогие братья, сестры, отцы и матери, 
трудящиеся в городе Севастополе! К вам обращаемся мы, 
ваши товарищи по классу и оружию, по совместной борьбе с 
нашими поработителями. Не верьте немецким хвастунам, 
что будто бы Красная Армия разбита и будто бы немцы за-
хватили Москву и Ленинград. Брешут они! В мире нет такой 
силы, которая могла бы победить советский народ... Сева-
стопольцы! Поднимайтесь на борьбу за нашу Советскую Ро-
дину, за наш родной истерзанный город! Помогайте Красной 
Армии громить врага. Всеми силами ускоряйте час, когда 
Красное Знамя снова будет развеваться над нашим городом 
русской славы, Севастополем. 
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Да здравствует Красная Армия! Смерть немецким ок-
купантам!» 

– И смотри, – ткнул пальцем в листок Сибирский, – под 
воззванием подпись «КПОВТН» – это «Коммунистическая под-
польная организация в тылу немцев». Но такой организации 
еще не было. Представляешь, люди поверили в существова-
ние этой организации, стали объединяться в подпольные 
группы и искать связи с КПОВТН. И позже организация именно 
под этим названием была создана в Севастополе. 

 По словам Сибирского, к началу 1943 года в Крыму дей-
ствовало более 100 подпольных групп и организаций, объеди-
нивших свыше 1300 человек. Это были уже в основном обстре-
лянные организации: они знали повадки врага, приспособи-
лись к противодействию условиям «нового порядка», были 
тесно связаны с партизанами, имели единый руководящий 
центр –  областной подпольный комитет. Теперь они были спо-
собны к решению больших и сложных боевых и политических 
задач. 

Такие рассказы Сибирского укрепляли и сознание Сони, 
что она не одна борется с врагом в таких жутких условиях ок-
купации. А «свыше 1300 человек»… 

Не всех, конечно, она знала.  
Не знала даже, что незадолго до оккупации в Кабурчак 

прибыл из Симферополя благообразный старичок – дядя 
Миша Бурлаков. Поступил он работать в колхоз сторожем на 
огороды. Осенью он жил в шалаше на огородах, питаясь тем, 
что там выросло. Изредка получал он на складе, пока было, 
подсолнечное масло, а позже –  бараний жир, брынзу и свиное 
сало, из этих продуктов и готовил себе нехитрую еду. Труднее 
было с хлебом. Выдавали ему муку-размол, а потом и этого не 
стало, стал он получать зерно: пшеницу и кукурузу. 

Гитлеровцы с еще большим остервенением начали 
насаждать кровавый «новый порядок». Была введена непо-
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сильная система налогов. Например, с июля 1942 года введен-
ным подушным налогом облагались все жители в возрасте с 
16 до 60 лет. Размер его был очень высок – 1200 рублей с че-
ловека за полугодие. Ограбленное население было обречено 
на голод. Если в начале оккупации рабочий получал 200-300 
граммов хлеба в день, то в дальнейшем –  только 100 граммов, 
а иждивенцы – стали получать 50 граммов.  

Дядя Миша так жил на огородах, ночуя в своем шалаше, 
почти до конца ноября. Потом решил – все убрано, стеречь не-
чего, – и поселился в заброшенной избушке неподалеку от до-
мика цыганки Алмаски. Оборудовал эту хижину, иначе ее не 
назовешь, под жилье. Сложил печную плиту со щитом, поза-
мазывал щели в стенах, обмазал подслеповатое оконце и по-
селился там, притащив из шалаша свои пожитки. Постепенно 
натаскал сухих веток от растущих у речки тополей и верб, да 
кукурузных и подсолнечных будыльев и очищенных початков, 
и зажил одиноко, но не голодно.  

Когда расквартировались в селе румыны, в его избушку 
квартирьеры никого не поставили. Так и остался дядя Миша 
жить один.   

Днем, когда хорошая погода, ходил по полям соседней 
деревушки Катыши – собирать оставленные неубранные ли-
стья табака. Татары, жители этой деревушки, возделывавшие 
табак, его не прогоняли с убранных полей. Наоборот, иногда 
приглашали в дом обогреться, покурить и поговорить.  

Дядя Миша довольно хорошо говорил по-татарски. Он 
долго не засиживался в гостях у татар. Спешил на поля, чтобы 
собрать побольше табаку. Так и ходил за табаком в каждый яс-
ный день, пока не выпал первый снег. 

Как-то вечером дядя Миша затопить на ночь свою 
плитку будыльями, поставил на нее чайник с водой, и заду-
мался, наблюдая, как огонь, постепенно охватывает будылья и 
стреляет, далеко разбрасывая искры…   

Вдруг кто-то осторожно постучал в дверь.  
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Дядя Миша встал и, не спрашивая, отодвинул дверной 
засов. Перед ним стояли три человека в кожухах, с поднятыми 
воротниками, в черных барашковых шапках. Что за люди – в 
темноте понять было нельзя. Ясно было одно, что это не 
немцы, но и не румыны. 

– Входите, граждане! – пригласил дядя Миша. – Погрей-
тесь. 

– Да мы и сами так думаем, – сказал один из них, по-
видимому старший.  

Оружия у них не было видно, но под кожухами сильно 
что-то оттопыривалось. Дядя Миша – старый кавалерист – по-
думал, что должно быть под кожухами кавалерийские вин-
товки. На автоматы, какие носят немцы, не похоже – те по-
меньше. 

Расселись, двое – на табуретках, третий – на постели, 
рядом с хозяином. Лучи от плиты освещали гостей слабо, да и 
то ноги, а лица оставались в темноте. 

– Угости, дядя Миша, табачком. Давно не курил, а ку-
рить хочется аж уши попухли, – пошутил старший. И добавил. 
– Называй меня «Степаном», и не пытайся меня узнать.  

– Я тебя и не знаю! – схитрил дядя Миша. – Да если бы 
и узнал, зачем признавать, раз ты не хочешь.  Вот, бери, заку-
ривай, – протянул он увесистый кисет, в котором помещалось 
примерно полфунта табака. – Да бумага у меня плохая, как за-
куришь, вспыхивает пламенем, гляди, нос не обожги. 

– Ну, бумага у нас есть, – сказал незнакомец, что сидел 
с дядей Мишей рядом, доставая из кармана три книжечки ри-
совой бумаги. – Возьми две себе, а одна у нас останется. 

Дядя Миша не возражал, спрятал подарок под по-
душку. 

Закурили все, кроме одного, который хмуро сидел на 
табуретке, и пока не проронил ни слова. 

– Мы – партизаны, – признался «Степан». 
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– Вижу, не ослеп, – ответил дядя Миша. – Но я вас не 
знаю, и все! 

– Вот что, дядя Миша, нам нужен один паренек. Зовут 
его, как и тебя. Сын расстрелянного немцами учителя. Мы за-
метили, что он к тебе часто приходит.  

– Ну, что же! Раз нужно – значит нужно. Когда его при-
вести? 

– Приведи его завтра на Вакуф. Мы понаблюдаем за 
этим местом, чтоб «хвоста» за вами не было. Будет «хвост» – 
нас не будет! 

– Да ты, что, «Степан», меня, старого коммуниста, оби-
жаешь? Я же для того сюда, в Кабурчак, приехал, чтоб под-
польную ячейку организовать, а ты – о «хвосте» предупрежда-
ешь… 

– Знаю, что ты, дядя Миша, коммунист, но теперь не 
всем коммунистам доверять можно, так что извини, – прими-
рительно прервал хозяина ночной гость. 

– Что правда, то правда, – вздохнул дядя Миша, – но и 
под вашего брата-партизана многие предатели подделыва-
ются. Вот, говорят, в Османчике был такой случай: ночью стук 
в окошко одного дома, где жили крестьяне, сочувствующие 
партизанам. Спрашивают: «Кто?» «Откройте, партизаны мы». 
Открыли. Входят пятеро. «Можно у вас переночевать?» – 
«Можно». Покормили их, пятерых гостей, положили спать. 
Утром ушли. А к обеду явились они с полицаями. Забрали хо-
зяина, хозяйку, сына и дочку. Хорошо, хоть младшей дочери 
дома не было – уходила куда-то. Увезли семью в Карасубазар, 
и там всех расстреляли. 

– Знаем мы, дядя Миша, этот случай. Знаем! Но ты не 
знаешь, что всех этих пять нелюдей – народные мстители уже 
уничтожили! – сказал «Степан», и обратился к своим товари-
щам: – Отдохнули, хлопцы? – Те кивнули головами. – Ну, тогда 
мы пошли, дядя Миша. Выйди, посмотри, как там во дворе? 
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Бурлаков вышел, огляделся по сторонам – было тихо. 
Подошел к воротам и глянул вдоль улицы – никого не было. 
Только сеял мелкий дождичек, было холодно, да иногда сры-
вались порывы колючего ветра. В такую погоду хороший хо-
зяин собаку во двор не выгонит.  Вернулся Бурлаков в хижину 
и доложил, что на улице тихо… 

Партизаны, молча, встали, поблагодарили за курево, 
вышли из хижины и растворились в темноте. 

На следующий день к дяде Мише Бурлакову пришел 
Миша.  Ни немцы, ни румыны, после расстрела отца, его не 
трогали. Туберкулез кости исказил его ногу, отчего передви-
гался он при помощи костыля.   

У него были слегка припухлые серые глаза, высокий лоб 
с зачесанными назад русыми волосами. Но, глядя на его блед-
ное, сероватое лицо, которое даже в летнее время не покры-
валось загаром, сразу можно было сказать – это больной чело-
век.  Миша много читал, был очень развит. До прихода немцев 
был активным комсомольцем, а в оккупации вынужден был 
затаиться. 

После обыска, проведенного у них в доме самим ше-
фом полевой полиции Матовым, ареста отца и его расстрела, 
Миша испытывал неодолимое желание отомстить оккупан-
там, но как это сделать –  не представлял. Мать его была еще 
молодой и здоровой женщиной, чтобы было им на что жить, 
пошла работать в «землячестве», как назвали немцы бывшие 
колхозы. Местные крестьяне, помня, сколько добра им сделал 
ее муж, учитель их детей, помогали ей. Однако делали это с 
оглядкой, так как знали, что Тричев сводил давние счеты с се-
мьей учителя. Отсюда и расстрел мужа, и частые штрафы, и 
реквизация велосипеда и Мишиной собаки – прекрасной 
немецкой овчарки. Теперь Матов по вечерам разгуливал по 
улицам Карасубазара с этой собакой, названной Ингой. 

Миша часто приходил к Бурлакову домой. Тут он мог от-
вести душу, не боясь, что его арестуют за недозволенные речи. 
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Оба они ненавидели оккупантов всеми фибрами души, и го-
товы были мстить фашистам. 

И вот, такая удача! Миша потребовался партизанам. 
Они посидели с Бурлаковым у печки, попили душистый, чуть 
терпкий горячий настой трав вместо чая, потом свернули по 
цигарке прекрасного табака дяди Миши, который он собирал 
на Катышинских полях, и покурили на дорогу. 

Вышли из хижины Бурлакова и осторожно молча спу-
стились к речке. Знали, что там возле колодца собирались 
женщины за водой с ведрами и коромыслами. С десяток жен-
щин о чем-то оживленно разговаривали между собой. Но, ко-
гда Бурлаков и Миша поравнялись с колодцем, женщины за-
молчали, опасливо поглядывая друг на друга.  Одни стали под-
нимать коромысла с ведрами на плечи, чтобы нести домой. 
Другие продолжали набирать воду из колодца.   

– Какие новости, сегодня? – спросил у них Миша. 
– А ты разве не слышал? Немцы пять человек наших 

расстреляли. Федора Янкова, что работал заведующим скла-
дом в колхозе, и семью Панаскина Ефима – пастуха нашего. 
Обещали сначала помиловать, но потом все равно расстре-
ляли.  

– Кто это вам сказал? – спросил Бурлаков. 
Женщины замялись. Видимо, они знали от кого исходит 

весть, но не хотели говорить. 
– Жена Федора Тричева, брата старосты, нам сказала… 

– ответила соседка этого Федора. 
– Ну, тогда, значит, верно, – нахмурился Миша. 
– Господи, господи! – запричитала одна женщина. – И 

за что ты губишь столько людей! Бедные Янковы! Теперь сы-
новей его заберут в концлагерь, как забрали детей расстрелян-
ных Беделевых. Что там с ними будет? 

Миша и Бурлаков, постояли еще с плачущими женщи-
нами, и, пожалев расстрелянных, пошли в сад, как бы за хво-
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ростом.  По саду направились к тупалице-сукновальне, соби-
рая сухие ветки фруктовых деревьев, оставшиеся от осенней 
обрезки. В саду было тихо, только капли падали с мокрых, ко-
ренастых фруктовых деревьев. Видимость была хорошая, не 
смотря на пасмурную погоду, между рядов деревьев сад про-
глядывался по всей ширине. В это время ранней весны в садах, 
на огородах редко можно было кого-нибудь встретить – там 
еще не работали, так как земля была сырой, и почки на дере-
вьях еще не набухли. Весенник работ в саду должен был 
начаться недели через две-три. Румынские солдаты здесь 
тоже не показывались, предпочитая нести караульную службу 
на задах села или возле переулков. Несли караул на буграх, от-
куда открывался вид на всю долину речки Кучук-Карасу, мело-
вые осыпи со скал Тупой и Острой, сами скалы и опушки Аза-
матского леса. 

Бурлаков и Миша собрали по объемистой, но не тяже-
лой вязанке сухих веток, и с этими вязанками прошли к тупа-
лице, а потом за нею вышли на дорогу, огибающую сад, а 
дальше – и луг. Пройдя еще метров пятисот по дороге вверх, 
подошли к Вакуфу – условленному месту на стыке луга и сада.  
Здесь, возле криницы с чистой ключевой водой, за кряжи-
стыми стволами верб и осокорей, они сбросили на землю вя-
занки дров, и, оглядевшись по сторонам, сели на них и заку-
рили. Душистый табачный дымок относило от них в сторону 
ветерком, распространяя приятный для курильщиков аромат. 
Так просидели они минут двадцать и хотели еще раз закурить, 
как перед ними внезапно появилась фигура «Степана». 

– Здоровеньки буллы, хлопцы, – поприветствовал их 
«Степан». И сразу приступил к делу. – Миша, – обратился он к 
молодому человеку, – ты не знал, куда девать свою энергию. 
А ведь дел много! Найдутся и для тебя дела, причем важные! 
Ты часто бываешь в Карасубазаре, и ты бы нам помог в работе, 
как связник.  На тебя, как на больного человека, немцы не об-
ращают особого внимания. Костыль у тебя – как щит. Для 
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начала нам нужно, чтобы ты встретился с переводчицей поле-
вой жандармерии немцев Соней Загорковой, и постарался по-
лучить у нее для нас бланки нужных нам пропусков полиции.  

Миша слушал, затаив дыхание. Он не мог предполагать, 
что Соня не побоится помогать партизанам. Но сказать об этом 
сейчас не решался. 

Бурлаков вытащил свой почти фунтовый кисет и пред-
ложил «Степану» закурить. Все свернули по цигарке. Но дядя 
Миша обратно свой кисет не взял: 

– Это вам, – махнул он рукой «Степану». 
Миша на предложение «Степана» ответил согласием. 

Радостно улыбался, он сразу почувствовал себя тоже нужным 
человеком. 

– Я давно искал встречи с партизанами или подпольщи-
ками, – признался он. – Но никак не мог найти пути для этого. 
В оккупацию люди стали очень осторожны. А у меня отец по-
гиб, немцы его расстреляли, за распространение марксистской 
литературы.  При обыске нашли у нас несколько книг Ленина и 
книгу Сталина «Вопросы Ленинизма».  Я поклялся мстить, и 
мстить, и мстить за отца… –  Со слезами на глазах взглянул он 
на «Степана»: –  Кому же я должен отдать бланки, когда при-
несу их от Сони? 

– Ни кому! – ответил «Степан». – Вон видишь тот край-
ний дуплистый осокорь? Будешь класть все, что получишь, в 
дупло с той стороны. Там в дупле совиное гнездо. Приподни-
мешь и положишь под него сверток. На земле следов не остав-
ляй. Иди по камням.  Да и здесь сейчас не следите. Земля, ви-
дите, сырая, и следы на ней видны. Всегда ходить придется по 
камням! 

– Все понятно, – ответил Миша. 
– Еще не все, – возразил партизан. –  К этому месту ста-

райся подходить каждый раз не с одной и той же стороны, 
чтобы не получилась тропинка, или протоптанный след. Вот 
сегодня вы пришли со стороны сукновальни, по огородам. В 
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следующий раз приходи сюда с другой стороны, по другой до-
роге. Пройдись по лугу, только далеко не удаляйся от дороги. 
А то румыны подумают, что идешь на связь с партизанами, и 
могут тебя догнать и обыскать. Всегда старайся приходить 
сюда незаметно, не вызывая подозрений. Или так, как сего-
дня, собирай хворост, или ищи какие-нибудь травы, а дальше 
цветы пойдут – собирай букеты… Каждый раз придумывай что-
нибудь новое. 

– Что, ты мне не мог поручить это, «Степан»? – ревниво 
спросил дядя Миша. 

– Мог, но на тебя скорее обратят внимание оккупанты.  
И с Соней Миша знаком, вот я и хотел с ним познакомиться, 
посмотреть, что за человек, – объяснил партизан. – Что каса-
ется тебя, дядя Миша, тебе мы верим.  Вон и пастуха 
Панаскина нельзя было ни в чем заподозрить, а поди ж ты, 
взяли да арестовали. 

– И расстреляли, – добавил Миша. 
– Как расстреляли? – воскликнул «Степан». 
– Эту новость мы только что услышали от женщин возле 

колодца, – сказал Бурлаков. 
– Как жаль, очень жаль, – расстроился «Степан», – все 

это были наши люди, партизанские помощники. Но больше 
всего помогала нам Женя – невестка Панаскина. Так вот, 
Миша, теперь у тебя будет псевдоним «Дубок». Что-нибудь бу-
дешь сообщать нам, подписывайся этой кличкой, и мы тебя так 
будем звать.  С нами встречи не ищи.  Вон твой почтовый ящик, 
– и показал он Мише на осокорь. – Если ты нам понадобишься 
– мы тебя найдем.  

 «Степан» встал с камня, высыпал из кисета почти весь 
табак себе в карман, отдал Бурлакову пустой кисет, и неза-
метно исчез за старыми коблами деревьев.  

– Пошли до дому, – сказал дядя Миша, – свидание окон-
чилось! – он легко забросил за плечи вязанку хвороста и пошел 
вперед.  
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Миша подхватил одной рукой свою вязанку и, опираясь 
на костыль, зашкандыбил за ним. 

Домой шли той же дорогой, что и пришли сюда. По до-
роге два раза останавливались – отдыхали. Пока добирались 
до хижины, стало темнеть. Вошли во двор, и вдруг старик куда-
то исчез. Миша подождал-подождал его во дворе и, решив, 
что дед забыл попрощаться, собрался было идти домой. Но 
старик снова появился, завел его в хижину, и, достав из-за па-
зухи сверток, вручил его Мише. 

– Это – листовки, нужно их незаметно распространить… 
Потом будешь их сам получать, не через меня, а через тот 
«почтовый ящик»… 

 
Уже затемно Миша зашел к своим знакомым – молодой 

паре городских жителей, перебравшихся из Карасубазара в Ка-
бурчак. Жили они неподалеку от дома Миши. 

Муж – Вася Черноморченко, молодой художник, рабо-
тавший до оккупации в городе оформителем, не захотел рабо-
тать художником у немцев и переехал с молодой женой к ее 
родственникам в село. Здесь нарисовал на пробу икону Нико-
лая-угодника. Икона имела у жителей Кабурчака необыкно-
венный успех, так как была прекрасно написана в старо-визан-
тийском стиле. В особенности ею восхищались старухи-долго-
жительницы: баба Калина Тупович, баба Палаица и другие бо-
гомолки. Такие иконы сохранялись у немногих крестьян, и 
были вывезены еще их пращурами в начале XIX века во время 
переселения из Болгарии.  

В то тяжелое военное время, когда жизнь человека 
упала в цене, жители потянулись к богу, к вере. Слава о Васе 
Черноморченко как о художнике быстро распространилась по 
селу. Ему заказывали изготовление и новых икон, и каменных 
надгробий-крестов, и тумб, которые он расписывал и надпи-
сывал.  Он стал не только художником, но и каменотесом.… Но, 
главное, в доме появились и хлеб, и мука, и многое другое. 
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Его молодая жена Таня – уроженка Кабурчака, род-
ственница Сони, помогала ему.  

Когда Миша зашел к ним, они сидели у очага, обсуждая 
взбудоражившее все село событие – расстрел немцами Ян-
кова и семьи Панаскиных. Миша сел на табурет, вынул из-за 
пазухи пачку листовок и стал читать вслух. 

В это время во дворе громко залаяла собака, и раздался 
топот ног нескольких человек. Вася, сидевший с зубилом у 
надгробного камня, выхватил у Миши пачку листовок и, при-
подняв камень, сунул под него. Только он успел это сделать, 
как дверь распахнулась, и в комнату ввалились четыре немец-
ких солдата во главе с унтер-офицером.  

– Кто хозяин? – спросил унтер-офицер на ломаном рус-
ском языке, обшаривая всех сидящих цепким взглядом. 

– Я, – ткнул себя Вася пальцем в грудь. 
– Кто-нибудь приходил к вам вечером? – спросил унтер-

офицер. 
– Вот этот молодой человек, – ответил Вася, показывая 

на Мишу; он здесь недалеко живет. 
Немец уставился на Мишу, потом велел ему встать и по-

дойти поближе, но увидев костыль, спросил: 
– Совьет зольдат? 
–  Найн, кранке, – ответил Миша и показал больную 

ногу.  
Немец брезгливо поморщился и отвернулся от него. За-

тем глянул на неоконченный надгробный камень и, ткнув в 
него пальцем, спросил у Васи: 

– Это ви делайт? 
– Да, могу сделать и для вас! – ответил Вася радостно. 
Но немец не понял юмора и отрицательно замотал го-

ловой. 
– Нет, нет, пока еще не надо, – замахал руками немец, 

– а дорого стоит? – поинтересовался он. 
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 – Для вас, когда будет нужно, сделаю бесплатно, – от-
ветил рисково Вася. 

Сопровождавшие унтера солдаты заулыбались, поняв 
Васю. 

– Партизанов нет? – спросил унтер-офицер. 
– Откуда партизаны, здесь, в центре села? – спросила 

Таня. 
– А вот это што? – показал унтер бумажку. Таня хотела 

ее взять, чтобы прочесть, но унтер отстранил ее руку, и все уви-
дели такую же листовку, какую пять минут назад читал им 
Миша. Унтер-офицер вытащил пачку сигарет и предложил 
Васе закурить.  Тот отрицательно покачал головой и указал на 
Мишу. Но унтер положил пачку в карман, чиркнул спичкой, 
прикурил и, повернувшись ко всем спиной, вышел.  

За ним молча вышли и остальные. Только последний 
солдат махнул на прощанье рукой.  

 
Вася вышел во двор проводить непрошеных гостей.  
А Миша, приподняв камень, вытащил листовки и засу-

нул их за пазуху.  
Когда Вася вернулся со двора, они продолжили чтение 

листовки. На ней дана сводка Совинформбюро с одной сто-
роны, на другой –  напечатан призыв к гражданам Крыма са-
ботировать мероприятия немецкой сельскохозяйственной ор-
ганизации ВИКО по проведению весенней посевной компа-
нии. 

В эту ночь партизанские листовки появились на воротах 
и стенах многих домов, в том числе на стене правления и на 
воротах старосты Картуфлея-Тричева.  

Жители Кабурчака, читая утром листовки, удивлялись, 
как они могли появиться в центре села, если оккупанты несли 
очень бдительно патрулирование?  
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А через некоторое время такие же листовки появились 
в Бахче-Эли, Проломе, Васильевке и даже в Карасубазаре, при-
чем никто не видел, кто их расклеивал или разбрасывал. 

Миша часто находил в своем «почтовом ящике» пачки 
новых листовок, а потом весьма осторожно распространял по 
все новым и новым местам. Но на квартиру к Алешиным он 
приходил обычно освободившимся от листовок. Так Миша 
приобщился к тайному фронту борьбы подпольщиков и парти-
зан.  

Однако парню не давала покоя Соня, которую он уже 
давно безуспешно любил, страшно ревновал ко всем «кавале-
рам».  

А Соня относилась к нему благосклонно, как к това-
рищу, и даже немного насмешливо. Они часто ссорились, но 
потом мирились. У Сони не оставалось в душе к нему зла, а у 
Миши после каждой ссоры оставался в душе неприятный оса-
док. Он писал ей страстные письма, упрекал ее в ветрености и 
непостоянстве. Соня отвечала ему тоже письмами, но чаще 
всего в спокойном и ироничном тоне. Мишу это особенно раз-
дражало…  Бывая в одиночестве, он мечтал о ней, строил воз-
душные замки, а при встречах у них неизменно возникали 
ссоры, часто до разрыва. Однако проходило время, ссоры за-
бывались, и… все начиналось сначала. 

Получив задание от «Степана», Миша надеялся при-
влечь Соню к тайной деятельности у немцев в качестве своего 
осведомителя. Он не знал, что Соня уже давно связана тай-
ными нитями с партизанской разведкой через Сибирского, и 
прекрасно ведет эту роль, не вызывая ни у кого подозрений 
или догадок, даже у самых близких для нее людей. Однако 
просьбу Миши достать ему бланки документов, она выпол-
нила, не посвящая его в свои дела, чтобы не нарушить уста-
новки Разведотдела крымских партизан. 
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ГЛАВА 49 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

2 мая 1943 года 
 

ОБ ОТЦЕ 

 
В этом своем «романе» я выражаю почти все свои 

мысли.  Цель этого дневника – самоанализ.  Безусловно, эти 
записи попадут в свое время в чужие руки, но это должно слу-
читься не скоро. На опасения есть основание: если бы эти тет-
ради попали к теперешним властям – я был бы немедленно 
уничтожен, и, пожалуй, не только я… 

Среди окружающих меня людей строятся разные до-
гадки относительно того, что я пишу. Их невозможно скрыть. 
Но я терплю, не давая никому читать мой дневник. Лёка решил 
прямо, что я веду дневник. Элла прочитала кусочек первой 
страницы, но не догадалась, что это такое. Гути однажды при 
мне полезла в эту тетрадку, но я успел вовремя заметить и 
остановить ее, так что она не поняла, что здесь написано.  

Скорее всего, до дневника доберется мама, потому что 
я сейчас часто бываю вне комнаты, а она, конечно, имеет 
власть над моими вещами. Лучше было бы, если бы все подо-
ждали, пока придет время прочесть все от начала до конца. В 
противном случае ничего не будет понято. 

А теперь мне хотелось бы перейти к характеристике мо-
его отца, такого, каким я его себе представляю. 

Каждый отец бывает рад появлению на свет своего пер-
вого ребенка – в особенности сына. Это вполне естественно и 
человечно. Но вот я заболел, и этим оскорбил и разочаровал 
его до глубины души. Я в этом не виноват! 
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С этих позиций я и опишу характер папы, и его отноше-
ние ко мне. 

Папа – человек образованный. Он прекрасно окончил 
до революции реальную гимназию.  

Из энциклопедии я узнал, что реальная гимназия – это 
среднее общеобразовательное учебное заведение, в учебном 
плане которого ведущее место было отведено предметам 
естественно-математического цикла и вместо классических 
(греческий и латынь) изучались живые иностранные языки.  

А потом отец окончил радиотехникум и электротехни-
кум. В нем заложен богатый запас энергии и инициативы. Он 
трудолюбивый и деятельный, но настолько противоречивый, 
что его поступки и высказывания не всегда отражают целост-
ность его характера. Он может быть добрым до того, что про-
стит все и всем, но вместе с тем, в нем может вскипать такая 
бешеная злость, что к нему невозможно бывает обратиться, 
так как он нанесет незаслуженную обиду. Он может быть и 
ласковым. Его вежливость доходит до высоких пределов, но 
иногда он бывает до того нетактичен, что заставляет краснеть 
за себя. Временами ему противны все, кто бывает у нас в доме 
(в особенности немцы). Но иногда он неожиданно и, на мой 
взгляд, некстати назовет в дом полно разных людей, и сер-
дится на маму, когда их нечем угостить (все это бывает с теми 
же немцами). А то он собирается экономить и отказывает нам 
во всем, даже в самом необходимом. 

То есть он очень вспыльчив, но быстро остывает. В нем 
много гордости и самоуверенности. Его трудно в чем-нибудь 
переубедить, ибо он считает, что знает больше других (может 
быть, это так и есть).  Большое упорство и самомнение подчас 
мешает ему признаться в совершенной им ошибке… 

В последнее время для меня в его характере стали ощу-
тимы только плохие стороны его противоречивости. Это сде-
лало общение с ним для меня весьма тяжелым и едва терпи-
мым. 
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Даже когда я подрос, и мне понадобилась помощь 
отца, как учителя, папа и тогда мало изменился. Он мне не по-
дал никакого направления, ни в мыслях, ни в деятельности, ни 
в жизни вообще. Я сам искал все ответы на свои вопросы в тех 
книгах, которые мне добывала мама. Но она, при всем жела-
нии, не могла систематизировать мое самообразование, и по-
тому я сам выбирал нужные зерна знаний из книг, даже из 
книжного мусора. 

Может быть, он сам не мог получить «систематизацию» 
возрастных знаний от своего отца? Об отце он никогда ничего 
не говорил. И мать у него умерла очень рано. Он воспитывался 
в детском доме.  

К тому же, все мои начинания и высказывания о жизни 
встречали со стороны папы сомнения, так что я боялся де-
литься с ним своими намерениями и желаниями. Он невольно 
принудил меня быть самостоятельным, независимым от него. 
Я перестал просить его помощи и объяснений. И старался не 
пользоваться тем, что принадлежит в доме ему. В этом я до-
шел до щепетильности. 

Но в последнее время я чувствую, что папа стал ощу-
щать те горькие плоды, которые и должны были вырасти на 
почве его безразличия ко мне. 

Этими плодами питаться нам обоим теперь одинаково 
трудно. Он меня просто не понимает, и все что исходит от 
меня, встречает, как чужой, с удивлением. Я вижу его насквозь 
и чувствую несправедливость и нелогичность его упреков. 
Если бы я был здоров, он бы, думаю, постеснялся унижать 
меня пренебрежением к моему мнению, постоянно забывая, 
что я – взрослый, и требованием послушания в тех вопросах, 
которые касаются только моих интересов и потребностей, а не 
его.  То есть, вечная проблема отцов и детей, в нашем случае с 
ним, из-за моей болезни, только обострилась. 

Но я люблю и такого папу.  
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* * * 
 
…Надо сказать, что, описывая характер своего отца, 

Игорь не знал еще о том, что Александр Иванович был вынуж-
ден вести, в условиях фашистской оккупации, двойную жизнь. 
Он играл роль немецкого прислужника, не имеющего самолю-
бия, старающегося изо всех сил услужить оккупантам, прини-
мая у себя дома таких врагов, как Матов – начальник фельд-
жандармерии, Вальтер – комендант города и ряд других пред-
ставителей фашистской администрации. Принимать в доме та-
кого представителя гражданской администрации, как его шеф 
– полуграмотный немец Штрик-Штрёк. А с другой стороны, 
рискуя своей жизнью и жизнью своей семьи, поддерживать 
связь с советской разведкой, принимать связника у себя в под-
вале, и прятать его там до тех пор, пока не удавалось без-
опасно вывести его за пределы города. 

Знала ли об этом его супруга? Видимо, знала.  
 
 

ГЛАВА 50 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
Если прочесть первые две части моего жизнеописания, 

то без труда можно заметить, что в них преобладают мысли, 
которые ясно выражают борьбу моей личности с миром, с са-
мим собой и с людьми, меня окружающими. Я шарахался от 
сопротивления к покорности судьбе, но ни там, ни здесь не 
чувствовал себя спокойно… 

…Недавно у меня мелькнула мысль, что, поскольку я не 
связан никакими интересами с материальной жизнью, я дол-
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жен искать свою точку опоры не в окружающей меня обста-
новке, а в своем внутреннем мире, который для меня богаче, 
так как в нем заложен крепкий фундамент того, на чем должна 
покоиться предполагаемая человеческая душа.  

По крайней мере, мне кажется, что эта «точка» суще-
ствует. Такое заключение я сделал, читая произведения раз-
личных философов-идеалистов, и в особенности случайно по-
павшую мне книгу индийского философа Йога Рамачараки 
«Основы миросозерцания индийских йогов». В ней многие 
мысли перекликаются с моим настроением, вызванным бо-
лезнью.  

Мысль эта может показаться нелепой, но не надо забы-
вать, что люди живут жизнью, неотрывно связанной с деятель-
ностью, сношениями, чувствами, а я живу только созерцатель-
ной жизнью… И я ничего не имею, кроме инстинкта самосо-
хранения и развитого интеллекта. Но это позволяет мне созер-
цать все тонкости жизни, а видя их, понимать поступки и чув-
ства людей, хотя мне не суждено самому всего этого испытать. 

И вот у меня рождается смутная надежда, что в этом 
мое преимущество перед другими людьми, и там лежит моя 
точка опоры, на которой я могу стоять спокойно и, может слу-
читься, полезно. Может быть, эта идея ложна, но пока она мне 
нравится, и меня успокаивает. Я решил искать, искать свою 
«точку» здесь, потому что признал многие мысли из филосо-
фии Рамачараки созвучными с моими. 

Хотите заключить из этого, что я становлюсь идолопо-
клонником или идеалистом? Пожалуйста! Это не меняет ис-
тинные законы природы. А мне поможет глубже проникнуть в 
тайны жизни. 

Итак, отправляемся в путь на идеалистическом ко-
рабле, но возьмем с собой и весь наш материалистический ба-
гаж. 

 
 



 

 334   

СОСТОЯНИЕ НАРОДОВ И СТРАН 

 
Необходимо описать международную обстановку. 
Большой крик подняли немцы о «зверствах» русских. 

Немцы «нашли» около Смоленска несколько братских могил, 
в которых якобы находятся расстрелянные русскими в 1940 
году 122 000 польских офицеров. То, что это офицеры, показы-
вают найденные с трупами «документы».  

Неужели это правда? 
Сикорский – глава польского эмигрантского правитель-

ства поверил, что –  правда. Из-за этого пошел на разрыв ди-
пломатических отношений с Москвой. Главой Польского пра-
вительства в СССР стала революционная писательница Ванда 
Василевская. 

В течение последних трех недель фюрер принял у себя 
всех премьеров Европейских стран. Ясно, что он рассматривал 
с ними, чем он располагает к усилению военных действий на 
Востоке, которые можно ожидать на днях.  

Тотальную мобилизацию проводит Япония, готовясь «к 
мероприятиям крупного масштаба» к лету. Она готова, в слу-
чае угрозы Европе, оказать помощь державам оси. 

Готов ли СССР к этому? Неизвестно. 
Но Сталину теперь присвоено звание маршала, как Вер-

ховному главнокомандующему всеми вооруженными силами 
СССР… 

 
…Сводки боев стали скудными. 
Наступление Красной Армии на Кубани увенчалось взя-

тием важной станицы – Крымской. Немцы находятся на Таман-
ском полуострове. Красная Армия атакует южнее озера Иль-
мень.  На остальных участках фронта – тишина.  
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Неожиданно быстро окончилась война в Африке.  
Сданы порты Бизерта и Тунис. Танковая армия Роммеля, веро-
ятно, разбита. Все средиземноморское побережье Африки за-
нято англо-американцами… 

 
 

ГЛАВА 51 

 
 
В мае 1943 года количество арестованных в фельдко-

мендатуре СД сильно уменьшилось. В работе переводчиков 
наступило некоторое облегчение, и Отто отпросился на не-
сколько дней домой, в село. Соня осталась одна. Теперь она 
сидела не в кабинете шефа, как раньше, а в кабинете его по-
мощника. Тому тоже сейчас нечего было делать, он вяло пере-
бирал бумаги на столе, перечитывал уже прочитанное, вызы-
вал к себе подчиненных для доклада…  

Погоды во второй половине мая стояли жаркие, солнеч-
ные.  Весна в Крыму вступала в свои права.  После напряжен-
ной работы теперешнее безделье клонило помощника шефа 
полиции ко сну. 

– Сонья, – обратился помощник шефа, чтобы как-то 
убить время, – что, шеф перестал за вами ухаживать? Или он 
решил, что за подчиненными в одном учреждении непри-
лично ухаживать, а тем более их ревновать? 

– Я удивляюсь, Франц, вашим вопросам, – ответила 
Соня, – вам ведь со стороны виднее. После тех конфликтов, ко-
торые были в недалеком прошлом, шеф как будто образу-
мился и не устраивает мне сцен ревности, на которые, кстати, 
не имеет никаких прав. Возможно, он ожидает приезда своей 
супруги – фрау Инги… 

– Он, как шеф нашего учреждения, оберегает вас от по-
сягательств всяких румын и наших солдат… 
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– И сам становится в смешное положение, устраивая 
мне публичные скандалы, – ответила Соня. 

– Но фрау Инга сюда не приедет, – сказал Франц. – Ско-
рее шеф поедет домой, если его отпустят. Он мне недавно го-
ворил, что ему нужно ехать домой – жена не управляется с во-
сточными рабочими. – Помолчав, Франц улыбнулся и спросил: 
– Скажите, Сонья, вам шеф нравится, как мужчина? 

– О, нет, нет! – воскликнула Соня. – Как может нра-
виться пожилой человек с такой наружностью и… сердцем 
зверя, – сорвалось у нее с языка. – Я, глядя на него, содрогаюсь 
от страха! О-о, – протянула она, – я боюсь его! 

– Зачем же вы служите в полевой полиции, если  у нас 
такой плохой шеф? – спросил Франц, ехидно улыбаясь. 

Соня поняла, что совершила оплошность, и решила не-
сколько сгладить дурное впечатление, произведенное ее сло-
вами на помощника шефа. 

– Я не сказала, что шеф – плохой начальник или незна-
ющий офицер, но для меня он не подходит, он уже далеко не 
моего возраста и, пожалуй, годится мне в отцы…  Кроме того, 
что и его жена будет такого же мнения… – Соня почувствовала, 
что с каждым словом она все больше и больше говорит не то, 
что нужно, но старалась выбраться из расставленной ло-
вушки… 

– А не кажется ли вам, фрейлейн Сонья, что вы, как под-
чиненная, много взяли на себя, критикуя своего шефа? – ска-
зал Франц. – Он заслуживает уважения не только, как началь-
ник… Не надо забывать, что вы – гражданка покоренной 
страны и… пионерка. У шефа в столе лежит даже ваша фото-
графия, где вы сняты в пионерском галстуке… 

– Вы меня спросили, Франц, и я вам ответила, как ду-
мала. Я не представляла, что вы меня нарочно провоцируете, 
Франц, на такие ответы! 
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 –  Может быть, вы мне тоже нравитесь, фрейлейн Со-
нья! – воскликнул Франц. – Я вас вижу каждый день перед со-
бой, и не могу до вас даже дотронуться, так как это вызовет 
гнев шефа. Как это говорится в классической басне: лисица ви-
дит виноград, но не может до него дотянуться. О, если бы вы 
мне обещали свою благосклонность!.. 

Соня замолчала… Прошло некоторое время и помощ-
ника вызвали к шефу. Соня осталась одна в кабинете и глубоко 
задумалась. Она проклинала себя за неумные ответы на про-
вокационные вопросы Франца. Она понимала, что ей нужно 
было сдержаться и говорить о Матове только хорошее.  Но, что 
делать?  Не только она срывается. Срываются и опытные люди.  
Хорошо еще, что сорвалось в этом вопросе. Это, в конце кон-
цов, ее личное дело.  Если будут осложнения от ее невыдер-
жанности, она будет просить увольнения, мотивируя это по-
требностью ухода за бабушкой, которая все время болеет… 

… И тут ее вызвали к шефу. 
Войдя в кабинет. Соня увидела, что шеф возбужден до 

крайности. Он шагал по кабинету из угла в угол и громко ру-
гался.  Кроме него в кабинете никого не было. Он подошел к 
Соне вплотную, вперил в нее взгляд своих серых со стеклянной 
неподвижностью глаз. 

– Значит, это у меня внешность зверя, и я не гожусь, как 
мужчина? Вы не хотите со мной работать? – заорал он. – Не-
благодарная девчонка! Я уже давно мог вас расстрелять за то, 
что вы были пионеркой и комсомолкой. – Матов открыл стол 
и достал Сонину фотографию в пионерском галстуке. – Вот! По-
любуйтесь! – Он бросил фотографию в ящик стола. – Но я вас 
не расстреляю, я вас буду бить палками и заставлю здесь ра-
ботать. – И Матов правой рукой нанес ей пощечину, а левой 
рукой схватил Соню за горло и пытался сорвать кофту, но Соня 
вывернулась, и он только разорвал нитку бус. Соня закричала 
от неожиданности, и слезы брызнули у нее из глаз. Она схва-
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тилась одной рукой за горящее от удара и насилия лицо, дру-
гой – сжала на груди разорванную кофту и рассыпающиеся 
бусы. 

– После этого я не могу с вами работать! – крикнула она, 
выбежав из кабинета. 

– Палками заставлю! – прокричал ей вслед Матов. – 
Расстреляю! 

Забежав в кабинет помощника шефа, Соня бросилась 
на стул и в судорожных рыданиях склонилась к столу. В каби-
нете никого не было. Ниточка с остатками бусинок упала на 
настольное стекло. Соня машинально сгребла бусинки в бу-
мажку и скомкала ее в кулаке, всхлипывая, вышла из кабинета, 
прикрыла дверь, заперла и отдала ключ дежурному.  Все она 
делала машинально. И очнулась только у калитки дома Але-
шиных. Щека горела от удара, и ее ненависть к насильнику го-
това была прорваться неразумными действиями. 

Соня решила постоять у калитки, чтобы придти в себя. В 
дом пошла немного успокоенной. Не говоря ни слова, она 
начала рыться у себя в чемодане.  Нашла необходимые вещи 
и связала их в узелок.  

Первой увидела, что с Соней что-то не ладное, Лидия 
Федоровна. Она заметила скомканную бумажку с разорван-
ной ниткой бус, увидела, что Соня поменяла кофту, заметила 
на левой щеке у Сони красные пятна от пощечины, но ничего 
не сказала. Игорь, не обладая достаточной наблюдательно-
стью, ничего не увидел. Лишь почувствовал необычное воз-
буждение Сони, но не придал этому значения. Присутствую-
щий в доме Лёка оказался более проницательным, он под-
нялся, чтобы уходить. Но в этот момент Игорь задал Соне во-
прос: 

 – Ты, что, Гутя, с шефом поругалась? 
Она посмотрела на Игоря уничтожающе и крикнула: 
 – И какого черта тебе надо?  Что ты в душу лезешь? 
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Соне не хотелось здесь ничего говорить.  Она прокли-
нала себя за несдержанность. Обида ее душила. Забрав узелок 
с вещами, Соня вышла, не сказав никому не слова.  Вслед за 
ней вышел и Лёка. 

– Ты не заметил, что Соня без бус?  Они у нее были за-
вернуты в бумажку, и она их держала в руке, – сказала Игорю 
Лидия Федоровна. Игорь растерялся и прошептал: 

– Неужели шеф ее изнасиловал? 
 С нетерпением они ожидали возвращения Лёки. Мо-

жет быть, хоть он что-нибудь узнает, хотя прежде Соня с ним 
ничем серьезным не делилась. 

Лёка пришел в восемь часов вечера. Он провожал Соню 
большую половину пути до Кабурчака, и выглядел усталым и 
осунувшимся. 

– Я принес вам нехорошую весть – Соня убежала! И 
надо думать совсем, – сказал Лёка, – она очень расстроена 
Шеф на нее напал и побил! 

– Что с ней произошло? Почему она не сказала нам?.. 
Куда она пошла? – засыпал Игорь Лёку вопросами. Он мед-
ленно ответил: 

– Передай Лидии Федоровне и Игорю, я больше не вер-
нусь в полицию после того, что произошло. Она не хотела со-
общать дома о случившемся и о своем решении, так как вы 
стали бы ее отговаривать, сказали бы, что она делает глупости. 
Но ее решение окончательное. 

Все очень расстроились из-за случившегося с Соней. 
Однако не только Алешины подумали, что Соня делает 

глупость. 
После того, как ее проводил Лёка, Соня, вместо того, 

чтобы идти в Кабурчак к бабушке и там выждать некоторое 
время, решила уйти в лес, к партизанам. Но она не знала, как 
это лучше сделать, так как партизаны могли посчитать ее за-
сланным провокатором. Всю дорогу от Карасубазара до Кабур-
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чака думала она об этом, и решила, прежде чем идти к ба-
бушке, пойти в Пролом к Сибирскому. Он ей посоветует, что 
делать. Соня обошла Кабурчак стороной и, хотя солнце уже 
клонилось к закату, пошла в Пролом. 

К дому Ивана Федосеевича она подошла тогда, когда 
стало темнеть, и деревня потонула в сумерках. В деревне было 
тихо. Даже собаки почему-то молчали. Соня обошла дворы 
огородников деревни стороной, поближе к лесу. Выйдя на 
зады дворов, она пошла вдоль плетня, отделявшего их от ого-
родов. Возле двора Федченко остановилась у калитки, и при-
слушалась – никого не слышно. Тогда она осторожно, чтобы не 
хлопнуть, отворила калитку и вошла во двор. Соня знала, что 
нарушает условие конспирации, так как ни под каким видом 
не должна была приходить к Федченко, но она сейчас была го-
това идти скорее на расстрел, чем возвращаться в ненавист-
ную фашистскую полицию, к этому кровожадному палачу Ма-
тову. Она надеялась, что Сибирский проводит ее к партизанам, 
и там она сумеет отомстить оккупантам за все… 

Осторожно постучала Соня в кухонное оконце в доме 
Федченко, и сейчас же увидела, что кто-то отдернул занаве-
сочку и оглядел ее. Вскоре тихо скрипнула дверь, и Иван Фе-
досеевич позвал Соню. 

– Заходи скорее, – приглушенно сказал Сибирский. – 
Никого с собой не привела? – В прихожей было почти темно, и 
только тусклый свет отбрасывался из оконца. Из полузакрытой 
дверцы печной плиты на пол падали отсветы пламени.  

– Что случилось, Соня? – сердито спросил Сибирский. – 
Неужели нельзя было подождать меня? 

– Иван Федосеевич, миленький!  Он на меня напал, по-
рвал блузку и бусы, избил и грозил расстрелять, и я убежала из 
города… – Соня заплакала. – Нет мочи работать у этих прокля-
тых фашистов… Пусть лучше меня расстреляют, чем работать с 
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этими палачами и видеть замученные ими жертвы… Иван Фе-
досеевич, дорогой, помогите мне уйти к партизанам. Я буду 
там делать все, что меня заставят… 

Соня разрыдалась, не в силах больше сдерживать не-
рвы. Иван Федосеевич молчал, обдумывая, что делать в такой 
ситуации. Вдруг занавеска позади них зашевелилась, и оттуда 
вышел немецкий армейский офицер в чине гауптмана. Соня в 
ужасе застыла. Она поняла, что офицер все слышал, и ее сей-
час арестуют. Но «офицер» заговорил вполне дружелюбно: 

– Полно, девочка, успокойся и расскажи спокойно, что 
у тебя случилось, что вызвало твой неожиданный приход 
сюда? 

Соня по голосу узнала в немецком офицере начальника 
Разведотдела Крымских партизан Эдуарда Яновича Сизаса, и 
испуг сразу пропал.  

Она вспомнила, как ее посылали Давыдкин и Сизас на 
работу в СД. Он за час до прихода Сони появился из леса у 
Ивана Федосеевича и переоделся в немецкую форму. Направ-
лялся в Ички для какой-то смелой операции. У Сибирского для 
этих целей был приготовлен гардероб одежды для переодева-
ния партизан, направляющихся на разведывательные или ди-
версионные операции. 

– Расскажи, Сонечка, что у тебя стряслось – может быть, 
что-нибудь и посоветуем, – ласково сказал Сизас, усаживаясь 
на стул. 

От ласкового голоса Сизаса Соня разрыдалась еще 
сильнее. 

– Не могу… не могу… Эдуард Янович… больше с ними 
работать. Не могу все время быть не тем, кто я есть. – Соня 
начала успокаиваться. – Даже дома у бабушки на меня смот-
рят, как на предательницу. – И Соня рассказала все, как было. 

Иван Федосеевич молчал. Он думал, что может выйти 
из того, что Соня не вернется в полицию. Матов, если не 
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найдет Соню в Кабурчаке, может арестовать и расстрелять Со-
нину бабушку и тетю. Он поймет и будет подозревать, что она 
работала в полиции по заданию партизанской разведки, и что 
неудача немцев в борьбе с партизанами во многом зависела 
от нее.  Но немцы могут ликвидировать и Алешиных, тогда ис-
чезнет еще один разведчик, действующий независимо от пар-
тизан. Да, потеря будет большая.  

…– Но ведь он хочет, чтобы я стала его любовницей… – 
донеслось до Ивана Федосеевича. 

«Ну и ситуация! – подумал он. – А девушку нужно уго-
ворить вернуться в Карасубазар, или, по крайней мере, быть 
выдержанней и ожидать, что будет в Кабурчаке. Нелегко ей, 
конечно, но, надо думать, смерть ей не грозит. Ну, арестуют, 
подержат ее в камере и выпустят. А могут и отослать на раб-
ство в Германию». 

– Милая Сонечка, – вступил в разговор Иван Федосее-
вич, – тебе нужно работать в полиции. Ты – наши глаза и уши в 
этой проклятой организации оккупантов. Если бы ты только 
знала, сколько жизней советских граждан ты сберегла, ты бы 
действительно была более осмотрительна…  Не нужно было 
тебе вступать в панибратские отношения с Матовым, пригла-
шать его домой к Алешиным, устраивать ему именины… – Он 
многозначительно посмотрел ей прямо в глаза и спросил: –  А, 
может быть, и кокетничать с ним? 

– Что вы, Иван Федосеевич, – вспыхнула Соня. – Я… 
– Не перебивай, не перебивай меня, а то забуду, что хо-

тел тебе сказать, – Иван Федосеевич замахал на нее руками. –  
В этом и моя вина. Нужно было тебя предостеречь от всяких 
неожиданностей общения с немцами… А теперь что делать?  
Быть серьезнее и выдержаннее! Вернее, внешне будь такой 
же легкомысленной и капризной, как и сейчас, но, если все 
обойдется… 



 

 343   

– Как обойдется? – всплеснула руками Соня. – Я еле убе-
жала, а вы хотите, чтобы я вернулась на растерзание этим зве-
рям? – опять заплакала Соня. 

–  И Матов не будет тебе мстить, – на вид невозмутимо 
продолжал Сибирский, – а тебе нужно теперь быть очень вни-
мательной к себе и заранее обдумывать все свои шаги. Если 
же нам сейчас взять тебя в лес, то, подумай, что будет?  Немцы 
уничтожат твою бабушку и тетю и, кроме того, возможно, и 
Алешиных. 

– Нет, нет, этого делать нельзя! – воскликнула Соня, по-
няв катастрофу своего положения. – Лучше я пока пойду к ба-
бушке, а потом буду просить его, чтобы он отпустил меня к 
ней, так как бабушка все время болеет. 

– Ну, вот, Сонечка, ты и сама решила, как правильно 
нужно поступать Главное, держи себя в руках, – сказал Сизас. 
– Разведчику нужен ясный ум и исключительное хладнокро-
вие, иначе загубишь и себя, и людей… Впрочем, тебе нельзя 
сразу отступать и смиряться – это может показаться подозри-
тельным со стороны. Сделай так, чтобы о тебе немного побес-
покоились Алешины, твоя тетя и, может быть, кто-нибудь 
еще… Пока мы последим за тобой, если будет очень худо, воз-
можно, поможем, но на авантюры не пойдем –  это может по-
влечь гибель многих людей… 

– Да, об этом я сразу не подумала, – призналась Соня. – 
Мне казалось, что если я убегу, то все плохое для меня кон-
чится. Пойду домой, пока не очень поздно. 

– Конечно, тебе здесь нельзя оставаться, – сказал Сизас, 
– Иван Федосеевич тебя проводит к бабушке. 
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* * * 
 
Соня появилась в доме бабушки, когда там уже ложи-

лись спать. Баба Калина и тетя Аня всполошились из-за позд-
него появлению Сони. 

– Что случилось, Соня! – воскликнула тетя Аня. – Почему 
ты так поздно пришла? 

Бабушка вопросительно смотрела на Соню широко от-
крытыми, удивленными глазами. Соня, потупясь, улыбалась с 
виноватым взглядом, но по ее лицу было видно, что она вот-
вот расплачется.  

– Я убежала с работы. На меня Матов напал, душил и 
ударил по лицу. 

– Горкото дете!  (Бедный ребенок!) – воскликнула ба-
бушка, всплеснув руками. – Чтобы они пропали, эти разбой-
ники! Не ходи больше туда! 

– Подожди, мама, – спокойно возразила Анна Василь-
евна. – За что он тебя ударил? Наверно, ты ему нагрубила или 
оскорбила его! Расскажи, что случилось. 

И Соне пришлось в третий раз, но более осторожно, 
рассказывать, что произошло у нее с Матовым. 

Что делать? Анна Васильевна собралась пойти вместе с 
Соней к Матову и попросить его простить Соню за оскорбле-
ние. Соня запротестовала:  

 – Зачем мне просить простить его, когда я не совер-
шила никакого проступка?  Простить меня, что я не захотела 
стать его любовницей?.. 

 Так они ни до чего не могли договориться.  Бабушка 
молчала, вздыхала и не хотела, чтобы Соня от нее уходила.  

Уходить нужно из полиции, но иным, менее скандаль-
ным образом, считала Анна Васильевна.  

Утром в Кабурчак на велосипеде приехал Лёка с пись-
мом к Соне от Игоря.  Соня взяла письмо и стала читать, а Лёка 
отошел к Анне Васильевне, чтобы поговорить. 
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– Соня – невыдержанная девушка. Незачем ей было вы-
сказывать помощнику шефа свое мнение о Матове, – сказала 
Анна Васильевна Лёке. – С таким скандалом ей из полиции не 
уйти. Нужно уходит иначе. Повод для этого есть – болезнь ба-
бушки. Завтра я с Соней пойду к Матову. 

Соня читала письмо Игоря, но слышала критику в свой 
адрес. И сказала с вызовом, обращаясь ко всем: 

– Я считаю, что теперь, после того, как он на меня напал 
и сорвал с шеи бусы, я могу поступить по своему усмотрению…  
И, вообще, – воскликнула она, – я ни за что не вернусь на ра-
боту в полицию – пусть меня хоть расстреляют! 

Что это было – вызов Сибирскому и Сизасу, с которыми 
она договорилась, вроде, о покорности, ради служебного 
долга? Или она вела игру капризной барышни, чтобы ее все-
таки вернули, после наказания, на службу? 

– Но Александр Иванович считает, что положение твое 
опасное, – сказал Лёка. – Еще не было случая, чтобы твой шеф 
кому-нибудь и что-нибудь прощал. И тебя накажет, и, дай бог, 
чтобы наказание было полегче… 

– Подожди, Лёка, немножко, – осадила его Соня, – я 
напишу Игорю ответ. 

Лёка, расстроенный, вышел во двор.  
Через несколько минут Соня вынесла ему обложку от 

школьной тетради, сложенную треугольником. 
– Вот, передай Игорю, пусть они не беспокоятся. Сама 

заварила кашу, сама и буду расхлебывать ее, – сунула письмо 
ему в карман. 

Лёка поехал в Карасубазар. По пути ему попали 
навстречу два полицая Матова. «Едут за Соней», – подумал он. 

Оказалось, пока он ездил в Кабурчак, в 8 часов 30 минут 
утра к Алешиным приходил от Матова полицай, справляться, 
где Соня. 
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Лидия Федоровна сказала, что Соня, наверное, уехала к 
бабушке. Вот почему Лёке около 10 часов утра по дороге в Ка-
расубазар встретились полицейские. 

Лёка вручил Игорю Сонино письмо, и тот быстро рас-
крыл его, надеясь понять, что же произошло с нею. 

Причину своего «бегства» Соня не раскрывала. Она пи-
сала Игорю: «вижу, что ты меня все же не понимаешь… По-
сле того, что случилось, я по отношению к шефу могу посту-
пить так, как кажется лучше… Бумагу в спешке не могла 
найти, и потому не распространяюсь… Будь спокоен, наша 
дружба не имеет ничего общего с моими переживаниями…» 

В 11 часов Лидию Федоровну вызвали в фельдкоменда-
туру к Матову.  

Переводчиков не было, и ее разговор переводила ку-
харка полиции, немного умеющая говорит по-немецки. 

– Я вызвал вас для того, чтобы сообщить вам, что я по-
слал полицейских за Соней, и я ее посажу в карцер на трое су-
ток, – заявил Матов. 

Лидия Федоровна стала заступаться за Соню, говорить 
ему, что Соня еще девчонка, и такому солидному человеку 
нужно подумать об этом, и не обращать на нее внимания, 
лучше отпустить ее со службы, поскольку она не понимает сво-
его начальника, и между ними возникают трения. 

– И думать нечего, – ответил твердо Матов. – Она будет 
здесь работать, а не захочет – заставлю палками! 

Затем последовали еще более страшные угрозы. 
– Вот учтите, что я свои угрозы не бросаю на ветер, при 

всем уважении к вам, я вашу приемную дочь примерно 
накажу! У меня всегда найдутся для этого основания! 

Лидия Федоровна поняла, что угрозы Матова правдо-
подобны. Он сейчас зол, и хотя действует из личных интере-
сов, но может привлечь Соню по служебной линии, приписав 
ей саботаж, недисциплинированность и даже политическую 
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неблагонадежность. Кто будет разбираться в этом? Последнее 
слово всегда остается за шефом. 

Соню посадили в карцер. 
К вечеру Лидии Федоровне удалось попасть к ней на 

свидание, благодаря знакомому полицейскому. 
 Вначале Соня смутилась от встречи с Лидией Федоров-

ной в таких условиях, но потом все рассказала откровенно и 
опять стала плакать. Лидия Федоровна пересказала ей угрозы 
Матова, но Соня продолжала упрямиться, хотя поняла, что ей 
нужно уступить. Она понимала и помнила слова Игоря и Алек-
сандра Ивановича, что она – не единственная жертва нацист-
ского издевательства. Люди постарше и посолиднее бывали 
оскорблены немцами еще хуже, и не раз, но они, стиснув зубы, 
благоразумно молчали и ожидали часа возмездия… А Соня 
продолжала повторять: 

– Теперь уж он меня отпустит домой! 
Лидия Федоровна опять предостерегла ее не делать не-

обдуманных шагов. И отчаявшись, предложила вызвать тетю 
Аню в Карасубазар. 

– Пусть тетя Аня уезжает в Керчь. Не надо ее звать сюда, 
– ответила упрямая Соня… 

Придя домой, Лидия Федоровна все же попросила Лёку 
съездить на велосипеде в Кабурчак и сообщить Анне Василь-
евне, что Соня арестована, и что Матов угрожает с ней распра-
виться. 

На следующий день в девять часов утра приехал Миша 
с намерением пробыть у Алешиных день и ночь. Он очень бес-
покоился о том, что будет с Соней. Они долго обсуждали с Иго-
рем поведение Сони и отношение Миши к ней. 

К двум часам дня пришла пешком из Кабурчака Сонина 
тетя – Анна Васильевна. На Алешиных она произвела очень хо-
рошее впечатление, вызвав, как они сами признались, обоюд-
ную симпатию. Алешины рассказали ей о противоречивом ха-
рактере Сони и о ее поступках.  
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Анна Васильевна подтвердила, что и три года назад, ко-
гда Соня жила у нее в Керчи, она была такой же немного за-
мкнутой и, в то же время, резвой, жизнерадостной и сострада-
тельной к каждой букашке, милой девушкой-ребенком.  

– Она ребенок, есть и будет им всегда, – говорила Анна 
Васильевна. – В этом отношении она, как две капли воды, по-
хожа на своего отца.  

– Да, – сказал Игорь, –  я часто старался ей внушить, как 
следует себя вести с немцами, но она не могла поставить себя 
соответствующим образом в отношениях со своим шефом.  

Правда, Игорь не знал, какую роль нужно было Соне иг-
рать с немецким руководством, выполняя задания партизан-
ской разведки, и что ее несколько легкомысленное поведение 
было вызвано необходимостью маскировки. 

 – Соне, идя на службу, нужно оставлять свою чудесную, 
но опасную для себя натуру дома, – предположила Лидия Фе-
доровна. – Мы всячески предостерегали ее об опасности, гро-
зящей от немцев. 

– Безусловно, вы правы в своих волнениях за нее, и я 
считаю, что вы поступили правильно, хотя это и нелегкий труд, 
– решила заступиться за Соню Анна Васильевна. – Все-таки 
Соня может быть вполне серьезной и рассудительной в боль-
ших и важных делах. Хотя простых вещей, житейских мелочей 
и условностей еще не всегда может уяснить, и поэтому оказы-
вается в неловком положении. Предупреждать ее трудно – 
нужно постоянно находиться около нее, так как мелочей всех 
не предусмотришь. 

– Вы удивительно правильно охарактеризовали харак-
тер Сони, – сказал Игорь, – но что делать? Как ей помочь? 

– Попробуем с Анной Васильевной пойти к Матову, – 
сказала Лидия Федоровна, – но без переводчика с ним гово-
рить трудно, да и вообще это – упрямый и надменный человек, 
не считающий русских людей за людей! 
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– Да, это так, – согласилась Анна Васильевна, и обрати-
лась к Игорю: –  Я много слышала о вас, и благодарю от себя и 
от мамы за то, что вы поняли Соню и стараетесь оградить ее от 
неприятностей. 

 
 

ГЛАВА 52 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

17 мая 1943 года 
 

Сегодня Анна Васильевна с мамой ходили в полицию к 
Матову выяснять, что грозит Соне и как можно все уладить. Я 
и Анна Васильевна предлагали упросить его, чтобы он согла-
сился временно освободить Соню от работы из-за плохого со-
стояния бабушки. 

– Соня раньше говорила, что Матова совершенно не-
возможно просить, – с опаской сказала Анна Васильевна. 

– Нет, – возразила мама, – если он такой по отношению 
к Соне, то к вам он будет совершенно иным. 

Так и вышло. Матов был довольно любезен к своим по-
сетительницам. Анне Васильевне он пообещал продлить про-
пуск и потом посадить ее на керченскую машину. Но по отно-
шению к Соне он остался при своем непоколебимом решении. 

– Конечно, – сказал он, когда они просили отпустить 
Соню из полиции, – я отпущу ее по закону с 1-го июня из поли-
ции, но тут же введу ее первой в список девушек для отправки 
в Германию, причем дам ей наихудшую характеристику. Пусть 
она даже не думает, что в деревне у бабушки найдет покой! 

После возвращения из полиции домой мама показала, 
как им рассказывал шеф: 
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 – «Если бы вы слышали, что она наговорила моему по-
мощнику! Я чуть в обморок не упал, когда об этом узнал. Я не 
помнил себя от гнева, и ударил ее.  Так могла сказать только 
русская женщина!», – сказал он. И разве после таких слов 
можно ждать чего-то положительного для наших людей?.. 

Беседа была долгой. Переводил приехавший из отпуска 
Отто. Ни к чему определенному переговоры не пришли. На ис-
тинную причину Сониного недовольства работой, и на то, что 
Матов намекал ей на свои «ухаживания», а она «оскорбила» 
его грубым отказом –  указать ему было невозможно, так как 
доказательств его намерений нет. И все же, если Матов и был 
нескромен, то Гутя не должна была себя так вести. Но как?!.. 

– Он не хотел пускать меня в деревню, и я повела себя 
грубо, чтобы он, в конце концов, меня выгнал, – призналась 
мне Гутя. 

Какое наивно-ребяческое решение! 
Теперь вот и сказываются плоды этой необдуманно-

сти… 
Увидеться маме и Анне Васильевне с Гутей Матов не 

позволил. 
 
 

18 мая 1943 года 
 
Анна Васильевна опять пришла из деревни, чтобы хло-

потать о Соне и продлить свой пропуск. 
Опять немало говорила о Гуте.  Как она ее жалеет! 
Но странное дело, при всем ее желании сделать для 

Гути добро, стремясь вырвать ее из полиции, она также мало 
верит в это, как и Соня. Последствия ухода из полиции могут 
быть для Сони тяжелыми и опасными… 

– Кляну, кляну того человека, который надоумил Соню 
там работать, – горестно воскликнула Анна Васильевна и за-
плакала. 
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Проклятие!.. Вот и я, получилось, в глаза проклят!  Я 
ведь тоже советовал Соне пойти работать в фельдкоменда-
туру. 

И хотя Анна Васильевна меня не подозревает, я готов 
был в этот миг от проклятия исчезнуть с ее глаз.  Но это могло 
бы случиться только в том случае, если бы человеческие про-
клятия действительно имели силу. 

Однако проклятье все-таки действует! Кто простит 
меня?..  Я?.. Я не могу, потому что считаю себя правым. Анне 
Васильевне покаяться?  Глупо! Потому, что жертва не она. 
Жертва только – Гутя! 

Несмотря на запрет Матова, мама все же после обеда 
пошла к Гуте. Ей удалось передать бутылку сколотины (больше 
ничего у нас не было) и удалось поговорить с Гутей. У нее до 
этого были шеф и представитель областного шефа полиции 
обер-лейтенант Клейн.  Гутя сказала, что Матов отпускает ее с 
1-го июня со службы. Мне не верится, что все пройдет гладко. 

Завтра Анна Васильевна приезжает к нам с ночевкой, а 
потом поедет домой в Керчь. 

 
 

19 мая 1943 года 
 
Анна Васильевна приехала в 8 часов утра. В 12 часов 

вернулась домой Гутя, почерневшая и нечесаная. Сразу все 
бросились к ней с вопросами. Она рассказала, что, когда обер-
лейтенант Клейн посетил ее, она подала ему заявление об 
уходе с работы, мотивируя тем, что должна вернуться к ба-
бушке, которая теперь очень слаба и нуждается в ее помощи. 
Она объяснила, что многим обязана своей бабушке, которая 
ее воспитывала, и потому должна заботиться о ее старости. 
Клейн отнесся к этому внимательно и удовлетворил просьбу 
Гути. Однако шеф рассвирепел и угрожал ей отправкой в Гер-
манию. И Гутя сама признает, что теперь нет смысла покидать 
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службу в полиции, коль из-за этого она может попасть в Гер-
манию. Во всяком случае, в следующий раз она хочет погово-
рить с Клейном и об этом… 

Я с удовлетворением следил за каждым движением 
освободившейся из карцера Гути, хотя чувствовал себя не-
ловко. Я искренне был рад, что она решила бросить неподхо-
дящее для нее занятие. Но честно признаюсь, мне было тоск-
ливо думать, что скоро ее не будет у нас.  Я так привык к ней! 
В тяжелые минуты мне достаточно было вспомнить, что около 
меня – она – как родная сестра, и мне становилось легче.  

 
 

20 мая 1943 года 
 
Соня начинает бояться, что, если она уйдет из полиции, 

на нее могут свалиться всевозможные беды. Но что делать? 
Бабушка для нее действительно самый дорогой человек. Даже 
тетя Аня (она уехала сегодня утром) выглядит рядом с Гутей 
больше наставником, чем родственницей. С изумлением за-
метил, что Гутя относится к нам с доверием, а к тете – лишь с 
послушанием.  

Как все-таки она одинока на свете! 
 Ей бы нужно начинать жить, а она вынуждена возвра-

щаться в деревню и проводить уходящее время около ба-
бушки. А это, в конце концов, могли бы делать ее многочис-
ленные родственники, которые уже устроили свою жизнь. 

«Что я буду делать, когда умрет бабушка, я не представ-
ляю», – как-то призналась мне Соня. 

 Многочисленные бабушкины сватовства ее не прель-
щают – она сознает, что сейчас не время для этого. 

– Ну, в случае чего, я буду держаться вас, – с благодар-
ностью сказала она папе, когда он предложил ей, что в даль-
нейшем она так же может рассчитывать на нас. 
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– Все хорошо, успокаивала она себя и нас, – возвраща-
юсь к бабушке, чтобы помочь ей. 

Но, если в дальнейшем с этим не посчитаются (а сейчас 
назревают нехорошие события), то ее отошлют в Германию, 
или, в лучшем случае, направят копать рвы укреплений в 
Крыму. Спрашивается, чего она добилась? Какая бабушке 
польза? Тем более, что Анна Васильевна вскоре рассчитывает 
переехать в Кабурчак. Тогда свобода Гути будет под угрозой…  
Какую безвыходную жизнь принесли нам варвары с Запада!.. 

…Конечно, Гуте можно было последовать примеру 
наших знакомых барышень, и окружить себя множеством 
местных и иностранных кавалеров, и тогда для нее наступила 
бы легкая и веселая жизнь. К счастью, она не такая, как наша 
соседка Аня, которая «вышла», при помощи родителей, замуж 
за румынского капитана. У нее, после этого, стало кавалеров, 
как нерезаных собак, а продукты и вещи поплыли в новую се-
мью. Но потом почему-то произошел разрыв, и румынский ка-
питан очернил Аню последними словами. 

Другой пример – Вера Шмелева. Она так страстно при-
вязалась к офицеру «Буби», что стала посмешищем у его това-
рищей.  И что?  Она плюет на это, так как после каждой встречи 
с милым, у нее все больше конфет, помады, чулок и пудры…  
Не лучше Лили Харитонова, которая спуталась с румынским зе-
нитчиком. Или Люда Желнова … 

Нет, наша Соня не такая. Но за ней нужен зоркий глаз, а 
то она, по своей наивности, когда-нибудь попадет в грязную 
историю… 

 
 

23-27 мая 1943 года 
 
Между тем, Соня эти дни ходила на службу в полицию.  

Матов перестал цепляться к ней, и она немного успокоилась.  
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Но неожиданно появилась опасность для Гути с другой сто-
роны. 

24 мая у нас был неожиданный гость Даня Мациан, со 
своей невестой Марусей, которую Соня знает с самого детства.  
Я знаком с ним с 1939 года, когда он часто бывал у меня, но мы 
не были друзьями. За время моего вторичного проживания в 
Карасабузаре, он был у меня один раз, и сегодня появился во 
второй раз. 

Лишь только он вошел, я сразу же понял, что он пришел 
к Гуте, с каким-то поручением от Коки. 

Когда гости уходили, Гутя долго стояла с ними у ка-
литки. Даня складно напевал ей о друге, как он переживает…  
Маруся пригласила ее к себе на свадьбу 30 мая. 

– На этот раз я уж пойду, – заявила нам Соня. 
 
 

25 мая 1943 года 
 
Утром приехал Миша. Вот еще один навязчивый возды-

хатель. Он ждет ответа на свое письмо к Гуте, в котором снова 
говорит о своей любви. Но он не получит положительного от-
вета, так как он ей противен. Напрасно она его дразнит… 

 
 

26 мая 1943 года 
 
Сегодня Гутя пришла на перерыв домой веселая.  Надо 

было бы мне помолчать, чтобы не испортить ей настроение, 
но я не утерпел и рассказал ей о своем понимании жизни. Рас-
сказал ей для ее же блага. И, к сожалению, был не понят.  

– Ты из любопытства хочешь узнать все обо мне? – спро-
сила она.  

Почему-то не додумалась сказать, что я влюблен в нее, 
и следил за ней из ревности!..    
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Если она побоялась сказать мне это, то час спустя это 
мне сказала мама! 

 
 

27 мая 1943 года 
 
Вечером с трудом склонил Гутю к беседе. 
– Как ты вела себя со мной? – начал я. – Если ты была 

добра и довольна – ты молчала, если же ты была зла и недо-
вольна, то я узнавал для себя такое, что приводило меня в 
ужас…  Ты, видя мои переживания, ни разу не догадалась либо 
опровергнуть все, что я предчувствовал, либо подтвердить, что 
все именно так, как я замечаю. И то, и это меня бы успокоило. 
Я или поверил бы, что ты плохого обо мне мнения, или убе-
дился бы, что я для тебя не пустой звук. 

Выпалив все это, я пообещал Гуте в следующий раз раз-
решить прочесть мой дневник. Пусть после этого она выскажет 
свое мнение обо мне. Плохое оно, или хорошее – мне знать 
дороже, чем неизвестность. 

На этом и порешили. 
 
 

28 мая 1943 года 
 
В городе ночью прошли многочисленные аресты. 

Немцы делали повальные обыски среди населения, брали ни 
в чем неповинных людей, и тут же, почти без допросов, рас-
стреливали у танкового рва… 

Кто тот предатель, который обрек более ста человек на 
незаслуженную казнь? 

Сегодня, когда Соня возвратилась из полиции домой, с 
ней случилась истерика.  Она потеряла сознание, и мама два 
часа старалась привести ее в чувства. Ужасы не поддаются опи-
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санию… Тех, кто не был расстрелян, били шомполами и обли-
вали водой, а потом опять били. Среди них – Миша Лефаров. 
Его считали всегда полоумным, но он тоже попал… 

За что, за что это несчастье свалилось на нас?  
Кто придумал эту злую шутку над нашей страной и 

народами?  Он заслужил за это жесточайшее возмездие, и оно 
настанет! Он будет стерт с лица земли, этот полоумный, заслу-
живающий геростратову славу. Но Герострат сжег храм, а этот 
изверг уничтожил миллионы людей! 

 
 

29 мая 1943 года 
 
В тот вечер, когда Даня приходил к нам, он сватал Соню 

от имени Коки.  Гутя ответила ему, что это глупо со стороны 
Коки, если он делает это через третьих лиц. На следующий 
день вечером Соня встретилась с Кокой. Она должным обра-
зом пробрала его за неуместную мысль о женитьбе. За все 
время беседы он был каким-то потерянным; ему было трудно 
с ней говорить, ибо она держала себя (как и в своих письмах) 
неожиданно для него разумной и многогранно развитой де-
вушкой. Ему пришлось много оправдываться. Он просил ве-
рить ему, что он не такой, каким она его считает. Он просил не 
презирать его, не гнушаться им, она ему дорога. Он обещал, 
что не будет ее преследовать. 

– Я решила относиться к нему так же, как и ко всем, – 
оправдывалась перед нами Соня. 
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ГЛАВА 53 

 
 
С памятного посещения дома Сибирского и Пролома в 

день нападения на нее Матова, Соня не могла встретиться со 
своим партизанским руководителем, чтобы с ним поговорить. 
Связь с Сибирским внезапно прервалась, и не понятно, отчего 
это произошло.  Что случилось?  Неужели Сибирский попал в 
лапы фашистов?  Но она бы узнала об этом в полиции. Значит, 
что-то другое! 

Вдруг ее пронзила страшная мысль: не привела ли она, 
в паническом состоянии, «хвост» на квартиру Сибирского, не 
заметив слежки за собой?  Но тогда бы арестовали и ее? 

Большое количество информации, накапливающееся у 
нее, оставалось неотправленной партизанам. Много было 
срочного, не терпящего задержки в доставке. Каждое промед-
ление в отправке важных сведений грозило большими жерт-
вами партизанам и подпольщикам Карасубазара. Необходимо 
было самой восстановить связь. Но как это сделать, Соня долго 
не могла придумать. 

А с другой стороны, боялась Соня, Сибирский и Сизас 
могли осудить ее поведение с Матовым, а решение уйти с ра-
боты по уходу за бабушкой посчитали дезертирством. И ре-
шили затаиться и «присматривать» за ней, как выразился Си-
бирский. Мысли одна другой страшнее не давали Соне уснуть 
по ночам.   

Почтовые ящики-тайники, которыми она пользовалась, 
почему-то не действовали. Бумажки, которые она оставляла в 
них, никто не брал, от воды они размокали, чернила располза-
лись, разведданные становились непонятными и устарев-
шими.  

Наконец, продолжала сомневаться Соня, ее и теперь 
могли выследить и проверить, что она кладет в тайники, так 
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как она беспокоилась и чаще обычного заглядывала в «почто-
вый ящик». Вся эта слежка могла быть вызвана и безумной 
ревностью шефа, заставлявшего шпионить за ней переводчика 
Отто.  

Это очень беспокоило Соню. Она понимала, что все 
время находится под строгим наблюдением на службе. В ко-
мендатуре за ней наблюдали шеф, его помощник, в кабинете 
которого она сидела, Отто, и ее давний воздыхатель завхоз Па-
уль. Дома она тоже находилась под не менее бдительным кон-
тролем Игоря и Лидии Федоровны. Посвящать их в ее вторую 
жизнь Соня не могла. Она не знала, что ее тайна Игорю из-
вестна. А однажды она сама чуть было не рассказала Игорю о 
своем «секрете», но потом ловко отвела его внимание на юно-
шеские забавы и ухаживания сверстников в 1940 году. В этом 
отношении Игорь Алешин был очень доверчив. Она считала, 
что он больше думал о её кавалерах и собственных пережива-
ниях.   

Александр Иванович тоже знал, наверное, о ее скрытой 
деятельности, но молчал. Может быть, он за ней и «присмат-
ривал»? 

Для Сони давно перестала быть секретом подпольная 
агентурная деятельность Александра Ивановича Алешина, не 
только из-за намека Федченко.  

Соня была наблюдательной и несколько раз слышала 
ночью осторожный стук в окошко комнаты Алешиных, после 
чего Александр Иванович выходил во двор, звенело кольцо и 
тихо скрипела открываемая калитка, слышались осторожные 
шаги, ведущие в недостроенную часть дома, и все замолкало. 
В таких случаях пребывание Александра Ивановича во дворе 
было довольно длительным, а затем он возвращался в свою 
комнату, и еще долго слышалось за закрытой дверью пере-
шептывание его с Лидией Федоровной.  
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Иногда Соня обнаруживала пребывание чужого чело-
века у них во дворе по следам, оставленным в сарае, где нахо-
дилась клетка с кроликами, и на дорожке, ведущей в сад.  

Это приходил связник Александра Ивановича. 
Однако в свою деятельность он Соню не посвящал. Не 

знал о ней и Игорь, хотя, возможно, догадывался.  
Использовать Мишу из Кабурчака в качестве связного с 

партизанами Соня не могла и не хотела, в силу своей антипа-
тии к нему.  

Миша настойчиво добивался ее любви, но действовал 
грубо и неделикатно, чем вызывал у нее неприязнь. Отсюда и 
возникали у них частые стычки, о которых она впоследствии, 
по доброте своего сердца, жалела. Но Миша, видимо, этого не 
понимал –  и все начиналось снова. Лишь один случай был у 
нее для сближения с Мишей, когда он попросил у нее достать 
бланки пропусков. Она согласилась и принесла Мише не-
сколько бланков, сделав вид, что стащила их, в знак дружбы, 
для него лично из-за частых разъездов.  

Подпольщики, видимо поняли, что контакт Миши с Со-
ней не надежный и опасный для нее, и получали необходимые 
бланк через секретный «почтовый ящик». 

Трудно приходилось Соне играть роль наивной, не-
сколько легкомысленной, кокетливой девушки. Это обманы-
вало Матова, которому она в начале ее работы в фельдкомен-
датуре очень нравилась, а потом он просто влюбился в нее. Его 
возмущало, что Соню всегда окружает хоровод кавалеров – 
немцев, солдат и офицеров, и русских молодых людей, среди 
которых выделялся сын врача Кока Бедризов. Соня со всеми 
была мила и приветлива, но ей каким-то образом удавалось 
никому не отдавать предпочтения, и держать своих кавалеров 
на расстоянии, не допуская близости и интимности. Матов пы-
тался добиться ее благосклонности, но Соня была не так до-
ступна, как переводчицы других немецких учреждений. Ему 
казалось, что Соня с другими мужчинами, даже с немецкими 
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солдатами, ухаживающими за ней, ведет себя более доступно, 
чем с ним.  Сцены ревности и скандалы даже на вечерах, устра-
иваемых в полиции, делали Матова посмешищем в глазах со-
служивцев. 

Он это понимал и еще больше нервничал. 
Вот и сейчас в разыгравшемся конфликте с Соней, он 

видел косые взгляды служащих фельдкомендатуры, своего 
помощника Франца, сыгравшего неблаговидную роль в его ди-
кой сцене избиения подчиненной.  Но Матов никак не мог при-
мириться со своим поражением и замять конфликт. Приехав-
ший из Симферополя представитель областного отдела СД 
обер-лейтенант Клейн сразу понял, что Матов себя скомпро-
метировал в лице представителей немецких и румынских вла-
стей. В беседе с Соней он понял всё, был очарован ею и хотел 
ей помочь. Он пожалел красивую девушку, так как понимал, 
что стоило ему отпустить ее из полиции домой, как Матов в 
отместку отошлет ее с первой же партией девушек на работы 
в Германию. Поговорив еще раз с Соней, Клейн избрал другой 
путь локализации конфликта. Он во время последнего разго-
вора с Соней пообещал ее отпустить к бабушке, в действитель-
ности же твердо решил этого не делать. 

Потом Клейн пришел в кабинет к Матову. Тот открыл 
ящик тумбы письменного стола, извлек оттуда бутылку фран-
цузского коньяка, присланную недавно женой из Германии, 
достал две хрустальные рюмки, отсвечивающие в гранях цве-
тами радуги. 

– Присаживайтесь, обер-лейтенант, – произнес Матов, 
–  что вы нашли при инспектировании нашей комендатуры? 

– Пожалуй, у вас в комендатуре, господин штурм-
банфюрер, больше порядка, чем в любой другой, хотя она 
находится в самом центре партизанского района, –  присев к 
столу, ответил ему обер-лейтенант Клейн. 
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Матов удовлетворенно кивнул, и налил в рюмки ко-
ньяк, а затем, подняв свою рюмку на уровень глаз собесед-
ника, пожелал ему здоровья. 

– Прозит, – ответил Клейн и выпил. – Прежде всего, хочу 
отметить, что у вас арестованные в среднем больше трех суток 
не задерживаются. – Клейн рукой показал, – Или-или, – и он 
рубанул ладонью в воздухе. – В других комендатурах дело об-
стоит значительно хуже… 

– Стараюсь, – промолвил Матов, и налил еще по рюмке 
коньяку. – Но, признаться, я очень устал от этих упрямых дика-
рей, и уж два года не был у себя в Померании. Жена собира-
лась приехать, но теперь положение на фронтах осложни-
лось… 

– Что ж, я могу вам в этом быстро помочь. Завтра поеду 
в Симферополь, и сразу же доложу генералу, что вы заслужили 
отдых, – поймал Матова на слове Клейн. – Это нужно сделать 
быстро, пока есть в запасе у вас хороший заместитель. 

– Мне бы хотелось все-таки привезти сюда жену на не-
которое время, – возразил сообразительный Матов, – а от-
пуска я мог бы и подождать. 

– Нет, нет, – воскликнул Клейн. – Зачем же себя надры-
вать на работе? Вам нужно отдохнуть, повидать семью, и по-
том… – Клейн нагнулся к Матову, держа рюмку коньяка у рта, 
– и потом сами прекратятся эти разговоры о вашей страсти к 
симпатичной переводчице… 

Матов вскочил со стула, расплескав при этом коньяк. 
– Гром и молния! Я ее сотру в порошок, эту недоучив-

шуюся болгарку. Дрянь! 
– Вот именно, дорогой штурмбанфюрер, пусть все оста-

нется, как есть. Зачем лишние разговоры? Сейчас у вас все хо-
рошо, а ведь горячностью можно многое попортить. 

Матов бешено замотал головой, но Клейн не дал ему 
сказать и спокойно продолжал: 
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– Итак, я докладываю генералу, что вам необходим от-
пуск в ближайшие дни. И поедете на месяц к своей фрау Инге.  
Прозит! – обер-лейтенант высоко поднял рюмку коньяка и вы-
цедил его сквозь зубы, наслаждаясь тонким вкусом и арома-
том напитка. 

– Прозит! – поддержал его Матов. 
– Пишите рапорт, коллега, я его отвезу генералу. И 

верьте мне – это дело долго не протянется! 
Матов снова налил рюмки. От выпитого коньяка он 

успокоился. Тепло разливалось по всему телу. Обер-лейтенант 
Клейн ему показался очень симпатичным, и не педантом, как 
другие контролеры. Вскоре в бутылке «Наполеона» показа-
лось дно, и Матов полез в стол, чтобы достать белое венгер-
ское вино, с множеством золотых и серебряных медалей на 
этикетке и наклейкой – возле плечиков бутылки. Коньяка у 
него больше не было. Но Клейн остановил его. 

– Довольно, довольно, штурмбанфюрер, а то ваши под-
чиненные скажут, что вы меня спаиваете.  Я получил истинное 
удовольствие от вашего гостеприимства. 

На следующий день обер-лейтенант Клейн отбыл в 
Симферополь. Но не скоро еще уехал в отпуск Матов. Он хотел, 
прежде чем уйдет в отпуск, расчистить подвалы и камеры 
фельдкомендатуры от заключенных. Потянулись через улицы 
города печальные группы изможденных арестованных в со-
провождении здоровенных, откормленных полицаев, или сол-
дат-добровольцев. 

Соне приходилось почти все время пребывания в поли-
ции работать при   допросах заключенных. Немецкие палачи и 
их пособники –  татарские националисты затаскивали в ком-
нату подвала полуживых советских людей, искалеченных и 
изуродованных пытками. 

Нередко пытали даже детей в присутствии родителей, 
надеясь этим вырвать нужные показания. Однако почти всегда 
они натыкались или на незнание того, что им хотелось знать, 
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или на необыкновенную стойкость людей, готовых скорее 
умереть, чем выдать своих близких. 

А Матов с каждым днем усиливал нагрузку переводчи-
ков – допросы велись непрерывно, а путь арестованных после 
этого был большей частью один – расстрел на краю танкового 
рва. 

 
Поэтому в последние дни после конфликта с Матовым 

Соня чувствовала нервную напряженность, вызывающую у нее 
частые слезы и нередко истерику. Правда, это с ней случалось 
дома, после прихода из комендатуры, но такое состояние для 
нее становилось опасным. Нервы были напряжены, как 
струны. Она могла не выдержать такого напряжения и со-
рваться прямо на допросе.  И тогда… она понимала это – насту-
пит конец.  

Перед ее глазами стояли замученные дети партизан и 
подпольщиков. Какие муки пришлось перенести их матерям, 
на глазах которых немецкие садисты мучили их детей, пытаясь 
заставить предать отцов. Сколько раз они теряли сознание на 
допросах!  

Стоило Соне закрыть глаза – и перед ней проплывали 
лица многих замученных фашистами людей. Кого-то из них 
она знала до войны лично … 

Вот земляки – три брата Беделевых, активисты колхоза 
в Кабурчаке. Они, после   помилования, не ушли в лес к парти-
занам. Один из них – был больной, недавно перенесший опе-
рацию, еле передвигался… После пыток немцы их расстре-
ляли. 

Или недавно расстрелянный член подпольной комсо-
мольской группы Карасубазара Леня Колосов, не успевший 
скрыться от облавы оккупантов. Как его пытали палачи Ма-
това, стараясь узнать у него, куда делись остальные члены 
группы. А он твердил только одно: «Ничего не знаю, наверно, 
в лесу»! 
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Но Соня от Сибирского раньше узнала, где они были.  
– Под руководством Генова, – говорил он, –  подобрано 

и послано в города и районы Крыма тридцать четыре район-
ных уполномоченных обкома партии. Они обходили села, 
устанавливали связи с оставшимися коммунистами и комсо-
мольцами, создавали подпольные организации и группы. За 
два-три месяца благодаря этому подполье значительно рас-
ширилось, особенно в сельских районах. Уже летом действо-
вали в Джанкойском районе шесть, в Колайском – четыре, в 
Сейтлерском – двенадцать, в Ичкинском –  семь, в Карасуба-
зарском – восемь, в Зуйском – восемь, в Симферопольском – 
пять, в Старокрымском – четыре подпольные группы. – Попы-
хивая самокруткой, Сибирский добавил: – Ты кого-нибудь из 
партизан подпольщиков этих районов, наверное, увидишь при 
допросах.  

Вот Соня и увидела измученного пытками, но неслом-
ленного героя из комсомольской группы Карасубазара Лени 
Колосова. 

Домой приходила Соня в эти дни усталая, опустошен-
ная. Ей опять хотелось бежать в лес: и пусть будет, что будет!.. 
Но от такого нравственного и психологического напряжения, 
она все больше и больше понимала, что этого делать нельзя – 
слишком много будет тогда ненужных жертв.  

 
 

* * * 
 
Весной 1943 года в Карасубазаре появился приехавший 

в Крым штурмбанфюрер СС Курт Гарт. Матов о нем слышал в 
Германии, еще до войны.  Курт Гарт в прошлом был сотрудни-
ком личной охраны Гитлера, одним из друзей и сподвижников 
Отто Скорцени. Он приехал в Крым, по заданию брига-
денфюрера СС Вальтера Шелленберга, инспектировать кара-
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тельные части. В Карасубазаре Курт Гарт пробыл недолго, от-
туда отбыл в Феодосию, и прибыл туда, как раз тогда, когда 
там немецкое командование было потрясено результатом ко-
лоссальной диверсии на станции Сарыголь. Диверсия на стан-
ции Сарыголь была организована Сизасом. Взрывом было уни-
чтожено несколько паровозов, горели товарные поезда, под-
готовленные к отправке в Рейх. Приехав на Сарыголь, Курт Гарт 
познакомился там со своим соотечественником, уроженцем 
Восточной Пруссии, оберштурбанфюрером СС доктором 
Адольфом Веккелем. Они оба инспектировали карательные 
органы немцев в Крыму, но от двух ведомств: доктор Веккель 
от ведомства Кальтенбруннера, в Курт Гарт – от ведомства бри-
гаденфюрера СС Шелленберга. Оба занимались расследова-
нием диверсии в Сарыголе, распекали руководителей Феодо-
сийского СД и местной полиции, и быстро подружились. 

Курт Гарт был безусловно человеком храбрым, хладно-
кровным и выдержанным. В отличие от других офицеров, бо-
явшихся партизан, как огня, Гарт их не боялся, и передвигался 
по дорогам Крыма без охраны. Да, Курт Гарт был смел и, вме-
сте с тем, любвеобилен. В Феодосии у него быстро завелась 
любовница – фольксдойче Эльза Кунт. 

Гарту понравился доктор Веккель, когда после дивер-
сии на станции Сыраголь, тот кричал на эсэсовцев на совеща-
нии, посвященном борьбе с бандитизмом: 

–  Негодяи! – кричал доктор Веккель, и Гарт видел, как 
в его глазах горела неукротимая ненависть. – Вешать вас надо, 
без жалости уничтожать! Прозевать у себя под носом такую 
диверсию!  

Потом доктор Веккель сидел спокойно вместе с Куртом 
Гартом на квартире у миловидной фрейлейн Эльзы Кунт и пил 
крымское вино. К ним вскоре присоединилась шумная компа-
ния эсэсовских офицеров, и выпивка продолжилась с новой 
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силой. Кстати, Эльза Кунт работала медсестрой в феодосий-
ской больнице, где главным врачом был советский разведчик 
Анисим Иустинович Сухарев. 

Когда от выпитого вина у собеседников развязались 
языки, Курт Гарт признался доктору Веккелю, что давно лелеет 
мечту захватить командующего партизанским движением в 
Крыму и его штаб, сказав: 

– Хочу посмотреть в глаза партизанскому генералу! 
 Доктор Веккель, глядя на него, задумался, а потом тихо 

предложил: 
– А знаете, штурмбанфюрер, я так изучил все пути в го-

рах и местоположение штаба партизан, что, пожалуй, я могу 
серьезно вам помочь в осуществлении вашей мечты. 

Гарт сразу протрезвел: 
– Говорите, я весь внимание. 
– Нужно взять небольшой, но хорошо вооруженный от-

ряд эсэсманов, посадить в машины и двинуться в лес, пока он 
не стал еще зеленым.  Я постараюсь вам указать правильный 
путь, и мы захватим партизанский штаб врасплох… 

– За встречу в штабе партизан, с его генералом! – про-
возгласил Курт и поднял бокал вина. Эсэсовцы вскочили и, 
стоя, приветствовали его. 

На следующий день несколько машин с эсэсовцами от-
правилась в горы. Доктор Веккель ехал позади колонны, так 
как не хотел ни с кем делиться лаврами. У развилки дорог ко-
лонна Гарта пошла налево, а Веккель-Сизас, а это был он, свер-
нул направо… 

Партизаны достойно встретили карателей. Ни один из 
них не избежал возмездия. А Курт Гарт остался лежать мерт-
вым вместе со своими офицерами в лесу, так и не посмотрев в 
глаза партизанскому генералу.  
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Через несколько дней, после неудачной попытки Гарта 
захватить партизанский штаб, доктор Веккель в форме обер-
штурмбанфюрера СС заехал к директору школы Синикиди в 
одном селе Карасабузарского района. 

Этот Синикиди, по заданию СД, как раз завершил изго-
товление карты дислокации партизанских отрядов в Судакских 
и Карасубазарских лесах. 

Доктор Веккель поблагодарил его за хорошую службу 
Великой Германии и сказал, глядя предателю в глаза: 

– Можете не сомневаться! За свои труды вы получите 
достойное вознаграждение! 

Довольный Синикиди расплылся в подобострастной 
улыбке. 

Веккель предложил ему сесть в машину вместе с собой, 
и… отвез его в распоряжение штаба партизан. 

Так Синикиди получил, как ему было обещано, за «свои 
труды»… 

 
 

ГЛАВА 54 

 
 
Какими мелкими, не заслуживающими внимания, даже 

кощунственными казались Соне ухаживания Коки Бедризова, 
Пети Бостанжиева, а также наиболее постоянного в своих при-
тязаниях Миши. Эти молодые люди отличались между собой, 
конечно, по характеру и внешности. Некоторые из них, по-
добно Пете Бостанжиеву, были очень скромны, бережно уха-
живали за Соней и смотрели на нее, как на икону или драго-
ценную картину, написанную известным художником, боясь 
коснуться ее руки… 

Другое дело – Кока Бедризов. Он был агрессивен, хи-
тер, подсылал к Соне своих друзей, назначал ей свидания, пы-
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тался всячески завлечь в свои сети. Но с каждым днем он ста-
новился ей все более противен, из-за «побед» над доверчи-
выми девушками. 

Миша был постоянен в своей влюбленности, но в по-
следнее время его страсть к ней становилась слишком бурной 
и опасной… 

Сегодня, когда Соня после обеда оказалась свободной 
и, попросив у Лёки велосипед, собралась покататься на нем и 
немного рассеяться, ее перехватил Кока… 

– Почему вы, Соня, избегаете меня? – спросил он, схва-
тив руль велосипеда. – К чему скрывать, я пытаю к вам самые 
серьезные намерения… 

– Довольно признаний, – перебила его Соня. – Отпу-
стите руль. Ваши действия противоречивы, Кока: признаетесь 
мне в любви и преданности, а потом от меня отправляетесь к 
другой девушке на квартиру и… и там остаетесь ночевать. Как 
понять такую вашу любовь? 

Соня попала ему не в бровь, а в глаз.  Смутившись, он 
не знал, как ему выйти из трудного положения. Хотя, среди 
своих товарищей он слыл этаким сердцеедом, перед которым 
не могла устоять ни одна девушка.  Соня знала, что людская 
молва, а в ней принял участие и Игорь Алешин, изображала 
Коку довольно-таки грязным типом, которого порядочные де-
вушки сторонились. И ей было стыдно встречаться с ним. 

– Это ложь, – стал выкручиваться Кока. – От вас тогда я 
пошел к моей давней знакомой и там не ночевал. Просто мы 
разговорились, и я поздно от нее ушел. – Кока привирал, но на 
этот раз был смущен и взволнован, то краснел, то бледнел, и 
от волнения даже стал немного заикаться. 

– Не думаю, что это ложь, – смотрела на него Соня, – 
Зато думаю другое: за хорошее отношение к вам, я могу 
навлечь на себя гнев моих приемных родителей и кривотолки 
со стороны ваших друзей. 
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Соня дала понять Коке, что общение с ним для нее не-
желательно. 

Но Кока проявил настойчивость.  
Через несколько дней он решительно явился вечером к 

Алешиным. На стук вышел к калитке Александр Иванович. 
Кока, не здороваясь, с раздражением обратился к нему: 

 – Не понимаю, чем я мог не угодить вашей семье, и по-
чему вы запрещаете Соне встречаться со мной? 

– А я не понимаю, кто вы такой! – спокойно ответил ему 
Александр Иванович. – Я вас вижу в первый раз. Вы, из вежли-
вости, сначала бы отрекомендовались, молодой человек. 

– Я – Константин, Кока, как меня называют. Здрав-
ствуйте! – с опозданием ответил Кока. – Я хотел бы поговорить 
с Соней. 

– Ваше имя мне ничего не говорит.  О вас я до сих пор 
ничего не слышал. Какое у вас общественное положение? – 
спросил Александр Иванович. 

Кока справился со смущением, и гордо заявил: 
– Я – сын доктора. 
– Судя по поведению, – не похоже, – сказал Александр 

Иванович. 
– Да, я сейчас не работаю, – признался Кока. – Но это не 

имеет значения! Я хочу установить с Соней дружеские отноше-
ния. Чтобы потом даже жениться…  

– Молодой человек, – прервал его Александр Ивано-
вич, – свои отношения с Соней вы выясняйте сами. Но, учтите, 
что бы там ни случилось, мы ее в обиду не дадим… 

Александр Иванович повернулся к Коке спиной, и шаг-
нул, было, к дому, но раздумал, и сказал решительно: 

– Впрочем, если хотите серьезного разговора, то прихо-
дите завтра к двенадцати часам и объясняйтесь с моей женой. 
Я в этом участвовать не хочу. Но повторяю, Соню в обиду не 
дам! 

Войдя в дом, Алешин возмущенно проворчал: 
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– Хорошее дело! Всякие наглецы, вроде какого-то Коки, 
начинают приходить сюда и требовать от меня объяснений. 

Алешины мать и сын были поражены этим. Соня си-
дела, ни жива, ни мертва. Ей было крайне неудобно перед се-
мьей людей, у которых она жила, что так все получилось. 

– Все выяснится завтра в двенадцать часов, –  сказал 
Александр Иванович. – Учти, ты будешь с ним объясняться! – 
обратился он к жене. 

На следующий день в 12 часов Кока пришел на беседу. 
Он тихо появился   у калитки дома Алешиных, чистенький, при-
глаженный, его красивое, смуглое лицо с темными волосами 
было выразительно. Он старался выглядеть интеллигентным 
человеком, но глаза почему-то во время беседы всё отводил в 
сторону. 

– Если разговор будет идти о Соне, – сказала Лидия Фе-
доровна, – то имейте в виду, что Соня нам не безразлична – 
она наша приемная дочь! 

Кока, как громом, был поражен этим сообщением, и 
растерялся, поняв, как неприличны были его преследования 
Сони, которую считал беззащитной. 

– Да, я не ожидал это услышать, – сказал он, – но что же 
делать?..  Я хочу услышать от вас объяснения и понять некото-
рые поступки Сони. Во вторник я получил от нее коротенькое 
письмо, в котором она пишет, что совершенно изменила мне-
ние обо мне, и просит оставить ее в покое. Но меня удивляет 
то, что она в воскресенье призналась мне в любви, однако, ска-
зала, что будем любить друг друга крепко, но тайно. 

– Хорошо, мы выясним у нее, в чем дело, – сказала Ли-
дия Федоровна, но отговаривать или уговаривать ее не будем. 

– Первое, что вы должны сделать, – сказал Игорь, 
угрюмо молчавший до сих пор, – это прекратить все сплетни о 
себе и о ней, и второе, не приставайте больше к Соне. 

Кока ушел от Алешиных неудовлетворенный. Ему са-
мому   вообще было не ясно, зачем он приходил? Мать Сони и 
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сын тоже не были удовлетворены разговором. Еще утром, на 
вопрос Лидии Федоровны, как говорить с Кокой, когда он при-
дет, Соня просила избавить ее от этого наглеца, и ушла рас-
строенная на работу. 

Вечером, когда Соня пришла домой, она начала по-
дробно рассказывать о встречах с Кокой. 

По ее лицу было видно, как она вообще измучена и что 
ей вовсе не хочется объяснять свой последний разговор с ним. 
Тогда Лидия Федоровна решила высказать свои сомнения. 

– Не знаю, – сказала она, – наверно, нескромно разгла-
шать чужие тайны, но это уже не тайна, коль знаю и я, и Игорь, 
и, надо думать, еще кто-то. Среди обвинений, которые Кока 
незаслуженно возвёл на нас, якобы   мы его перед тобой ста-
раемся очернить, сказал, что ты ему призналась в любви, и что 
просила его любить друг друга тайно. Я не хочу давать оценку 
такому признанию с твоей и его стороны, и думаю, что ты су-
меешь оценить сама. 

Соня вспыхнула, как пион, и, потупив глаза, сказала: 
–  Он вам еще не все сказал. Он мне заявил: «Ты, я вижу, 

такая девушка, от которой мягкостью ничего не добьешься. 
Поэтому я тебе обещаю, что я тебя не отпущу до тех пор, пока 
ты не дашь согласия быть моей женой». Маруся стала меня 
уговаривать уступить Коке. А мне было тяжело от того, что они 
меня не понимают, и я расплакалась.  Я убедила их, что замуж 
я не могу выйти. А он хотел сохранить для себя надежду. Тогда 
я, видя, что он не отвяжется, сказала ему, что он мне нравится, 
но встречаться я с ним не буду. 

А, на самом деле, мне он не нравится, и я его вообще 
боюсь! 

– Гутя, – сказал Игорь, –  наверно, будет лучше всего, 
если написать этому Коке письмо от маминого имени.  Письмо 
сочиню я, мы все вместе его поправим, а мама перепишет его 
и отошлет. Постараюсь его составить деликатно и внуши-
тельно.  
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ГЛАВА 55 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

7 июня 1943 года 
 

Я составил письмо к Коке, и мама вчера его переписала. 
Днем Лёка вручил его Коке у дверей церкви. Венчались Даня 
Мациан с Марусей. Сони, конечно, не было, да она и занята 
была  до полудня в полиции. Что чувствует Кока? Ему заявлено 
в письме, что если он и дальше будет нахалом, то это может 
привести к крупному скандалу… 

…В Кабурчак Соню, по-видимому, из полиции не отпу-
стят. На днях управление полиции переехало, но в обеденный 
перерыв Соня домой же не приходит, так как работы прибави-
лось. Вечером она возвращается поздно; решила оставаться 
там, чтобы учиться игре на пианино. Я вижу я ее мало, и ис-
кренне скучаю… 

Несколько дней тому назад мама надоумила Лёку по-
везти меня куда-нибудь на прогулку, и он согласился. Я чув-
ствовал себя по отношению к нему и к Соне довольно неловко. 
Соня, с присущей ей горячностью, ухватилась за эту идею. Я 
знал по опыту, что чувствуют те, кто сопровождает меня в та-
ких прогулках. Они очень стесняются, видя, какое нездоровое 
любопытство проявляют люди к моей персоне. И потому 
раньше я очень редко просил маму, а тем более папу, повезти 
меня куда-нибудь, и это – несмотря на то, что мне очень хоте-
лось погулять… 

Я пытался отказаться, когда Гутя стала уговаривать меня 
согласиться на прогулку. Я же не вправе обременять ее теми 
мучениями, которые возникли бы у нее из-за нескрываемого 
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сострадания или праздного людского любопытства. «Слона 
водили напоказ…». 

Гутя поняла причину моего отнекивания: я сам боюсь 
нескромных взглядов. Этого мне уж совсем не хотелось… Дру-
гой причины для отказа от прогулки у меня не было, и мы со-
брались на вылазку в почти забытый мною мир. 

Около трех часов дня я, Лёка и Гутя отправились в путь. 
Они повезли меня через плодовый сад к речке около моста по 
дороге на Кабурчак. 

Как приятно мне было после полуторогодового пребы-
вания в комнате, снова ощутить природу, и устремлять свой 
взор в далекое пространство, не ограниченное надоевшими 
стенами моей комнаты. Взор с радостью останавливался на 
сверкавшей громадной скале Ак-Кая, купался в далекой си-
неве извилистой линии горизонта и жадно перебегал с дерева 
на дерево, с камешка на камешек, с былинки на былинку.  Слух 
упивался ласкающими шорохами листьев, ветра, ручья. Я не в 
силах описать всего того, что пережил за два часа прогулки, 
так, чтобы это было понятно людям, не испытавшим этого 
лично. Но я уверен в одном твердо – люди к жизни вокруг 
настолько привыкли, что не думают о том, в чем основная цен-
ность и радость жизни. Слезы и сейчас подступают к горлу. 

Если бы кто-нибудь из полноценных и здоровых людей 
испытал хоть на время заточение, и затем на одну минуту по-
лучил волю своему взору и слуху, он постыдился бы своих пе-
реживаний, возникающих у него в повседневных невзгодах! 
Он обрадовался бы тогда сознанию, что он живет и дышит, а 
остальное – неудачи, несчастья, разочарования – посчитал бы 
за мелочи, с которыми можно и нужно бороться. 

Меня могут упрекнуть, почему я, зная радость и цен-
ность жизни, потерял силу для преодоления собственных пе-
реживаний. Но ведь мое состояние продолжается не день, не 
час, а столько, сколько я живу, а получаю я волю своему взору 
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и слуху, чтобы любоваться окружающим миром, микроскопи-
чески мало.  Это позволяет мне лично лишь оценить жизнь, но 
не бороться с ее каверзами. 

Берегите, люди, то, что вам дано природой, любите 
жизнь и цените ее! 

У речки мы пробыли недолго, так как Гуте нужно было 
явиться к пяти часам в фельдкомендатуру. Домой мы возвра-
щались по шоссе. По дороге все весело и много шутили, 
настроение было радостное. Трудно судить, была ли эта про-
гулка исключительно хорошей – может быть, случится лучшая. 

Я благодарю Гутю и Лёку за все! 
 
 

9 июня 1943 года 
 

Поздно вечером приехал Миша. Он хочет получить про-
пуск на Украину. 

Встретился с Гутей он неплохо. Но я заметил, что в по-
следнее время она не знает, как себя с ним держать.  Выбирает 
она обычно несерьезный, баловнический тон. Он получается у 
нее милым, как, впрочем, и все, что она делает, кокетничая.  
Однако, по-моему, этот тон Мишу мучительно режет, напоми-
ная о былых с ней отношениях, или даже злит. 

Впрочем, мне кажется, он обижен и оскорблен, что от-
вергнут ею окончательно. 

 
 

11 июня 1943 года 
 
Вчера было получено на мамино имя письмо от Коки. 
«Больше Соня не услышит не только от меня, но так же 

и обо мне ничего». 
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Гутя читала письмо, поражаясь его лживости и не 
джентльменству. Если и была она к нему раньше благо-
склонна, то теперь он предстал перед ней таким, каким он есть 
на самом деле… 

…Сегодня, уже лежа в постелях, Соня попросила у меня 
совета в обстоятельстве, которое ее стало тревожить. Она 
спросила: 

– Игорь, что мне делать, если умрет бабушка? 
– Передать дом кому-нибудь из родственников, за-

брать вещи и вернуться к нам, продолжать работать, –  поспе-
шил я с ответом. 

– А как ты думаешь, должна ли я жить вместе с тетей 
Аней? – спросила она. 

– Извини меня, – покаялся я, что забыл про ее тетю. – 
Но, может быть, от нее ты уже отвыкла?  Вы же не подходите 
друг другу.  Мне кажется, что ты у нас чувствуешь себя свобод-
ней и уютней. 

– Да, это так. С тетей Аней мне уже трудно будет жить, 
– согласилась Гутя. 

– Ну, так вот, принуждать тебя никто не будет, но если 
захочешь, то останешься у нас, как настоящая дочь моих роди-
телей.  

Вероятно, ей это было приятно. Значит, она оценила 
нас. Со страхом она заявила, что не хотела бы возвращения 
своего отца. Он был на фронте и пропал без вести. Я вполне 
понимаю это.  Раньше, под влиянием мачехи, он совершенно 
о ней не заботился, и если бы теперь, вдруг, проявил себя от-
цом, это было бы тяжело ей воспринять, да могло бы, навер-
ное, ей и навредить. 
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13 июня 1943 года 
 
Троица. С утра страшно болела голова. Соня вчера от-

правилась на велосипеде в Кабурчак и вернулась очень 
поздно. 

Хочу привести несколько пропагандистских сообщений 
немцев, напечатанных в их газете.  

В ночь на 4-е и 6-е немецкие солдаты бомбардировали 
автозавод им. Молотова в г. Горьком. В атаке участвовали 
свыше 1000 бомбардировщиков, которые сбросили свыше 
1500 тон фугасных и более 200000 штук зажигательных бомб. 
Завод уничтожен полностью. В налете погибло только два са-
молета немцев. 

Вождь немецкой компартии Эрнст Тельман работает 
сейчас в одном из городов Германии начальником почты. Он 
купил свободу признанием своих «преступлений». 

Удивительно, как не покраснела бумага газет, в которых 
напечатаны эти сообщения! 

 
 

20 июня 1943 года 
 
Вчера Соня поздно вернулась домой. Она наслажда-

лась музыкой. На пианино играл один обер-ефрейтор – хоро-
ший пианист. Я пожурил ее, напомнив, что мы просили её не 
оставаться нигде позже 8 часов вечера, и предупредил, что из-
за этого обер-ефрейтора может выйти неприятность. В поли-
ции поставили новое пианино, но шефа не было, так как он 
уезжал в Судак пьянствовать. Нагрянул он внезапно, и, хотя 
виду не подал, но чувствовалось, что он взбесился от ревности. 

И действительно, сегодня утром он вызвал папу к себе. 
Папа вернулся возмущенный издевательством над Гутей и 
бездушием шефа.  
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Матов заявил, что полиция – не дом свиданий, где его 
переводчица может флиртовать, что она стала хуже работать 
от этого, и что он из-за нее перестал нас посещать. 

Гутя сидела при их разговоре здесь же и сгорала от 
оскорблений. 

Днем родители с Лёкой пошли в кино и зашли за Соней, 
так как Лёка знал, что у нее есть билет. Но ни в полиции, ни в 
кино ее не было.  Перед вечером мама с Лёкой опять были в 
полиции. Гутя исчезла… 

 

(Из дневника вырваны шесть листов). 
 
 

4 июля 1943 года 
 

МОЙ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

 
Вчера мне исполнилось двадцать два года. Решено 

было, что этот день будет отпразднован, и готовились к этому 
задолго. Больше всех хлопотала Гутя. Это она достала про-
дукты к ужину. Ей больше всех хотелось устроить этот празд-
ник, отчасти, чтобы доставить удовольствие мне, отчасти са-
мой рассеяться. 

Уже задолго до вечера у моих друзей появились какие-
то секреты, я чувствовал, что они –  к моему празднику. 

Но позавчера я совершил глупость. Утром, читая Белин-
ского, я вздумал попросить Гутю, чтобы она подарила мне эту 
книгу. Я не утерпел и высказал это желание.  

Соня подпрыгнула, воскликнув, и чуть не плача от до-
сады. 

– Ты лишил меня сюрприза, – возмутилась она. – 
Именно эту книгу я хотела подарить тебе завтра. При всем же-
лании больше я не могу найти ничего другого.  
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– Это чудесно, что наши желания сошлись! –  поспешил 
я, обрадованный, успокоить её, хотя чувствовал себя неловко. 

На вечер были приглашены: Миша, Суворова, Штрик-
Штрёк, Матов (Гутя очень не хотела, чтобы он присутствовал), 
Петер, Лёка с Ноной, Аня, Элла и тетя Маруся с дядей Мишей. 

Много было подарков, которые мне доставили великое 
удовольствие. Девушки расцеловали меня. 

Но Гутя снова начудила. Пришла, когда уже многие со-
брались. Взяла книгу Белинского и утащила ее в другую ком-
нату. О чем-то шушукалась с девчатами и… все.  Никакого по-
здравления я от нее не получил. 

В 8 часов начался ужин. Молодежь ужинала в нашей 
комнате, а старики – на веранде. Большая комната была отве-
дена для танцев. Матов не явился, сказавшись больным.  Су-
воровы не приехали. 

Вначале я был в приподнятом настроении и старался чу-
дить за столом, но затем все встали из-за стола, чтобы танце-
вать, и мне оставалось только наблюдать за другими, и, как хо-
зяину, радоваться общему веселью. 

…Часов около десяти Лёка устроил гостям мой сюрприз. 
Он раздал отпечатанные на машинке карточки с такой надпи-
сью:  

«От всего сердца. 
Благодарю Вас за Ваше внимание, оказанное моей 

скромной личности в день моего 22-летия. Надеюсь, что Вам 
нескучно, и Вы с удовольствием вспомните сегодняшний ве-
чер. 

И. Алешин» 
 
Должно быть, это всем понравилось. Еще позже Лёка 

попросил тишины и прочел мою «Балладу о моряке». Первый 
зааплодировал папа. 

Позже Лёка мне сказал: «Если бы у меня было время, я 
бы написал тебе ответное стихотворение». 
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Я усмехнулся. Так, наверное, думает и Соня об ответе 
на мое письмо. «Да, друзья, благие у вас намерения, да только 
времени у вас нет, чтобы их исполнять». 

 Нечего сказать – приятное для меня утешение! 
Через некоторое время ко мне подошел Лёка с прось-

бой сымпровизировать вступление к Сониной декламации 
детских стихотворений… 

…Я начал разговор «Дяди Игоря с Лёличкой», свою 
«Маленьку Маню», а в заключение Соня спросила: «Прочесть 
мой стих «Как мне надо жить?». 

Лёка сказал, что она сочинила его в последнюю неделю 
сюрпризом для меня. Я развеселился. Стих был смешной и ост-
роумный, хотя иногда нескладный. 

Но откуда она узнала о моих размышлениях, как мне 
надо жить? Вряд ли, прочитала тайно мой дневник… 

…Сегодня днем Гутя мне дала свой подарок: самотка-
ный болгарский рушничок и книгу Белинского. На книге она 
написала следующий отрывок из элегии Батюшкова (незавер-
шенный перевод IV песни Байрона «Странствования Чайльд 
Гарольда»): 

 …Есть наслаждение и в дикости лесов, 
Есть радость на приморском бреге 
И есть гармония в сём говоре валов, 
Дробящихся в пустынном беге, 
Я ближнего люблю... 
 

На память Игреку в день рождения от друга – Сони З.». 
 
Что она хотела сказать этим отрывком? Ответ на мое 

письмо она не написала, а это было бы гораздо яснее, чем от-
рывки из поэзии, понятные лишь ей… 

Люди, люди! Зачем вы недовольны, когда я выражаю 
истины, противоположные вашим убеждениям. Если я говорю 
что-нибудь умное, и оно вам не по нутру, и вы хотите меня 
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одернуть – возьмите кусок зеркала и покажите мне мое изоб-
ражение в этот момент. Язык и мысли мои застынут на полу-
слове, и вы успокоитесь. 

На днях я разговаривал с Суворовой. Она – медик. Сму-
щаясь, она рассказала, что перерыла всю медицинскую энцик-
лопедию, ища объяснение моей болезни.  Нигде не нашла слу-
чаев такого полного мышечного разрушения, как у меня. Име-
ются случаи у людей атрофии лишь немногих членов, причем 
обязательным спутником этого является (она выразилась 
мягко) умственная отсталость.  

Значит, чтобы мне избавиться от парадоксальности, 
нужно сделаться идиотом. 

О, господи, какая тоска! Как мне жутко!..  неужели я не 
найду выхода из этого положения… 

Убейте меня!  
 
 

ГЛАВА 56 

 
 
В полиции, куда обратились Лидия Федоровна и Лёка 

после кино, ничего не знали об исчезновении Сони. О том, 
куда она делась, стало известно лишь в воскресение к обеду. 

После шумного скандала, учиненного шефом в пятницу 
утром Соне, в присутствии Алешина, Матову от помощника 
стало известно, что разрешение поиграть на пианино дал он – 
его помощник.  Пианино это реквизировали у кого-то из аре-
стованных местных жителей и установили его в зале полиции. 
Оно долго оставалось запыленным в углу зала. Никто на нем 
не играл. Да и фелькомендатура СД – не место для игры на 
фортепьяно. 

Соня случайно узнала, что обер-ефрейтор ортскоменда-
туры Фридрих в прошлом пианист Военного оперного театра, 
и мог бы поиграть на пианино. В отсутствие Матова, уехавшего 
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в Судак, Соня попросила разрешения у помощника шефа поиг-
рать обер-ефрейтору. Помощник, зная, что Фридрих – человек 
семейный, и к тому же очень скромный, и что за Соней ухажи-
вать не собирается, разрешил ему поиграть на реквизирован-
ном инструменте. 

 
Разобравшись в этом деле, Матов немного смягчился, 

и, желая загладить свой разнос, вызвал в кабинет Соню, и, от-
водя взгляд в сторону, сказал: 

– Фрейлейн, вам записка от старосты Кабурчака госпо-
дина Тричева. Я вскрыл ее, и Отто мне перевел. Ваша бабушка 
почти голодает и сейчас болеет.  Я даю вам отпуск на три дня. 
Можете взять на складе то, что вам полагается из продоволь-
ственного пайка, и отвезти бабушке. Но только возвращайтесь 
в срок. Сейчас много работы. Предупреждаю вас: не опазды-
вайте. 

Соня знала о деятельности пенсионного подотдела от-
дела общественной опеки городской управы. Знала, как цепко 
проходила регистрации пенсионеров и механизм выплаты им 
денег оккупантами. Было две группы распределения: пенсио-
неров и инвалидов.  

Баба Калина подходила и к той, и к другой группе. Но ее 
зачислили в группу с меньшей пенсией. И сколько она денег-
то получала? Размер пенсии был намного меньше прожиточ-
ного минимума периода оккупации. Так что Матов мог пове-
рить, что баба Калина голодала. 

 
– Благодарю вас, шеф, – ответила обеспокоенная Соня. 
Она не ожидала, что после такого позорного разноса, 

какой ей устроил сегодня утром Матов, он вдруг сменит гнев 
на милость. Она готова была заплакать, рассматривая кара-
кули бабушки, едва заметно нацарапанные карандашом на 
клочке тетрадной бумаги.  
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Соня невольно задержалась в кабинете Матова, решая 
попросить отпуск хотя бы на неделю.  

Матов ее понял без слов и рявкнул: 
– Только приезжайте без опозданий! А сейчас поторо-

питесь – через несколько минут пойдет машина в Пролом и вас 
подвезут. Я уже приказал захватить и вас. 

Соня быстро вышла из кабинета Матова, и через сорок 
минут, благодаря машине, была уже в Кабурчаке у бабушки и 
нежно ее обнимала. Только теперь она вспомнила, что забыла 
предупредить Алешиных, куда уехала. 

– Милая моя девочка, – говорила баба Калина, – мне 
приснился такой плохой сон, и я так беспокоилась за тебя, что 
решилась еще раз написать такую записку, как в прошлый раз. 

Баба Калина всплакнула, видя Соню здоровой, но не-
сколько осунувшейся. 

– А это, – она указала на привезенные продукты, – ела 
бы ты сама. Вон как похудела, бедная! 

– Ко мне никто не приходил, бабушка? 
–Приходили! Лена приходила, – вспомнила баба Ка-

лина. – Потом как-то вечером парень какой-то приходил, спра-
шивал, когда ты бываешь дома, а я сказала, что бываешь ино-
гда в субботу вечером и в воскресение днем. А кто такой – я не 
спросила. Старая становлюсь, сразу не соображаю, – показала 
она пальцем на висок, виновато улыбаясь. 

Соня поняла, что это приходил кто-то из партизан уста-
новить с нею связь. Но кто? 

«Очевидно, – решила она, – раз бабушка его не знала, 
это был не местный человек, однако хорошо знающий Кабур-
чак. Прежде всего, – размышляла Соня, – ей нужно показаться 
в нескольких местах, чтобы тот, кому она нужна, видел ее сам 
и искал с ней встречи».  

Так она и сделала на следующий день. 
Для отвода подозрений, Соня после завтрака сначала 

пошла на Степную улицу к подруге Лене.  Потом вместе с ней, 
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прошла по Степной улице к дому возле проулка, где жил 
Миша. Достигли   правления, где раньше был сельсовет, а те-
перь восседал староста села Тричев. Прошли мимо школы и 
церкви, и вошли во двор к Зине, родственнице Сони. У Зины 
раньше, в 1940 году Соня и познакомилась с семьей Алеши-
ных. А сейчас шел обмолот хлеба, и все семейство было на 
гумне. Зина торопилась в поле и, поздоровавшись, обещала 
вечером придти в гости. 

«Что делать?  – размышляла Соня. – Ходить по селу, ко-
гда все работают, неудобно». И предложила подруге отпра-
виться в сад, помочь собирать знаменитые в селе скороспелые 
груши, уже созревшие на двух высоченных деревьях. Стояли 
эти деревья, наверное, с самого основания Кабурчака. Под 
ними до войны молодежь устраивала иногда танцы. Эти два 
грушевых дерева были настолько высоки и раскидисты, что 
редко удавалось с них собрать весь урожай – некоторые плоды 
на самых верхних ветках так и оставались висеть до конца лета.  
Поспевая, они потом падали на землю и разбивались, и под 
деревом долгое время вились пчелы и осы, собирая с мякоти 
разбитых груш сладкий душистый сок. 

Соня и Лена подошли к деревьям. Под ними копоши-
лись ребятишки. Стоя на земле, они растягивали брезент, а 
где-то наверху взобравшиеся на дерево мальчишки трясли 
ветки, с которых золотисто-зеленым градом падали на растя-
нутый брезент груши, и не разбивались. Недалеко от деревьев 
стояли сложенные в штабель еще пустые ящики для плодов. 

Соня и Лена помогли ребятам укладывать упавшие на 
брезент груши в ящики. Потом мальчишки перенесли брезент 
в другое место, и ребята наверху перебрались на новые суки, 
и оттуда трясли тяжелые ветки, усыпанные плодами. До ве-
чера Соня, Лена и ребята собрали больше тридцати двух пудо-
вых ящиков, сложили их в штабель и решили разойтись по до-
мам, когда уже стемнело.  Все участники сбора уносили домой 
за пазухой и в набитых карманах заработанные груши. Соня и 
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Лена тоже взяли с собой в платочки десятка по два спелых 
груш. 

Девушки домой возвращались садом по дороге, иду-
щей вдоль речки, и, когда дошли до колодца у садов дома 
Добровых, разделились, каждая в свою сторону. Лена прошла 
через переулок на Речную улицу.  Соня по тропинке поднялась 
на бугор. И заметила возле калитки своего двора темную фи-
гуру мужчины.  Подойдя ближе, как водится во всех селах, по-
здоровалась с этим незнакомым человеком, и…  вместо ответа 
на приветствие, неожиданно услышала пароль. Она сказала 
секретный отзыв, тут же спохватилась – не провокация ли это? 
Потом вгляделась в лицо стоящего во мраке человека и узнала 
в нем партизана-разведчика Васю, с которым встречалась 
давно, во время своего посещения горы Берлюк. 

– А я вас вспомнила, Вася, – тихо сказала Соня. – Вы 
меня с Сибирским тогда в вашем лесном лагере провожали к 
Давыдкину и Сизасу. 

– Да, Соня, это был – я, – ответил партизан. – Теперь я 
буду вашим связным, вместо Сибирского.  Ваш тайник будет 
под той дикой грушей. 

– Этот тайник, – поправила его Соня, – находится на вид-
ном месте, и мне будет затруднительно класть туда письма не-
заметно. Могут проследить! А ночью спускаться туда еще опас-
нее. Смотрите, вот где будет наш тайник, –  и Соня прошла не-
сколько шагов вдоль сложенной из дикого камня стены, под-
няла большой камень, со временем отделившийся наверху 
стены.  

Под камнем была выемка, как будто специально приго-
товленная для этого схрона. 

– И близко, и безопасно! Вы можете проходить вдоль 
стены и, почти не останавливаясь и не привлекая чужого вни-
мания, проверить, есть ли здесь что-нибудь для вас. А чтобы 
вы заранее знали, что для вас что-то есть, я буду свою калитку, 
кроме запора, подпирать камнем. 
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– Хорошо. Там же я буду оставлять и для вас задания. А 
сейчас у вас есть что-нибудь для меня? 

Соня вытащила из-за пояса небольшой сверток и по-
дала ему. 

– Вот возьмите это. Передайте Сизасу, что в Карасуба-
заре Матов опять готовит облаву на подпольщиков. Нужно, 
чтобы они немедленно исчезли из города.  Все, я ухожу. Бере-
гитесь! Возле колодца я видела румынский патруль. Уходите, 
Вася! 

Связник пожал руку Соне и, пригнувшись, поспешил 
вдоль плетня к проулку. 

Соня возвратилась домой радостная. Она напевала пе-
сенку. Потом, сняв со стены гитару, заиграла вальс. Бабушка 
тоже заулыбалась, морщины на ее лице разгладились… 

– Потише играй, Сонечка, а то ведь нагрянут румынские 
солдаты. Не отвяжешься от них тогда… Эх, какой ты еще ребе-
нок! 

Но Соня продолжала играть, а про себя размышляла о 
ново связнике. 

«Все же ненадежная у меня связь с партизанами, – ду-
мала она. – Появится какое-нибудь срочное сообщение, нужно 
его передать, как можно скорее, партизанам, а оно будет от-
леживаться до субботы, когда я только смогу пойти в Кабурчак. 
Но меня могут и задержать в полиции, если будет много ра-
боты. Потом, сможет ли его извлечь Вася из стены своевре-
менно? Ведь сюда ему не так легко добираться. Могут и в пути 
задержать по чистой случайности.  И тогда важное сообщение 
потеряет свою ценность. Нужно думать, как наладить связь с 
Сизасом, сделать её более надежной и быстрой…». 

Вот, например, она сообщила через Васю в Разведот-
дел, что на Карасубазарских подпольщиков готовится облава, 
но пока это дойдет до Сизаса, а потом от него – к подпольщи-
кам, Матов, если проявит оперативность, может их всех пере-
ловить. А если бы сразу можно было сообщить им… Но этого 
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тоже нельзя сделать, – можно себя разоблачить… И все-таки 
сведения партизанам нужно передавать в Карасубазаре, 
твердо решила она. 

Чем больше думала Соня, как сделать, чтобы ее связь с 
Разведцентром партизан была более надежной, тем больше 
приходила к выводу, что сейчас ее работа наполовину беспо-
лезна – добываемые ею с большим трудом сведения пока до-
стигают партизан – становятся устаревшими. 

Она даже упрекала про себя Давыдкина и Сизаса за то, 
что они ее через чур засекретили.  А теперь из трех единствен-
ных, кто знал, ради чего она работает в фельдкомендатуре СД, 
остался только один Сизас. Если не считать этого партизана 
Васю. Давыдкина перевели на Большую землю, Сибирский не 
приходит. (Как выяснилось позже, командование Северного 
соединения партизан в конце 1943 года отозвало Сибирского 
с разведработы и назначило его начальником штаба 1-го пар-
тизанского отряда). 

А если что-то случится с Сизасом, то о ее секретной ра-
боте вообще никто знать не будет, и еще, пожалуй, привлекут 
к ответственности за работу у немцев. Она отгоняла эту мысль, 
думая о главной задаче – внеси свой вклад в изгнание с род-
ной земли оккупантов. Она была уверена, что тех, кого она 
спасла в свое время от лап фашистов и верной смерти, ее в 
обиду не дадут, да и Алешины, если останутся живы, помогут 
ей, как своей приемной дочери. И все же иной раз ее охваты-
вала смутная тревога… 

Вот и сегодня, проходя по улицам села, Соня встречала 
ненавидящие взгляды односельчан. Мальчишки выкрикивали 
всякие обидные слава. Слезы выступали у нее на глазах от 
оскорблений. Но она понимала, что это все неизбежно, и роль, 
которую она исполняла, была опасной. 
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ГЛАВА 57 

 
 
О том, что Соня находилась у бабушки, обеспокоенные 

ее пропажей Алешины узнали только в воскресенье после 
того, как из Кабурчака приехал Миша. Он собирался отпра-
виться в понедельник в Симферополь, надеясь на то, что ему 
сделают там операцию – чистку бедренной кости. Миша при-
вез Игорю портрет, который нарисовал с фотографии. По мне-
нию собравшихся в этот день ребят – Лёки, Ноны и Эллы, – 
портрет на оригинал мало похож, но с фотографией сходство 
есть. Нона отметила, что у Игоря взгляд на портрете дикий…  

На портрете Миша написал: 
«Игрек! Ты давно уже стал иксом, и это тебе приятно…» 
Игорь похвалил Мишу за то, что он не постеснялся ска-

зать ему в глаза правду, которую, как он выразился, сам мед-
лил признать. 

– Я стал – ничто! – заявил Игорь. 
Миша был удивлен этой реакцией друга. Но еще 

больше удивился, когда Игорь открыл ему свой взгляд на себя: 
что он – парадокс, и такие феномены природы не описываются 
ни в медицинской энциклопедии, ни в медицинских учебни-
ках. Миша сильно расстроился, но понял, что в словах Игоря 
глупости нет. Он со всем сказанным согласился, и выразил со-
чувствие больному. 

– Игрик, а Соне ты говорил обо всем этом? – спросил он. 
– Нет, она еще многого и главного не знает, хотя кое-что 

о своем парадоксе я говорил. Мы часто с ней ночами о многом 
говорим, – признался Игорь. 

– Она – глупая, и не понимает этого, – выпалил сочув-
ственно Миша. 

Но он был несправедлив к Соне, и Игорь вынужден был 
за нее заступиться: 
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– Миша, эта девушка совсем не глупая! То, что кажется 
нам ее непонятливостью, объясняется совсем другим.  Она не 
хочет понимать некоторых вещей, но это и оправдывает ее в 
глазах тех, кто ею не понят. 

– Почему же это оправдывает? – не соглашался Миша. 
– Да потому, что ей это нужно для сохранения собствен-

ного душевного равновесия, – объяснил Игорь. – Но я знаю, что 
Соня очень сострадательна ко всем, кто страдает, несчастен 
или настигнут бедой. 

 –А мне кажется, что от работы в фельдкомендатуре она 
стала черствее, и чужую боль перестала понимать, – возразил 
Миша. 

– Неправда! Ты так говоришь потому, что она тебя не 
любит, не отвечает на твою любовь, – решился высказать 
правду Игорь, и потом за это получил правду от Миши. –   Видя 
чье-то страданье, Соня страдает с человеком больше, чем тот, 
кому она сочувствует. Она прекрасно знает, что такие моменты 
ей тяжелы, и старается, чтобы их у нее было меньше. Она не 
может не откликнуться сразу лишь при виде страданий живот-
ных, ввиду их бессилия. Но страдать за животных легче, чем за 
людей. 

– Может быть, ты и прав, – подумав, согласился Миша, 
– но я в ней стал замечать больше черствости, чем раньше. 
Раньше мы поссоримся с ней, а на другой день она уже ничего 
не помнит. 

– Соня после каждой нашей ссоры ужасно переживает, 
и старается избегать меня, чтобы ссору не повторить, – ответил 
Игорь. – Вот почему она не хочет лезть в чужую душу –  чтобы 
не страдать вместе с ней.  Для сострадания ей надо горячо и 
страстно любить этого человека, или быть его близким дру-
гом… 

Долго еще беседовали Игорь и Миша на тему о любви, 
дружбе и сострадании. Стемнело. И вдруг появилась Соня, 
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усталая, но довольная. Ей пришлось идти пешком из Кабур-
чака.  Хорошо, что были попутчики, и не пришлось идти одной. 
С Мишей она поздоровалась ровно, хотя они были в ссоре, 
сделала вид, что забыла обиду.  

Соня сразу извинилась перед Алешиными за то, что не 
предупредила в спешке о своем отъезде в Кабурчак. Потом 
рассказала о том, что больной бабушке стало несколько 
лучше. Поделилась и тем, что в селе вообще хорошо. Сейчас 
появились уже фрукты и овощи. Миша пытался уехать в Сим-
ферополь, но ему не удалось, и он еще на сутки остался у Але-
шиных. 

Они с Игорем продолжили непринужденную болтовню, 
но к вечеру неожиданно натолкнулись на вопрос, вызвавший 
жаркий спор, чуть ни окончившийся ссорой. Мнения разо-
шлись в вопросе о возможности идеальной любви. 

Игорь резко возразил на вульгарное Мишино понима-
ние любви вообще.  Они заспорили.  Миша признавал то, что 
часто случается в жизни: «Роза сорвана. Увяла, а потом выбро-
шена и растоптана». 

– Это правильно, – кричал Миша, – и никакие ваши иде-
альные взгляды на любовь это не остановят! Так всегда было, 
есть и будет! 

– Идеальная любовь существует, и будет существовать, 
– возразил Игорь. – Примером этому является любовь Ромео 
и Джульетты, и многих других. Знамя идеальной любви всегда 
было поднято высоко, а знамя «срывателей роз» не может 
торжествовать. Люди всегда относились к «срывателям» с пре-
зрением и негодованием. 

В то время вошел Лёка, и, узнав, в чем дело, встал на 
сторону Миши. Однако Игорь успешно боролся с доводами 
обоих и назвал их высказывания не чем иным, как «бравадой 
мальчишек». 
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– Ты не можешь с нами согласиться, – раздосадовано 
заявил Миша, и тогда пустил стрелу мести: – потому что ты по-
добен слепому от рождения, который не может судить, что та-
кое краски, знать, что такое цвета. 

Эта стрела попала Игорю прямо в сердце. Он как-то 
сразу увял, и, опустив голову, сжался в небольшой комочек.  От 
оскорбления у него выступили слезы, и он сказал Мише и 
Лёке: 

– Это значит, по-вашему, что я не могу судить о жизни, 
ибо я не живу.  Как горько это для меня, и как глупо для вас! 

Игорь задумался и замолчал. Замолчали и Миша с Лё-
кой от того, что дискуссия приняла неожиданный оборот. Спор 
прекратился… 

А Игорь горько подводил итог спору: «Итак, эти юнцы, 
отрицающие идеальное в любви только потому, что они сами 
затоптали его в грязь, задумали меня победить тем аргумен-
том, что я – не человек, и потому не в состоянии судить о жизни 
людей». 

 Под его невеселую думу ребята, полные энергии и сил, 
дурачились друг перед другом… 

Внезапно Игорь встрепенулся в своем кресле, как орел, 
расправляющий крылья, поднял голову, взгляд его загорелся 
от торжества. Он увидел возвратившуюся из полиции Соню, 
улыбающуюся, красивую, полную жизни, и с восторгом вос-
кликнул: 

– Друзья, а можете ли вы сейчас поднять свое знамя и 
провозгласить свои лозунги? 

Миша и Лёка были застигнуты врасплох. Миша кричал, 
что он не ожидал такой подлости от Игоря, который пытается 
найти защиту у девушки. 

Лёка петушился и говорил, что он все-таки поднимет 
свое знамя и в присутствии Сони. Та, ничего не понимая, про-
сила разъяснить суть спора. 
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 Но все молчали, только у Игоря поблескивали глаза – 
он был рад своей победе… 

 
…Проснулся Игорь через час и невольно услышал разго-

вор Миши с Соней. Постелили Мише постель на застекленной 
веранде, а Соня спала в комнате Игоря. Дверь на веранду была 
открыта, так что Мише, чтобы слышала Соня, приходилось го-
ворить вполголоса. 

…– Когда ты пришла, он, зная, что ты будешь на его сто-
роне, решил продолжать спор, так как был обижен пораже-
нием. Горд!  Я бы тебе об этом не рассказывал, но знаю, что он 
все равно тебе расскажет. 

– И тебе не стыдно, Миша, что вы поступили нетак-
тично. Ты и сейчас бессовестно чернишь передо мной чело-
века, гостеприимством которого ты пользуешься и называешь 
его своим другом! 

Миша замолчал, обиженный словами Сони. А Игорь по-
думал о том, что он вовсе не собирался рассказывать Соне об 
их споре. Мысленно он был сейчас благодарен ей за то, что 
она отстояла перед Мишей его честь и достоинство. 

Лёка не понял, о чем шла речь, и потому поддерживал 
Мишу. Все это у него звучало путано, и плохо объясняло его 
горячность во время спора. 

 
 

ГЛАВА 58 

 
 
В середине июля из района приехали в Карасубазар 

двое сельских знакомых интеллигентов, до оккупации лояль-
ных к советской власти, Евдокимов и Сканциретти. После окку-
пации Крыма Евдокимов «перевернулся» и стал рьяно восхва-
лять мероприятия гитлеровцев. Считал, все, что они делают – 
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даже, что в массовых масштабах уничтожают людей газом, – 
это хорошо. Он часто спорил с Игорем, и их политические 
споры могли привести к неприятным последствиям. Поэтому 
Александр Иванович прерывал их довольно грубо, и говорил 
Евдокимову, что сейчас мы живем не в такое время, чтобы 
дискутировать на политические темы… А нынче политические 
взгляды Евдокимова на немцев опять перевернулись до зве-
риной ненависти, какую Игорю редко приходилось видеть.  

Говоря о немцах, Евдокимов буквально скрежетал зу-
бами.  

– Если бы я где-нибудь раздобыл автомат с несколь-
кими обоймами патронов, то, прежде чем самому отправиться 
на тот свет, увел бы с собой еще десяток-другой фашистов. 

– Почему же вы не идете к партизанам? –  спросил 
Игорь. 

– Потому что я ярый контрреволюционер и монархист! 
– ответил гордо Евдокимов. 

На этот раз спорить с ним Игорь не стал. И он, когда при-
шел к Алешиным, угрюмо сидел в углу на стуле и молчал, а по-
том надолго исчез из их дома. 

Второй интеллигент –  итальянец Сканциретти, бывший 
учитель сельской школы. Скромный, улыбающийся человек, в 
отличие от своих соотечественников-итальянцев, многослов-
ных и шумных, больше молчал и улыбался. На громкие тирады 
Евдокимова никак не реагировал, и нельзя было понять, со-
чувствует он ему или нет. Единственный раз Сканциретти ожи-
вился, заметил Игорь, когда узнал, что Муссолини в Италии 
арестован… 

В этот приезд Сканциретти привез с собой прекрасную 
книгу аббата Прево «Манон Леско», на которую Игорь жадно 
набросился и прочитал ее за несколько часов. Она подтвер-
дила его взгляды на идеальную любовь, и он делал из книги 
многочисленные выписки, чтобы потом их показать Мише. 
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Кстати, как Миша отправился в Симферополь на операцию, так 
от него не было никаких известий. 

Сегодня вечером оба гостя Алешиных уехали восвояси, 
за сутки показав, что ярых сторонников оккупантов становится 
с   каждым днем все меньше. 

Настроение у Игоря ухудшалось с каждым днем. По-ви-
димому, это было вызвано тем, что Соня, из-за занятости в по-
лиции, не могла ответить ему на последнее письмо, которое 
он ей давно передал. Да и соответствующего настроения у нее 
пока не было, так как Матов перед отпуском спешил «освобо-
дить тюрьму» от арестантов. 

Однако Игорь нашел в себе силы, чтобы написать своей 
ученице Ноне Ломакиной бодрое стихотворение в альбом: 

 
НОНОЧКЕ 

 
Когда-нибудь, открыв альбом,  
Ты вспомнишь, может быть, о том, 
Что был на свете человек, 
Отживший в юности свой век. 
 
Но как ни мало прожил он – 
Сумел понять, в чем жизни тон, 
И, не учась – о многом знал, 
Не видя – много увидал. 
 
Во тьме старался видеть свет, 
И в мрачном – яркий светлый цвет. 
Чтил счастья цену высоко, 
Хоть был несчастлив глубоко. 
 
Хоть гнет ночами душу рвал, – 
Он никогда не забывал – 
Друзьям веселое сказать 
И радость жизни передать. 
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Ты, верно, скажешь: «Вот чудак! 
Зачем расхвастался он так?» 
Затем, что в жизни не одни 
Бывают радостные дни; 
 
Так может и с тобой случится – 
Беда в окошко постучится, 
Мешая думать, есть и спать. 
Что делать – будешь ли ты знать? 
 
Тогда поймешь ты, что везде – 
В несчастье, в горе иль в беде 
Силен лишь только оптимист; 
Вот почему я так речист! 
 

После отъезда Евдокимова и Сканциретти у Игоря 
наступили «пустые» дни. Соня была занята допоздна в комен-
датуре. Его ученицы Нона и Элла, которым было всего по 12 
лет приходили к нему ненадолго и предпочитали играть где-
нибудь там, где им было интереснее, чем сидеть возле него. 
Лёка был занят на работе и заходил только вечером. Кроме 
всего, в этом году лето было жаркое и все буквально изнывали 
по домам от жары. 

 
Когда-то Игорь с Соней вынашивали идею составить 

цикл детских стихотворений о Лёле. Вспомнив об этой идее, 
Игорь взял Сонино стихотворение «Надо мне учиться жить», 
написанное ею к своему дню рождения, и решил его переде-
лать.  Он внес несколько небольших изменений –  и стихотво-
рение расцвело. Читалось легко и складно. 

Вчера Соня вместе с Ноной и Эллой ходили в кино. 
Игорь до этого попросил Эллу передать Соне, что ее дома ждет 
сюрприз. В качестве сюрприза он собирался показать улучшен-
ный вариант ее стихотворения. 
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В их отсутствии к Соне явился какой-то молодой немец. 
Оказалось, что его послали за ней, и он решил ее подождать. 

– Вы откуда родом? – нарушил молчание Игорь. 
– Я из Дюссельдорфа, – ответил немец. – Сейчас от мо-

его города остались только руины – это результат англо-аме-
риканских бомбежек. Беспокоюсь очень о моих родных – они 
мирные горожане, и им, как и мне, вовсе не нужна эта война! 

Потом Игорь показал немцу свои рисунки. Оказалось, 
что он тоже акварелист. Рисунки Игоря ему понравились.  В 
следующий свой приход немец обещал привести Игорю 
краски. 

– Вы играете в шахматы? – спросил Игорь. 
– Конечно, – ответил немец, – но я с русскими еще не 

играл. 
Сели играть. Первую партию легко выиграл Игорь.  Во 

второй партии он потерял качество, и ему бы пришлось плохо, 
если бы не приход Сони. Немец отвлекся, и попался на неслож-
ную матовую ловушку…. 

Немец передал Соне, что ему было приказано, и ушел. 
– Что за сюрприз для меня? – осторожно спросила Соня 

у Игоря. 
– Я хочу тебе что-то дать, – сказал Игорь, – но только не 

знаю, захочешь ли ты потом дать мне ответ? 
– Дам! – ответила Соня. – В самом деле, ты долго ждешь 

ответа. 
– И это правда, что я могу надеяться на ответ? – ожи-

вился Игорь, он понял, что Соня говорит о своем ответе на 
письмо Игоря, а не о сюрпризе. 

– Я намерено задержала ответ, так как вижу, что с тобой 
что-то происходит непонятное, и потому я боялась, что мое 
письмо может на тебя как-то неприятно подействовать. 

Соня вытащила из своего чемодана письмо Игоря и пе-
речитала его. 
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– По-моему, – сказала она, – ты, Игорь, всему придаешь 
какое-то исключительное значение. А, между тем, на вещи и 
на мир, хотя он и сложен, нужно смотреть проще. У нас с тобой 
устанавливается дружба, и твои терзания напрасны. 

Соня говорила серьезно, и в душе искренне жалела со-
мневающегося Игоря. Она была бессильна ему помочь, и от-
лично это понимала. 

Потом Игорь прочел исправленное Сонино стихотворе-
ние «Надо мне учиться жить». От его исправлений и неболь-
ших дополнений, на ее взгляд, оно стало лучше. Соня осталась 
очень довольна этим, и тут же, став в позу, продекламировала 
его детским голоском. В декламации Сони была непосред-
ственность – она перевоплощалась в ребенка, а ее слегка ше-
пелявящий голосок невольно заставлял представлять перед 
собой пятилетнюю девочку. 

«Как она мила, – думал Игорь, – это – настоящая жем-
чужина. Зачем я пытаюсь добиться от нее слов утешения в 
моей судьбе? Зачем я терзаю самого себя? Я буду с ней дру-
жить не для себя, а для нее, и постараюсь с безразличием от-
носиться к тому, что она думает обо мне». 

Настроение Игоря улучшилось, и они с Соней весь вечер 
непринужденно болтали обо всем. 

На другой день в обеденный перерыв Соня принесла 
домой немецкие газеты. Игорь с жадностью набросился на них 
и делал выписки. 

«В газетах уже яснее звучит, что наступают русские, а не 
немцы. На среднем участке фронта между Орлом и Белгоро-
дом немцы ведут тяжелые оборонительные бои. От этого 
участка бои перекинулись также по всему южному фронту. 
Даже на севере оживилась боевая деятельность». 

«На Сицилии идут тяжелые бои с превосходящими си-
лами англо-американцев. Сдан город А.». 

«Немцы признают, что русские танки лучше англо-аме-
риканских. Лучший советский танк это Т-34». 
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Игорь остановился. Отодвинул газеты в сторону, и ре-
шил записать то, что узнал от немцев: 

«Приезжающие из Германии, бывшие в отпуске немцы, 
говорят, что страна подвергается ужасным бомбардировкам с 
воздуха. Спать в домах отпускникам не приходилось – прята-
лись в подвалах». 

«В Карасабузарском районе было несколько смелых 
выступлений партизан. В Бахче-Эли нашли наклеенные на сте-
нах домов написанные от руки воззвания, призывающие насе-
ление к содействию партизанам, а татар –  не позорить себя 
преступным содействием немцам. В двух деревнях появля-
лась машина с вооруженными людьми, которые на глазах у 
русских полицейских произвели обыск в нескольких домах, и 
арестовали бухгалтера и лесничего»… 

 
 

ГЛАВА 59 

 
 

Продолжение дневника Игоря Алешина 
 
 

18 июля 1943 года 
 

Шеф Гути – Матов уехал в отпуск на месяц, и у нее те-
перь новый начальник. Но не его заместитель, а другой офи-
цер. Сегодня он был у нас. На вид симпатичный и благоразум-
ный человек. Взгляд спокойный, не жадный до девичьей кра-
соты. Вот если бы все немцы были такими, как Ганс Карлович, 
то никакой бы войны не было. Сейчас он сильно удручен. Два 
его брата ранены на фронтах. Одному из них 16 лет, а другому 
18 лет. Вот, как немцы метут в армию, даже несовершеннолет-
них. Двое его детей умерли, не вынесли жизни в подвалах, где 
жителям приходится скрываться от бомбежек английской 
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авиации. А сегодня он получил письмо из своего Дортмунда о 
том, что его дом разрушен до основания английской бомбой, 
и на этой улице погибло уже 50 человек. 

К чему бы все эти откровенности? 
При знакомстве Ганс Карлович спросил у меня, не 

немец ли я? «Вы очень бегло говорите по-немецки», – сказал 
он. 

Прощаясь, Ганс Карлович выразил желание бывать 
чаще – так ему понравилось у нас. Ну, что же, гость приятный, 
но несколько подозрительный. Этот не такой, как грубый, хотя 
и веселый простак Штрик-Штрёк. 

 
 

19 июля 1943 года 
 
От своих переживаний я уже третью ночь страдаю бес-

сонницей. Чувствую себя очень скверно, но на душе несколько 
спокойнее. Я продолжаю наслаждаться каждым мигом жизни. 
С Соней стараюсь держаться так, как и прежде, потому что по-
нял, что без маски я выгляжу через чур комичным со своими, 
никому непонятными переживаниями. 

Мы распространяем слух, что Гутя официально принята 
в наше семейство, как приемная дочь. В полиции Сонины со-
служивцы были рады за нее, в особенности Петер. Жаль, что 
это осуществить официально нельзя, потому что после восем-
надцати лет не удочеряют. 

Нона и Лёка приятно поражены. Нона слышала от про-
хожих, как народ говорит, что таких, как Соня, будут убивать на 
улице. 

А Лека не понял, и добавил: люди считают, что в репрес-
сиях виноваты партизаны и подпольщики, их и надо убивать.  

Алешины на это промолчали. Они любят Соню и жа-
леют ее.  
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В нашем доме Соня забывает, что у нее есть родствен-
ники. Моего папу она называет по-болгарски напапа, а маму 
реже называет мамой, потому что привыкла называть ее по 
имени. 

 
 

29 июля 1943 года 
 
Соня приобрела двух поросят: себе и нам. Назвала она 

их – Кока и Лёка! Бедный Лёка обижен. И настаивает на том, 
чтобы Соня не звала поросенка Лёкой.  А для нее это имеет 
особое значение… 

 
А мир полон серьёзных решающих событий. Немцы уже 

не скрывают, что у них на Восточном фронте создалось крити-
ческое положение. Русские войска непрерывно наступают. 
Русская авиация теперь бесспорно завладела воздухом в рай-
оне боев. Русские танки лучше немецких… 

В Италии новое правительство после свержения и аре-
ста Муссолини возглавил маршал Бадольо, близкий к королю 
Эммануилу III.  

«По-видимому, Италия скоро выйдет из войны», – гово-
рят местные итальянцы… 

Но скоро ли кончится у нас период оккупации? О, хоть 
бы скорее!.. 

 
 

5 августа 1943 год 
 
Какие-то подозрительные русские добровольцы прихо-

дили в воскресение утром к нам и спрашивали Загоркову. Они 
в лицо ее не знают. И не могли толком объяснить, откуда они 
и зачем Соня им понадобилась. 
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Вечером, когда Соня пришла из Кабурчака, выяснилось, 
что она об этих «добровольцах» ничего не знает.  Однако про-
сила папу не ходить для выяснения в полицию или другую ка-
кую-нибудь комендатуру. Почему –  она скрывает от нас... 

А что –  в мире? В ночь с четвертого на пятое августа 
немцы оставили Орел. Русские наступают! На Миусском 
фронте русские прорвали позиции немцев. Это уже близко от 
нас! 

В Италии распущена фашистская партия. Власть пере-
дана королю. 

Японцы объявили колонию Англии – Бирму независи-
мой. 

 
 

ГЛАВА 60 

 
 
Двое русских добровольцев пришли опять к Алеши-

ным. Соня как раз собиралась уходить на работу. На стук в ка-
литку вышла Лидия Федоровна. Вернувшись в дом, она сооб-
щила Соне, что ее на улице ждут двое русских добровольцев, 
наверное, это те, что уже приходили несколько дней назад. У 
них приличная внешность, но какие-то они угрюмые и нераз-
говорчивые. Соня поспешила на улицу, а Игорь забеспокоился 
и крикнул ей вслед: 

 – Гутя, будь осторожней! 
Возле ворот стояли два солдата в форме РОА. Один из 

них высокий брюнет, с живыми, наглыми глазами, имел 
нашивки обер-ефрейтора. Второй, пониже ростом, корена-
стый, светловолосый, был рядовым. Он все время вел себя 
беспокойно и озирался по сторонам. В переулке никого не 
было. 
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– Здравствуйте, товарищ Загоркова, – тихо сказал стар-
ший, – не ожидали нас? Мы вас уже несколько дней разыски-
ваем… 

Соня окинула взглядом обоих солдат. Она их никогда не 
видела. Были они хорошо упитаны, и только слабый загар кос-
нулся их лиц. Соня сразу заподозрила провокацию, подготов-
ленную немецкой полицией, или кем-то еще… 

– Это, что такое? Я вас никогда не знала и вашим това-
рищем не была! Что вам нужно? – гневно сказала она и пошла 
на работу. 

Но, отойдя к домам Ломакина и Пефти, остановилась у 
их проулочка.  «Добровольцы» следовали за ней. Младший 
солдат подтолкнул старшего и сказал: 

 – Не валяй дурака, и говори ей, что тебе нужно. Дальше 
мы не пойдем! 

Старший слегка нагнулся к Соне и сказал ей тот пароль, 
который действовал среди партизан месяцев шесть тому 
назад – «Таврида». Из-за того, что немцы узнали его тогда, 
было арестовано несколько подпольщиков. Соня это знала, и 
удивилась грубой работе подосланных провокаторов. 

Соня цепким взглядом уставилась на старшего немца, и 
засмеялась.  Неслучайно ей эти солдаты сразу показались по-
дозрительными… И то, что они днем, на виду у всех приходят 
к ней, и причем, не в первый раз, и наглый взгляд старшего, и 
бегающие, виноватые глаза младшего, и их упитанные, слабо 
загорелые физиономии, и применение устарелого партизан-
ского пароля. 

– Что, ребята, заработать захотели?  А где же эта ваша 
ставрида?   Мы дома давно хотим свежей рыбы? – спросила 
Соня. 

Солдаты переглянулись. О какой это рыбе она вдруг за-
говорила? «А, – понял старший, и тоже решил засмеяться. – 
Это она перепутала Тавриду со ставридой». 
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– Нет, рыбы у нас нет никакой! – вздохнул старший, по-
няв, что операция провалилась, и решил признаться. – Это наш 
лейтенант послал нас к вам. Уж очень он хочет с вами позна-
комиться. А сам стесняется!  Хотел с вами встретиться, поэтому 
вот так получилось…  

– Глупо выглядите, господа!  Да и ваш начальник тоже, 
– сказала  Соня. – Пусть приходит в фельдкомендатуру, вот там 
и встретимся… 

Солдаты стояли перед Соней, смущенные тем, что они 
не выполнили поручение лейтенанта. 

А Соня быстро отошла от них, и по дороге в полицию 
стала анализировать свое поведение и думать, чем это она 
могла вызвать подозрение немцев.  Она всегда помнила ин-
струкции Давыдкина и Сизаса – никогда не оставлять отпечат-
ков пальцев на тех документах, какие ей не давали. Она со-
блюдала осторожность, зная, что ее проверяют, в особенности 
Матов и Отто.  

Войдя в помещение полиции и усаживаясь в кабинете 
шефа за свой стол, Соня, с озабоченным видом, как бы 
вскользь поздоровалась с заместителем шефа Гансом Шеффе-
ром.  

Он сразу заметил дурное расположение духа у Сони и 
спросил: 

– Чем вы, фрейлен Сонья, расстроены? 
 И Соня ему рассказала, что ей не привыкать находиться 

под наблюдением, Матов не однажды проверял содержание 
карманов ее пальто и сумочки, а также следил за ее знаком-
ствами, читал адресованные ей письма, закатывая сцены рев-
ности, скандалы, даже бил. Вот и сегодня к ней кто-то подо-
слал провокаторов в одежде русских добровольцев… 

Заместитель шефа, оторвавшись от бумаг, сказал: 
– Я – порядочный человек, фройлен Сонья, и не веду за 

вами шпионажа. Я глубоко уважаю и ваших приемных родите-
лей. А что касается методов работы Матова, я их не одобряю. 
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Обещаю вам сегодня же выяснить, кто подсылал к вам солдат-
добровольцев, и с какой целью.   

Соня поблагодарила Ганса Шеффера за беспокойство о 
ней, и заметила, что если бы он был шефом, многих бесполез-
ных жертв можно было бы избежать.  Шеффер только, молча, 
покачал головой, явно не желая уточнять – то ли он согласился 
с ней, то ли отрицал ее слова. 

Уже к обеду выяснилось, что русских солдат-добро-
вольцев подсылал к Соне некий Анатолий Николаев, бывший 
советский военнопленный, завербованный немцами лейте-
нант Российской Освободительной Армии (РОА). Он ухаживал 
за Аней Васиной, знакомой Алешиных, приходил к ней домой, 
но в действительности у него была другая цель – познако-
миться с Соней. Он узнал устаревший пароль партизан, и ре-
шил им воспользоваться, чтобы проверить Соню на причаст-
ность к партизанам. Ему казалось, что Соня, может быть, свя-
зана с подпольем. 

Все это Ганс Карлович рассказал Соне после обеда, ко-
гда они остались вдвоем в кабинете. И Соня вспомнила этого 
щеголеватого офицера РОА, которого часто встречала стоя-
щим у ворот Ани и буквально пожиравшего ее своими 
наглыми глазами. 

«Подсылая ко мне солдат со старым паролем, – раз-
мышляла Соня, – он надеялся, в случае удачи, воспользоваться 
угрозой ареста, чтобы завоевать мою «уступчивость» ради спа-
сения жизни? Мерзавец!». 

Неожиданно Ганс Карлович оторвался от окна, куда 
долго и задумчиво смотрел, и снова заговорил: 

– Фрейлейн Сонья, я думал сейчас о вас и о вашем друге 
Игоре, –  сказал он, – и знаете, что надумал? Если бы Игорь был 
здоров, то более умного, чуткого и отзывчивого человека, вам 
в качестве мужа и не нужно было бы искать. Душевные каче-
ства и благородство этого человека очень высоки. – Ганс Кар-
лович замолчал и вернулся к своему столу. Через некоторое 
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время он взглянул на Соню, которая сидела, низко нагнувшись 
над столом, и сказал: – Впрочем, если бы он был физически 
здоров, в нем бы не сосредоточилось столько высоких нрав-
ственных качеств. 

Соня пригнула голову, и слезы у нее закапали на разло-
женную на столе бумагу. Она каждый день видела пережива-
ния Игоря, он писал ей письма, где изливал боль своего 
сердца. Она слышала, проснувшись среди ночи, как он плакал 
от горечи и физической боли, не умея повернуться на другой 
бок. Ей было жалко Игоря, его какой-то неземной любви к ней, 
его сурового отношения к жизни вообще и чуткого отношения 
к людям. Она боялась каким-нибудь неосторожным словом 
или действием осквернить его чувства, и растревожить струны 
его чуткой натуры. Вместе с тем, она понимала, что так беско-
нечно продолжаться не может – она физически здоровый че-
ловек, а он урод… Ведь рано или поздно им придется рас-
статься и тогда…  Она боялась думать, что будет тогда… Буду-
щее Игоря, его состояние и настроение вселяли в нее страх… 

Дома Соня несколько рассеялась от печальных мыслей. 
Игорь снова начал настаивать, чтобы она изменила имя поро-
сенка, названного Лёкой. Она засмеялась, вспоминая обижен-
ное лицо Лёки, ее тайного воздыхателя, к которому она отно-
силась несколько несерьезно, так как, по ее мнению, он был 
еще мальчиком – Лёка был моложе Сони на два года. У него 
при общении с Соней всегда появлялось немного обиженное 
выражение лица.  И назвала она поросенка Лёкой именно по-
тому, что взгляд поросенка ей чем-то напоминал обиженный 
взгляд Лёки. Игорь убеждал, что Лёка сильно переживает от-
того, что у него появился поросенок-тезка. Наконец, Соня ска-
зала, что, прежде чем изменить имя поросенка, она посмотрит 
на него и подумает, на кого из общих знакомых похож ее по-
росенок. 

Игорь торжествовал. До этого Соня не шла навстречу 
просьбам изменить прозвище поросенка. 
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Через несколько минут Соня возвратилась вприпрыжку 
в комнату со двора, весело напевая немецкую песенку «Мой 
любимый Августин». 

– Ну, как, Гутя, изменила прозвище? – спросил Игорь. 
– Да, да, да, и вот угадай, на кого он похож? – улыбну-

лась Соня. 
– Ну, откуда я могу знать – я ведь не физиономист! Хотя 

у некоторых людей видны на лице черты животных или птиц…  
– И неправда, и неправда. Ты просто не хочешь поду-

мать. Он похож на одного немца… 
– Вилли? – удивленно спросил Игорь. 
– Ну, вот видишь, значит, похож наш поросенок на кого-

то из людей. Пожалуй, он даже больше похож на Вилли, чем 
на Лёку. Хотя взгляд у Лёки больше похож на поросячий. Но 
это, – Соня засмеялась, – потому, что он в меня влюблен.  Пе-
рестанет быть влюбленным – и взгляд изменится. Итак, от-
ныне наш поросенок – Вилли! 

 Игорь был удовлетворен заменой прозвища поро-
сенка, и даже себе в дневник записал, что Соня это сделала 
благодаря его просьбе… 

 
Месяц пролетел быстро.  
Из отпуска возвратился Матов, и кончились дни бла-

женства Сони под начальством Ганса Шеффера. 
С возвращением Матова предполагалось провести ак-

цию по ликвидации Карасубазарского подполья. Снова зача-
стили в полицию какие-то темные личности, многих из кото-
рых Соня знала уже давно, как осведомителей. Ей теперь при-
ходилось переводить Матову показания Тишкина, Синикиди и 
какого-то русского мужчины средних лет, назвавшегося Поля-
ковым. Ее стол стоял опять в кабинете Матова, куда был по-
ставлен, когда его замещал Шеффер. А теперь, когда завхоз 
спросил у Матова: нужно ли переставлять стол в кабинет заме-
стителя, Матов отрицательно замахал рукой.  



 

 406   

В первые дни после возвращения из отпуска, Матов с 
Соней обращался только официально.  При Гансе Шеффере он 
не «прижимал» Соню, и ожидал, когда тот сдаст дела и уедет 
в Симферополь. В фельдкомендатуре ходили слухи, что Шеф-
фера из Симферополя возвращают в Германию. 

 

 
ГЛАВА 61 

 
 
Прошло всего три или четыре дня, как отбыл в Симфе-

рополь Шеффер, а Матов все еще ходил с контролем по поме-
щению полиции, жестко отчитывал подчиненных, всем был 
недоволен, во всем видел расхлябанность и падение дисци-
плины. 

 Он не говорил этого вслух, но служащие полиции чув-
ствовали, что все его придирки направлены в адрес Шеффера. 

Матов приказал Соне пригласить к нему в кабинет сво-
его помощника, еще трех чинов немецкой полиции, началь-
ника ВИКО и начальника русской полиции татарина Смоль-
ского. 

Прежде, чем начать говорить о том, зачем он их собрал, 
Матов стал разносить присутствующих за падение дисци-
плины, пьянство, расхлябанность среди служащих полиции и 
за утечку информации. Он грозил собравшимся строгими нака-
заниями, вплоть до разжалования и отправки на фронт. Обра-
щаясь особо к начальнику русской полиции Смольскому, Ма-
тов сказал, что сегодня же он позвонит его непосредственному 
начальству в Симферополь о примерном наказании за неспо-
собность Смольского в организации борьбы с подпольщиками 
в селах района. 

– Вот полюбуйтесь, –  и Матов вытащил из письменного 
стола листовки и помахал ими в воздухе. – Эта снята со стены 
дома в Бахче-Эли и доставлена нам.  В ней дается победная 
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сводка Советского Информбюро о наступательных действиях 
красных, и дальше содержится призыв к татарам, чтобы они не 
позорили себя сотрудничеством с немцами.  А вот эта снята с 
телефонного столба в Васильевке.  Тон листовки такой же: по-
бедные реляции Советского Информбюро и призыв к населе-
нию сопротивляться немцам. – Матов повернулся к началь-
нику ВИКО, – а это прямо бьет по вашему адресу, господин 
доктор. Листовка призывает срывать сельскохозяйственные 
заготовки немцев.  И обратите внимание, господа, шрифт в ли-
стовках один. Значит, где-то у нас действует подпольная типо-
графия! Вы здесь благодушествуете, господа, пьете вино, раз-
влекаетесь с женщинами, а у вас под носом действуют крас-
ные бандиты и подпольщики с типографией! Скоро они будут 
вешать вам листовки на спину! Позор, позор! – Матов патети-
чески вскинул руки вверх. 

Начальник ВИКО попробовал возразить Матову. 
– Господин штурмбанфюрер, но до вашего отъезда в от-

пуск было еще хуже. Вы, что же, забыли, что при вас партизаны 
объехали на машине несколько деревень, поймали и расстре-
ляли наших лучших осведомителей и полицаев, а в одном из 
горных сел арестовали старосту и бухгалтера и увезли.  А вы, 
господин Матов, ничего не слушали, и предпочли уехать в Су-
дак пить хорошее вино! 

Матов вскочил из-за стола и заорал: 
– Молчать! – Он ударил по столешнице рукой так, что 

чернильница подпрыгнула и опрокинулась, чернила проли-
лись по столу.  

Соня бросилась спасать лежавшие на столе у Матова бу-
маги и вытирать пролившиеся чернила. Матов стоял поблед-
невший и потирал ушибленные пальцы… 

Все присутствующие вскочили со стульев, кроме 
начальника ВИКО, который остался сидеть, и, поблескивая оч-
ками, спокойно продолжал: 
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– Не нужно истерики, штурмбанфюрер, я вас не испу-
гался.  По своему служебному положению вы обязаны следить 
за безопасностью работы ВИКО, а вы этого не делаете! Не за-
ставляйте меня обращаться к своему начальству с жалобой… А 
кричать и угрожать нечего! 

Помощник Матова Франц сразу понял, что ничего хоро-
шего от начальника ВИКО ждать нельзя, и, в случае его жалобы 
в верха, не поздоровится ни Матову, ни ему. Уж слишком 
много у них было служебных промахов, случаев пьянства, не-
распорядительности. 

– Господа, господа, успокойтесь! Мы все, здесь присут-
ствующие, работаем на благо Великой Германии. Так зачем же 
ссориться? – призвал всех Франс.  

– Если я чем-нибудь обидел доктора Брауна, – сказал 
Матов, делая широкий жест в сторону начальника ВИКО, – 
прошу прощения! Сейчас не время для споров. Собрал я вас 
сюда по очень важному вопросу. Нам нужно ликвидировать 
большевистской подполье в нашем районе одним взмахом 
руки. Нами подготовлены списки с адресами всех подпольщи-
ков, которых нужно арестовать. – Матов достал из ящика стола 
листы. – Эти списки вам будут даны в день совершения акции. 
Нам должен помочь господин Смольский. Он – местный жи-
тель. – Матов достал теперь из ящика стола сложенную вчет-
веро карту города и разложил у себя на столе. 

– Господин Смольский, подойдите поближе к столу. Вот 
вам красный карандаш, и прошу вас, отмечайте на карте точ-
ками, где живут господа большевики. Потом мы сообразуем 
наши силы, и определим, какое количество солдат нам нужно 
для захвата подпольщиков в разных районах города. Зачем же 
их посылать туда, где нет большевиков!  Итак, начнем, госпо-
дин Смольский.  Первый по списку идет Игорь Мирошниченко. 
Ставьте на карте, где он живет, точку. Ого, это совсем недалеко 
от нас. 
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– Да, господин штурмбанфюрер, – ответил Смольский, 
поставив точку на карте. 

– Следующий Иван Челухиди. Смотрите, где он живет и 
отмечайте. Так! Лихоманова Вера. Это не дочь того Лихома-
нова, что нами был расстрелян, как большевистский агент? 

– Точно она, господин штурмбанфюрер. А живет она вот 
здесь, – Смольский указал на дом, стоявший в саду по дороге 
в Пролом. 

– Да, далековато. Но для этого мы и собрались, чтобы 
наметить на карте – кто, где живет… Дальше, Челухиди Юрий. 
Ну, этот, наверное, живет там же, где и брат. Позвольте, госпо-
дин Смольский, этот Юрий – не тот ли парень, что танцует под 
Чарли Чаплина? 

– Так точно, это он, шеф, – ответил Смольский. 
– Талант! – воскликнул, усмехаясь, Матов. 
В таком духе собравшиеся руководители карательных 

органов отмечали на плане города дома, где жили подполь-
щики. Вскоре план города был расцвечен красными точками. 
В особенности их много было в восточной части города. 

– День акции будет объявлен особо. Видимо, мы обой-
демся своими силами, и к помощи румын прибегать не будем, 
– заявил Матов. – Полагаю, господа, что предупреждать вас об 
абсолютном молчании излишне? 

– Конечно, раздались голоса. 
– Наше короткое совещание считаю закрытым, – сказал 

Матов. – Все могут разойтись. Вас, господин Смольский, прошу 
остаться. 

Все встали и начали выходить из кабинета по одному. 
Шеф ВИКО доктор Браун вначале было направился к столу Ма-
това, но раздумал и повернул к дверям. Вообще-то, его беспо-
коило то, что в районе Пролома-Кабурчака, скопилась боль-
шая партия овец, предназначенных для отсылки в Германию – 
более 800 голов. Между тем, охрана их была явно недостаточ-
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ная, всего шесть немецких солдат и татарин-чабан с мальчи-
ком. Близость леса и долгое ожидание отправки овец вызы-
вали беспокойство у администрации ВИКО, но Брауну был 
настолько ненавистен заносчивый шеф полевой жандармерии 
эсэсовец Матов, что он вышел из его кабинета, не проронив ни 
слова.  Он решил, что если что и случится с овцами, то виноват 
будет Матов, который не обеспечил их должной охраны своим 
аппаратом… 

Между тем, Матов и Смольский остались одни в каби-
нете. Соня, хотя и находилась там, но сидела за своим столом, 
склонившись к бумагам, и работала.  Матов не стал ее беспо-
коить и вызвал для перевода Отто.  Речь шла все о той же пред-
полагавшейся днями облаве подпольщиков. Кроме того, Ма-
тов оставил Смольского, чтобы с ним обсудить вопрос о место-
нахождении подпольной типографии. В последнее время ли-
стовки подпольщиков, действительно, стали появляться не 
только в городе, но и в селах. Сравнение шрифта листовок по-
казывало, что этот шрифт похищен из Карасубазарской типо-
графии, видимо, не сейчас, а давно, так как прошедший до-
прос оставшихся двух типографских рабочих ничего не дал.  Да 
и вообще городская типография почти не работала, и лишь 
иногда печатала приказы и объявления коменданта города, и 
охрана исключала возможность похищения шрифта. 

Матов предложил Смольскому усилить бдительность 
полицейских, в особенности ночью, и постараться задержать 
хоть одного из расклейщиков листовок… 
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ГЛАВА 62 

 
 
Весть о том, что на днях состоится облава на подполь-

щиков, Соня смогла передать партизанам через свой Кабур-
чакский тайник. Но на другой день, после возвращения от ба-
бушки, она увидела шедшего ей навстречу Сибирского, и 
условным знаком ему показала, что ей нужно с ним встре-
титься. Она прошла, как обычно, по узкому переулочку, веду-
щему к дому, где она жила. Обернулась и увидела, что Сибир-
ский следует за ней, и повернула к разрушенному дому.  
Вскоре появилась в проеме дверей и фигура Сибирского. 

– Здравствуй, Сонечка, – тихо сказал Федченко. – По 
твоему носу вижу, что хочешь мне сказать что-то важное. 

– Я так беспокоилась, дядюшка, что долго вас не ви-
дела, а у меня было столько важных новостей… Думала, не 
случилось ли что с вами? Хотела со «Степеном» связаться в Ка-
бурчаке, но побоялась и себя открыть, и его… По счастью, Вася 
меня встретил у бабушкиного двора, и мы условились с ним, 
что я буду оставлять ему информацию в тайнике каменной 
стены… на задах бабушкиного дома. Вот и в прошлую субботу 
я ему оставила там важное сообщение: ближайшими днями 
гитлеровцы должны организовать облаву на подпольщиков не 
только в Карасубазаре, но и во всем районе. Уже намечены 
подразделения немецких частей, которые будут приданы к по-
лиции для участия в этой операции. Они сразу хотят схватить 
всех. Им помогают несколько осведомителей. Среди них – 
Тишкин, Долгих и какой-то Поляков. Есть еще и другие преда-
тели, их фамилии сообщала в прошлый раз. Некоторых парти-
заны уже уничтожели... Дата облавы еще не установлена, но 
нужно поспешить оповестить подпольщиков, потому что даже 
их адреса отмечены на секретной карте города. 
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– Это я прочел по твоему донесению. Мне его доставил 
Вася. Эстафета уже действует. Думаю, что всех подпольщиков 
в городе сегодня к вечеру оповестят. Труднее будет – в селах… 

– Имейте в виду, дядюшка, что мой шеф особенно 
встревожен появлением листовок в селах и городах. Шеф счи-
тает, что все листовки напечатаны одним шрифтом, и исходят 
из одного места. И, наконец, только что узнала совсем еще «го-
рячую» новость. Мне вручили для Матова бумагу из ВИКО. В 
ней сообщается, что пониже Кабурчака сосредоточиваются 
реквизированные из «землячеств» овцы для отправки в Гер-
манию, количеством около 800 голов. Охрана их слабая, и шеф 
ВИКО просит усилить охрану. У меня пока все! Не пропадайте 
надолго, не заставляйте меня волноваться, дядюшка. Я уж, бог 
знает, о чем передумала, пока вас не было. 

– Ладно, ладно. Ведь есть у меня еще дела важные. Обо 
мне ты не беспокойся. Наш с тобой старый тайник теперь начи-
нает опять действовать. Будь здорова, девочка! Иди первой, а 
я за тобой послежу. 

Соня пришла домой радостной. Наконец, она была уве-
рена, что сведения, которыми снабдила Сибирского, теперь 
будут использованы быстро… 

Она весело, вприпрыжку носилась по комнатам, закру-
жила, смеясь, Лидию Федоровну. Но, заметив, что Игорь и 
Лёка о чем-то тихо беседуют, подошла к ним. И тут увидела у 
Лёки слезы на глазах, и ей стало очень жалко его, этого, в об-
щем-то, хорошего парня. Так что сама чуть не расплакалась. 
Соня стала спрашивать у него: 

– Лёкочка, скажи, что с тобой случилось? Объясни мне 
свою беду, а не то я тоже заплачу. 

Но Лёка, промолчав и не выдержав бурной волны 
нежности, стал прощаться с Игорем: 

– Ты узнаешь об этом не позже, чем послезавтра… 
«Какую загадку Лёка задал Игорю?» – подумала Соня. 
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Надо признать, что она ухаживания Лёки не принимала 
всерьез. Сохраняла в общении с ним слегка покровительствен-
ный и насмешливый тон, относилась к нему, как к приятелю из 
младшего поколения. Такое отношение Сони к Лёке ранило 
его самолюбие. Но он находился еще в том возрасте, когда 
многие юноши влюбляются в девушку старше себя глубоко и 
безнадежно. 

«Вообще многие зрелые люди, как Матов, и юноши, как 
Миша и Лёка, напрасно «страдают» по Соне, поддаваясь ее 
очарованию, – считал Игорь. –  А она представляет собой не-
обычное сочетание простоты натуры и завлекательного кокет-
ства. Она, как жаркий огонек, блещет среди других девушек 
своей необычностью и чистотой, и горит, и опаляет многим 
крылья… Сколько лежит пепла возле этого огонька, и сколько 
еще там будет!» 

А, вместе с тем, Соня пока не встретила еще мужчину, 
который покорил бы ее сердце. Все, кто ухаживали за ней, 
иногда нравились ей, но это не было глубоким чувством 
любви. А бабушка Калина хотела поскорей выдать Соню замуж 
за кого-нибудь из своих односельчан, чтобы отвлечь ее от мно-
жества кавалеров, но это ей не удавалось. 

Сама же Соня считала, что сейчас, в войну, не время сва-
деб. Замуж она выйдет только тогда, когда на территории 
Крыма не останется оккупантов. Об этом она обмолвилась как-
то в разговоре с Сибирским. 

Соне сейчас хотелось теплой дружбы с девушками сво-
его возраста. Но, увы, те, с кем она встречалась по работе в по-
лиции или знакомилась на вечерах у немцев, были большей 
частью такие, каких не назовешь скромными… 

Из других девушек, которые вели себя на людях 
скромно, не вызывающе, по вечерам нигде не гуляли, в бур-
ных компаниях не участвовали, ей особенно понравилась 
Лида Ливанова. Ее семья жила неподалеку от Алешиных. Мать 
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воспитывала трех детей. Отец был в Красной Армии.  Знаком-
ство Сони с Лидой Ливановой состоялось случайно. Лиду при-
гласили к Алешиным в гости. Соня узнала, что Лида – давняя 
знакомая Лидии Федоровны, и та знала ее еще девочкой.  
Лиде 19 лет, но на вид ей можно было дать лет 16. У нее хоро-
шенькое личико. Она мила и обладает естественной скромно-
стью – часто краснеет и смущается. Глаза у нее карие, но не 
такие, меняющиеся по оттенкам и светящиеся изнутри, как у 
Сони. Лида – воспитанная, и в обществе приятная. 

В одно из воскресений, конца августа, когда поле обеда 
в воздухе стало немного прохладнее, Лида пришла к Соне, 
чтобы пойти с нею в кино. Но Соня еще не вернулась из фельд-
комендатуры. И Лида пошла в кино с Лёкой и Ноной. От этого 
посещения кино и от самой встречи друг с другом они остались 
весьма довольны. Вот из-за этого события и появился Лёка со 
страждущим видом возле Игоря. А по прошествии двух дней 
Лёка, как обещал, сказал Игорю: 

– Мне очень понравилась Лида, но она тоже ко мне от-
носится, как к мальчику. Почти так, как и Соня… А я не хочу 
быть лишним, и я убью эту появляющуюся любовь! 

«Почему надо было ждать два дня, –  размышлял Игорь, 
– может быть, хотел пересилить за этот срок свое увлечение 
Лидой?» 

– Чудак ты, Лёка! Ведь Джек Лондон сказал: «Любить 
лучше и прекраснее, чем быть любимым. Это чувство дает че-
ловеку то, ради чего стоит жить и ради чего он готов умереть». 
Зачем же ты боишься любви и стараешься вырвать из себя это 
чувство? – ответил ему Игорь. 

Лёка молчал. О чем он думал в этот момент? 
Прошло несколько дней, и Игорь в один из вечеров за-

говорил с Соней о Лёке. 
– Гутя, – сказал он, – хотела бы ты с Лёкой быть по-

ближе, чем с другом? 
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Соня покачала головой отрицательно и, пристально 
глядя на Игоря, сказала, задумчиво растягивая слова: 

– Ну, что в нем замечательного? Я хотела бы иметь та-
кого друга, который относился бы ко мне просто, ничего при 
этом не думал дурного обо мне. Друга, на которого я в жизни 
могла бы опереться… 

Игорь понял, что Лёка не мог Соню интересовать, и все 
же сказал ей: 

 – Вообрази, что он признался бы в любви не тебе, а 
другой. Как бы ты к этому отнеслась? 

– Я думала об этом. И мне хотелось бы, чтобы Лёка сна-
чала поделился со мной, и сказал мне, кого он любит. Я бы хо-
тела стать ему в этом помощницей… Чтобы Лёка не чурался де-
литься со мной своими переживаниями, и тогда я могла чув-
ствовать, что я ему тоже нужна.  Вот такой я хотела бы с ним 
дружбы. 

 
Игорь в эти дни, конца августа 1943 года, много зани-

мался творчеством.  Он сделал переводы двух болгарских сти-
хотворений «Птичка» и «Марийка», а затем занялся большим 
своим произведением «Песня шута», являющимся вариантом 
к его сказке о дурачке.  

Все эти стихотворения у него получились удачными, но 
он был недоволен. Первые два стихотворения он показал 
Соне, и получил от нее высокую похвалу, а вот третье, самое 
большое, оставил, чтобы потом его переработать. 

 
Вечером из Кабурчака опять пришел Миша по каким-то 

своим делам. С его операцией на ноге в Симферополе ничего 
не получилось. Приходилось заниматься самолечением на-
родными средствами.  

Миша долго с Игорем беседовали во дворе, куда его на 
свежий воздух вывезла в коляске Лидия Федоровна.  Вечер 
располагал к тихой беседе. Небо на западе было подернуто 
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легким багрянцем, предвещавшим на завтра ветреную погоду. 
Сейчас, после сухого и знойного дня, легкий ветер навевал 
прохладу. 

 – Какое впечатление на тебя произвело мое письмо? – 
спросил Мишу Игорь. – Я думал, что ты на меня обидишься за 
прямоту… 

– Нет, Игрик, я на тебя не обиделся! Наоборот, твое 
письмо ко мне весьма кстати. Я сейчас много думал о себе, и 
письмо мне разъяснило то, что раньше не доходило до моего 
сознания…– Миша задумался и замолчал. 

А Игорь, глядя на него, сегодня заметил, что его прия-
тель уже не такой легкомысленный и неуравновешенный. Ви-
димо, наступило время для Миши поделиться с другом о себе, 
и о той второй жизни, которую он вел скрытно от всех своих 
родных и близких знакомых. 

– Ты, наверно, заметил, – сказал, подумав, Миша, – что 
я в последнее время изменился.  Это – не от твоего письма или 
сочувственного разговора. В этом во всем другая причина…  
Скоро, очень скоро падет этот проклятый «новый порядок», 
унесший миллионы жизней, и мы с тобой, Игорь, снова станем 
советскими людьми… Я ведь прихожу сюда не к Соне, а скорее 
к твоему отцу… 

«О, господи, – подумал Игорь, – а я думал, что это бо-
рется с собой еще один влюбленный, в надежде быть утешен-
ным Соней. И как я раньше не догадался, что Миша так часто 
приходит в город не к Соне…» 

Игорь слушал Мишу и не знал, как оценить эти слова: 
верить или не верить ему. 
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* * * 
 

А, между тем, военные действия все ближе приближа-
лись к Крыму. Красная Армия непрерывно атаковала гитлеров-
цев на Центральном участке фронта возле Вязьмы, западнее 
Орла, у Изюма и на Миусе. Началось освобождение Таман-
ского полуострова. А 16 сентября 1943 года освобожден совет-
скими войсками упорно удерживаемый немцами Новорос-
сийск. Вскоре был очищен и весь Таманский полуостров. 

В Крыму гитлеровцы издали приказ: в каждом дворе 
вырыть бомбоубежище.  

 
 

ГЛАВА 63 

 
 
У Сони стали потихоньку налаживаться отношения с 

Матовым. Во всяком случае, он на нее перестал кричать. Те-
перь он вел себя с нею жестко, но более спокойно. Снова из 
Кубарчака принесли Соне письмо от бабушки.  

В нем она едва нацарапала неразборчивым почерком, 
что чувствует себя плохо, ждет приезда тети Ани из Керчи, а 
пока просит Соню взять отпуск у начальника и прийти ей по-
мочь. 

С этим письмом бабушки Соня обратилась к Матову с 
просьбой, чтобы он ее отпустил в Кабурчак на несколько дней. 
Но шеф остался глух к ее просьбе и отказал, мотивируя тем, что 
в фельдкомендатуре много работы. Тогда к нему пошла Лидия 
Федоровна. Она вела себя с ним не заискивающе, а смело и 
независимо. Объяснила, что бабушка у Сони единственный 
родной человек, и она ее очень любит. Сейчас бабушка бо-
леет, и ей нужно помочь. Она просила отпустить Соню хотя бы 
временно.  
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Но Матов ничего не хотел слушать. Он заявил Лидии 
Федоровне, что, так как Соня, хотя и исполняет все, что от нее 
требуется, и стала послушнее, но нельзя же все время приста-
вать к нему, чтобы ее отпустили домой к бабушке. Поэтому он 
намерен отослать ее переводчицей в Сейтлер, тогда прекра-
тятся ее каждодневные просьбы об отпуске. 

Лидия Федоровна упрекнула Матова в несправедливо-
сти по отношению к девушке, у которой действительно больна 
бабушка, и заявила ему, что, если бы у него в семье было такое 
положение, то он, наверно, так бы не поступил. 

Матов подумал и сказал, что он свое распоряжение об 
отправке Сони в Сейтлер отменит. Лидия Федоровна улыбну-
лась и выразила надежду, что он все же может сменить гнев 
на милость и отпускать Соню к бабушке на 2-3 дня до приезда 
тети Ани. После этих упреков Матов промолчал и показал Ли-
дии Федоровне, что разговор окончен. 

После Алешины придумали укрепить положение Сони 
иным способом: они решили удочерить Соню документально. 
Всем приходившим знакомым объявляли, что они ее удоче-
рили. Лидия Федоровна пошла вместе с Соней к нотариусу. Но 
нотариус разъяснил, что «удочерение» нельзя оформить, так 
как Соня совершеннолетняя, ей уже 20 лет, и она может жить 
без опеки. 

Однако когда Соня разъяснила нотариусу, что она оди-
нока, а в военное время это может играть неприятную роль, 
так как она беззащитна, нотариус сказал, что Алешины вправе 
всем говорить, что Соня их дочь, и этого достаточно. 

После этого и Соня, и Алешины не раз чувствовали 
пользу того, что стали одной семьёй. Соня признавала, что ни-
где не видела столько внимания, ласки и заботы, как у Алеши-
ных.  В особенности был доволен этим Игорь. Соня относилась 
к нему заботливо и ласково, как родная сестра.  Между ними 
наступил настоящий мир. Оба они избегали обострения отно-
шений, и стали называть друг друга только ласкательными 
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именами. Игорь после этого стал более жизнерадостным, его 
лицо реже корчилось от приступов боли, у него появилось 
больше сил. Пока Соня была на работе, Игорь стал много пи-
сать. Ко дню рождения Лёки он сочинил прелестную «Сказку о 
трех братцах, мудреце и золотом ларце». В этой сказке гово-
рилось о том, что три брата, обуреваемые тоской, обратились 
к мудрецу за помощью – разобраться в причине их недуга. 

 

В жизни нам одно лишь лихо. 
Почему-то все хотят, 
Видеть в нас плохих ребят. 
 

Долго думал мудрец, чем помочь братцам, и наконец, 
вымолвил: 

Без сомненья вы красивы. 
Но весьма самолюбивы. 
Это чувство вам мешает, 
Криво все изображает… 
 

…Я согласен вам помочь, 
Прогоню я горе прочь. 
Только помните одно – 
Разно в вас сидит оно. 
 

Далее мудрец говорит братцам, что быстрее может по-
мочь лишь тому, кто более сметлив и менее самолюбив, кто 
может разгадать загадку и тогда «И счастье обретет, и пре-
славно заживет». 

И, пред братьями мудрец 
Положил златой ларец. 

 

Ларец откроется только тому, кто найдет правильную 
разгадку – как стать счастливым, озадачил братцев мудрец. 

 

Старший брат сказал: 
«Был бы златом я богат, 
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Осчастливился безмерно, 
Так как знаю уж, наверно, – 
Положили б все старанья –  
Мне отдать свое вниманье». 
 

Но ларчик не открылся ему и не осчастливил его. Тогда 
заговорил средний брат: 

 

«Если б я сильнее был, 
Счастья б заслужил венец 
Кровью вражеских сердец. 
И в награду за сраженья 
Получил бы уваженье. 
Слава – счастья понужней, 
Слава – злата поважней». 

Однако ларчик не открылся и после этих слов. А мудрец 
сказал среднему брату, что когда он постареет, выйдет новый 
богатырь и… его счастье лопнет, как пузырь.  

И тогда вышел вперед меньший брат. Он застенчиво по-
пытался разгадать загадку. 

 

«Сто хочу иметь друзей, 
А не сотенку рублей. 
 И хотя б я стал седой, 
Как живительной водой, 
Други б старость оживляли, 
В тяжком горе б помогали. 
Сам бы я, хоть бедным был, 
Никогда бы не забыл 
Другу помощь оказать. 
Что же лучшего желать? 
 

И ларчик перед младшим братом открылся. И мудрец 
заулыбался перед такой ясной разгадкой.  Меньший брат по-
смотрел в ларец и увидел чудесный ряд букв: 
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«На земле не будет братства, 
Коль захочет кто богатства. 
Слава кинет в дни ненастья; 
Дружба лишь важней для счастья!» 
 

Такими словами заканчивалась сказка. 
Моральное содержание этой сказки заставило Лёку и 

многих слушателей задуматься и понять, что только дружба и 
взаимопомощь помогали людям в то тяжелое время бороться 
с ненавистными оккупантами…  

Игорь не раз беседовал с Лёкой об отношении к людям, 
о дружбе и любви. И Лёка, под влиянием Игоря, стал чувство-
вать себя лучше. Исчезла обуревающая его тоска, вызванная 
безответной любовью к Соне. 

К этим детским увлечениям Соня относилась снисходи-
тельно. По выражению Игоря, она и сама еще не созрела для 
любви, и ее отношение к ней было наивное. 

Но это было не так. 
А бывший преследователь Сони, предлагавший ей руку 

и сердце, Кока оказался неустойчивым в своих чувствах: не 
прошло и месяца после клятвы Соне в своей любви, он пошел 
к алтарю под ручку с другой девушкой под пение хора в 
церкви: «…Да прилепится жена к своему мужу…». 

Но соседи могли осуждать не только Коку. Большинство 
из них ненавидели оккупантов. И осуждали дом Алешиных.  
Они же не могли знать, что советские структуры продуманно 
оформили это подпольное гнездо. Сюда приходил и шеф 
фельдкомендатуры СД Матов, и немецкие офицеры. В поли-
ции работала переводчицей скромная девушка Соня, был под-
польщиком тихий инженер электростанции Александр Ивано-
вич, прикрытием тайны служил достойный милосердия, 
изуродованный болезнью их сын Игорь, который периодиче-
ски играл в шахматы с румынским капитаном Кудреану…  
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Что могли думать о нравственности семьи Алешиных 
оккупированные патриоты?  

 

 
ГЛАВА 64 

 
 
Крымским партизанам на протяжении всей фашистской 

оккупации почти всегда было голодно в лесах. В селах, кото-
рые располагались по опушкам лесов или внутри лесных мас-
сивов, стояли гарнизоны оккупантов – немцев или румын, а в 
татарских населенных пунктах – карательные татарские бата-
льоны. Это не давало возможности Командованию партизан-
скими силами Крыма организовать регулярное продоволь-
ственное снабжение партизан.  Продовольствие удавалось до-
быть ценой большого риска и нередко со значительными 
жертвами. Доставка самолетами продовольствия хотя и помо-
гала партизанам, но не могла прокормить всех. 

Поэтому сообщение Сони о скоплении в районе Кабур-
чак большого стада овец, подготовленного к отправке в Герма-
нию, было встречено партизанами с воодушевлением. Слабая 
охрана овец – всего шесть немецких солдат – сулила успех опе-
рации по захвату отары. 

Как только Сибирский принес сведения о слабоохраня-
емой отаре овец, командованием партизанского соединения 
была снаряжена группа по их захвату.  Эти партизаны высту-
пили на операцию немедленно. Скрытно пробираясь вдоль 
опушек леса, к вечеру они добрались до Азаматского леса, от-
куда открылся вид на долину речки Малой Карасевки в районе 
Кабурчака. Было видно, как овцы разбрелись по лугу, а чабан-
татарин со своим молодым помощником и двумя овчарками 
старался свести их в один гурт посредине луга. Шестеро 
немецких солдат развели костер на лугу, у подножья холма, на 
котором располагалось Кабурчакское кладбище. 
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Партизаны – их было десять человек – вышли из леса и 

незаметно по оврагу спустились к тому месту, где кабурчакцы 
на речке давно устроили плотину для отвода воды в поливную 
канаву. Они скрытно прошли вдоль зарослей верб, росших по 
обоим берегам Малой Карасевки, и близко подошли к тому 
месту, где сидели немецкие солдаты у костра.  

Гортанная речь немцев была хорошо слышна засевшим 
в кустах разведчикам. Говорили немцы о чем-то веселом, раз-
махивая руками, и смеялись. Солдаты явно не ожидали напа-
дения из кустов, и оружие сложили в двух шагах от костра. 
Огонь в костре весело потрескивал, и искры разлетались от 
него в разные стороны. 

Один из немцев разгреб костер, пододвинул к себе по-
ближе груду горящих угольев и поставил на них котелок. Дру-
гой наломал сухих веток, лежащих у костра, и подбросил их в 
огонь. Пламя от костра вспыхнуло ярче, и озарило стоявших в 
нескольких шагах партизан с наведенными на немцев автома-
тами. 

– Хенде хох! – раздался негромкий возглас одного из 
партизан, и руки у немцев медленно поползли вверх, а глаза 
наполнились ужасом. 

– Собери оружие, Петя! – приказал старший развед-
группы. – А вы, Федя и Вася, свяжите им руки. 

Партизаны быстро скрутили немцам руки за спину и 
связали их веревками. 

– Посмотрим, что у них в котелке! – подошел к костру 
один из партизан. 

– Отставить! – прикрикнул голодному старший. 
– Вода. Видно, кашу собирались варить. Вот брикеты, – 

взял из раскрытого вещмешка другой партизан брикеты и 
быстро спрятал за пазуху. 

– Забирай все и заливай костер! – скомандовал старший 
разведгруппы. 
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Все выполнялось быстро и четко. Через несколько ми-
нут место, где сидели немецкие солдаты, опустело, костер был 
погашен. 

Старик-татарин с сыном успели нырнуть в кусты и стали 
отстреливаться. Сын помчался сообщать немцам об угоне 
стада, а старик залег на горе и вел беспорядочную стрельбу. 
Партизанские разведчики сделали несколько встречных вы-
стрелов, не стали задерживаться, погнали отару овец и плен-
ных немецких солдат в горы. 

Далеко растянулась отара овец. Ведь их было более 800 
голов. Продвижение отары было медленным, и только к рас-
свету удалось ее перегнать через Симферопольское шоссе. 
Здесь разведчиков встретил еще один отряд партизан. Это 
ускорило перегон овец. Но к полудню, когда стали подходить 
к деревушке Бешуй, партизаны, которые шли в арьергарде, за-
метили, что их догоняет несколько машин с вооруженными 
гитлеровскими солдатами, количеством около роты. Парти-
заны залегли на буграх по обеим сторонам дороги, и, когда ма-
шины с немецкими солдатами поравнялись с ними, закидали 
их гранатами и обстреляли из автоматов. Первая автомашина 
сразу остановилась, съехав передними колесам в кювет, а вто-
рая наехала на нее.  Остановились и остальные машины, и сол-
даты, спрыгивая на землю, сперва залегли, беспорядочно от-
стреливаясь, а потом повели наступление на партизан корот-
кими перебежками. Возле первых двух машин на земле оста-
лись лежать более двадцати убитых гитлеровцев. 

Партизаны, залегшие на буграх, вынуждены были от-
ступать. Потому что гитлеровцы имели численное превосход-
ство почти в три раза, и удерживать их натиск было трудно, и 
появились убитые и раненые среди партизан… 

Между тем, головная часть отары – более трехсот голов 
– уже успела войти в лес.  Назначенные чабанами двое парти-
зан отделили эту часть отары и погнали ее дальше в горы.  А 
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оставшуюся часть отары партизаны, с криками и гиканьем, по-
вернули навстречу гитлеровцев. Овцы с диким блеянием по-
бежали вниз и расстроили цепи фашистов. Наступление 
немцев прекратилось. Один из транспортеров у них был под-
бит. И вообще, немцы подумали, что отбили всю отару, по-
этому прекратили преследование… 

А партизаны сумели оторваться от нецев, отгоняя все 
дальше и дальше в горы и в лес большую часть отары овец… 

 
 
 

* * * 
 

А в Карасубазар в этот день, часов около двенадцати 
прискакал на взмыленном коне один из служащих малопо-
чтенной гитлеровской организации ВИКО, проживавший в Ка-
бурчаке.  Он привязал поводья коня к дереву и влетел на 
крыльцо.  Один из служащих комендатуры пытался его остано-
вить, но он ворвался в кабинет доктора Брауна, где тот сидел 
за столом и читал какую-то директиву. 

– Господин Браун, овцы исчезли из Кабурчака! 
Браун, сняв очки, поднял на вошедшего сердитый 

взгляд и недовольно спросил: 
– Как это исчезли? Их ведь восемьсот голов! Это – не 

иголку потерять! 
– Их нет, шеф! Ни в Проломе, ни в Катышах, ни в Бахче-

Эли! – докладывал прискакавший Мюллер. – О, господи! Что с 
нами теперь будет? – И сам же ответил: – Нас расстреляют! 

Браун вскочил со стула, и зашагал по кабинету.  
«Как хорошо, что я предупредил этого осла Матова о 

необходимости охраны с таким трудом собранных овец», – по-
думал он, и схватился за телефонную трубку, но раздумал зво-
нить, и положил обратно. 
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– Идемте, Мюллер, к Матову! Вот идиот! Занялся обла-
вой на подневольных людей –  и упустил из-под носа такое гос-
ударственное богатство! 

В кабинет Матова они вошли без стука и без доклада. 
Матов сидел за столом, и никак не мог прийти в себя после 
вчерашней попойки в ресторане ВИКО. Когда Браун и Мюллер 
с шумом вошли в кабинет, Матов сразу понял, что случилось 
что-то непоправимое. 

– Господин Матов, я вас предупреждал, письменно пре-
дупреждал, что охрану имущества Германии нужно усилить! 
Овцы из Кабурчака исчезли! О, проклятие! И какой дурак вас 
назначил сюда шефом? 

Матов вскочил из-за стола. Его лицо перекосилось от 
гнева и оскорбления Брауна, но он сразу понял, что с ним не 
шутят. Присутствие Мюллера подтверждало это. 

– Успокойтесь, Браун, и скажите толком, что случилось?  
Сегодня выступают для охраны овец сорок солдат немецкой 
полиции. 

– Поздно! Что охранять? Овцы исчезли! – патетически 
закричал Браун. 

Матов понял, что с овцами, действительно, что-то про-
изошло. Он позвонил в Бахче-Эли и спросил там, в полицей-
ском участке, где Яблонский. Но ему ответили, что Яблонский 
уже три дня как уехал в Судак. 

Тогда Матов спросил:  
– Не прогоняли мимо Бахчи-Эли большую отару овец? 
Ему ответили, что ничего не видели и не слышали. 
Матов выругался и сел в кресло. Браун и Миллер тоже 

присели на стоящие в кабинете стулья. Первым нарушил воца-
рившееся молчание Мюллер: 

– Что же мы будем делать? Ведь не улетели же овцы на 
советских самолетах? 
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– Нужно посадить на машины роту солдат и отправить в 
Кабурчак, а оттуда пусть по овечьим следам догоняют отару и 
отбивают овец у партизан, –  посоветовал шеф ВИКО Браун. 

– Пожалуй, это верно, – согласился Матов и вызвал сво-
его помощника Франца.  

Когда Франц вошел в кабинет, Матов приказал немед-
ленно связаться с ортскомендатурой и отправить, как можно 
скорее, роту солдат на машинах в Кабурчак, а оттуда в Бахче-
Эли и дальше вдогонку за овцами. 

 – Я, – закончил Матов, – свяжусь с полицейским участ-
ком в Бахче-Эли и прикажу им выступить вперед и разузнать, 
куда погнали овец. 

 
 

* * * 
 
Когда немецкие солдаты собрали разбегавшуюся в раз-

ные стороны отару и пригнали ее снова в Кабурчак, оказалось, 
что в ней не хватает более 300 овец. 

Не нашли они и шестерых солдат, охранявших овец в 
Кабурчаке, и чабана с помощником…. 

…Матов и Браун получили по строгому взысканию за 
потерю овец, угнанных партизанами. Их обоих предупредили, 
чтобы между полевой полицией и ВИКО было больше кон-
такта, в противном случае им не избежать лишения занимае-
мой должности.  
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ГЛАВА 65 

 
 
Наконец, Матов отпустил Соню в Кабурчак.  
По словам приезжающих в город односельчан, ба-

бушка живет ужасно: часто болеет, почти голодает, хотя у нее 
много родственников. Соня жалела и любила бабушку, но все 
же у Алешиных ей жилось лучше – хорошее, дружеское, почти 
родственное отношение к ней, относительная свобода, обще-
ние с интересными людьми. Ничего этого она в Кабурчаке 
иметь не могла.  

До Сони снова дошел слух, что ее отец жив, и занима-
ется на юге Украины коммерцией, но она не верила. 

«Если бы он был жив и находился на Украине, – думала 
она, –  подал бы какую-нибудь весть своей жене – Доре Кон-
стантиновне или бабе Калине. Но вестей нет. Значит, отец или 
погиб в боях где-то в Крыму, или находится в рядах советских 
войск, а письма на оккупированную территорию с нашей сто-
роны не приходят». 

О мачехе Соня вспоминала с глубоким возмущением за 
то, что она отвадила от нее родного отца. А об отце Соня вспо-
минала часто, хотя и с печальной обидой – все-таки он в про-
шлом мало о ней заботился. Думая о его возможном возвра-
щении, Соня и радовалась, и боялась. 

Втайне от других она возмущалась тем, что Сибирский 
и Сизас поддержали мнение о дезертирстве отца из Красной 
армии. Они порядочного человека готовы сделать предате-
лем. Да, это мнение охраняло ее в подпольной работе. Но 
жалко было добрую память об отце, как бы он раньше к ней не 
относился. 

Если бы появился сейчас отец и начал вмешиваться в 
Сонину жизнь – это для нее было бы нежелательно. Она уже 
привыкла к самостоятельности, и вмешательство отца снова 
привело бы их к конфликту… Вместе с тем, в девушке не угасло 
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родственное чувство к отцу, и ей хотелось бы его увидеть и по-
говорить с ним.  

Не с кем Соне такими опасными мыслями поделиться. 
А они останавливали Соню и в мечтах о замужестве. Срок-то 
подошел. Но сейчас, у нее, работающей на виду у всех на ок-
купантов, мог появиться только кавалер-предатель, такой, как 
Кока. Поэтому Соня не однажды говорила и бабушке Калине, 
и Алешиным, что выйдет замуж лишь после изгнания оккупан-
тов из Крыма.  А когда прогонят немцев – обязательно прого-
нят! –  как к ее жениху относиться? Еще неизвестно, как к ней 
самой будут относиться в Кабурчаке. От этой мысли Соню про-
бирала внутренняя дрожь, как от страха собственной смерти. 

Поэтому всякие разговоры о женихах в войну Соня счи-
тала пустыми. Возможно, она об этом думала так еще и по-
тому, что ей пока не встретился человек, которого она бы по-
настоящему полюбила. 

Правда, Соня приняла живое участие в судьбе хорошего 
парня Анатолия, мать которого немцы расстреляли, как совет-
скую активистку, а его самого отослали на работы в Германию. 
Отец Анатолия вынужден был, после расстрела жены, оставить 
город и поселиться с двумя девочками в Кабурчаке. Когда 
Соня узнала, что Анатолия высылают в Германию, она в дождь 
и непогоду пошла его провожать. Прощание было трогатель-
ным, и они поклялись регулярно переписываться между со-
бой.  

Соня считала Анатолия своим лучшим другом. От него 
приходили из Германии тревожные, полные отчаяния письма. 
Соня волновалась за него, как за родного, читая его письма. 
Притом, Соня понимала, что все сообщить он не мог из-за 
немецкой цензуры. Удивительно еще, что эти письма прихо-
дили. Она делилась с Игорем этими переживаниями и даже 
давала ему читать то, что писал Анатолий.  

Вот что сообщал он в одном письме из Германии: 
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«…Тон твоей открытки мне почему-то не нравится. Я 
прошу тебя еще раз: пиши мне все, и я буду тебе очень благо-
дарен. Я хорошо помню твои слезы при моем отъезде, и 
напрасно ты их называешь глупыми.  Этот случай дал понять 
впоследствии, что я сделал большую глупость, и не остано-
вился вовремя…  Ты, Соня, и мои сестренки ни на одну минуту 
не покидаете моей памяти. Цель возвращения, главным обра-
зом, в вас. До скорого свидания, Соня!  Я уверен в тебе…». 

Но Соня не была уверена, что Анатолию разрешат вер-
нуться из Германии, ни немцы, ни наши, даже после оконча-
ния войны. И все же ждала.  

И Анатолий возвратился из Германии, не скоро, но 
жизнь развела их с Соней в разные стороны.  

Игорь считал, что из всех юношей, которых он видел ря-
дом с Соней, ближе всего, в качестве близкого друга, ей под-
ходил именно этот Анатолий. И жалел, что то, что более всего 
хорошо, то и менее всего доступно в жизни. 

Игорю хотелось найти тоже доступное место участия в 
жизни. И он решил: во время посещения их дома влиятель-
ными немцами извлекать из их слов полезную партизанам и 
подпольщикам информацию. Оставался для него только во-
прос, как ее передавать по назначению. 

Первый раз он попробовал извлечь такую информацию 
во время игры в шахматы с Кудреану.  И после его ухода по-
пробовал, путем аналитических сопоставлений, проанализи-
ровать свой диалог с ним. Получилось интересное сообщение: 
артиллерийская часть, в которой служил Кудреану, через два 
дня должна была выступить для поддержки карателей в Зуй-
ские леса. И это несмотря на то, что Кудреану ни словом об 
этом не обмолвился… 

Соня удивилась, когда Игорь показал ей написанную им 
коротенькую записочку об этом. Она спросила Игоря, откуда 
ему это известно?  Но Игорь только улыбался. Потом Игорь ис-
пробовал свой «метод» анализа и сопоставлений в разговорах 
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Матова, коменданта Вальтера и более мелких служащих поле-
вой полиции и солдат ортскомендатуры.  Получалось отлично. 
Игорь умел очень коротко описать то, что предполагали сде-
лать немцы в ближайшие дни: была ли то облава на подполь-
щиков, наступление на партизан или мероприятия ВИКО по за-
готовке сельскохозяйственных продуктов. Игорь настолько 
научился расшифровывать, казалось бы, совершенно безобид-
ные беседы с посещавшими их дом немцами, что даже из сум-
бурной болтовни шефа Алешина старшего Штрик-Штрёка мог 
извлекать «жемчужные зерна». Правда, его папа мог тоже це-
лесообразно направлять разговор с этим руководителем элек-
тростанции. 

Так незаметно Игорь вовлекся в сбор нужных для совет-
ских людей сведений. Иной раз Соня специально рассказы-
вала Игорю о тех разговорах, которые слышала в полиции, и, 
если Игорь путем сопоставлений, излагал ей так, как она ду-
мала, Соня считала, что это мнение уже проверено и пра-
вильно, и о таких сведениях можно сообщать партизанам. Но 
иногда версия Игоря расходилась с ее собственной версией, и 
тогда им обоим приходилось вновь и вновь сопоставлять до-
бытые сведения, пока они не решали, что будет правильнее. 

Сведениями, которые они узнавали от немцев, нередко 
пользовался Александр Иванович. Таким образом, иногда к 
партизанам приходила разными путями одна и та же инфор-
мация: от Сони через Сибирского и от Александра Ивановича 
через его связника. 

Но открывать Игорю тайну своей службы партизанам 
разведчица не собиралась, и не имела права. Так же не откры-
вал тайну своей подпольной работы и Александр Иванович.  
Они понимали, что Игорь чувствовал какие-то тайны в доме, и 
таким анализом старался хотя бы косвенно принять участие в 
борьбе с фашистами. 

Такая работа Игорю нравилась. Он понимал, что он те-
перь не бесполезен, но не знал, как Соня может поддерживать 
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связь с советским сопротивлением немцам, и не пытался 
узнать об этом.  

Игорь все еще считал Соню наивной девушкой, ста-
рался предостеречь ее от перекатов и порогов большой реки 
жизни. 

В последнее время Александр Иванович поверил, что у 
сына многостороннее дарование, и что достиг он высокого 
развития собственными усилиями ума. Поговорить об этом с 
сыном Александра Ивановича подвигнул недавно прочитан-
ный роман Джека Лондона «Мартин Иден».  

 – Замечательная книга! – показал он книгу Игорю. – Я 
читал ее в юношестве, но обращал внимание на сюжет, а не на 
мысли; впрочем, большинство юношей так читает. 

– Не знаю, – ответил Игорь, – меня всегда интересуют 
книги с глубоким философским содержанием. 

– Видишь ли, – подхватил разговор Алешин старший, – 
твое формирование человека от мальчика до взрослого про-
шло гораздо быстрее, чем у других. Все увлечения, которые за-
хватывают человека в этот период, прошли перед тобой, как в 
кинофильме. Они не могли захватить тебя полностью, и по-
тому не задержали твоего развития. 

– Жаль, папа, что ты не принял в этом участия, – обид-
чиво съязвил Игорь. 

– Возможно, это даже к лучшему, – держал удар Алек-
сандр Иванович, – хотя, впрочем, направлять тебя нужно было 
очень осторожно, чтобы не показаться навязчивым. Ты при са-
мостоятельном воспитании опередил своих сверстников в 
мышлении. У тебя есть собственное мировоззрение, довольно 
многостороннее и верное. Правда, мне приходилось мало с 
тобой говорить, чтобы выяснить полностью твои мысли, – я 
как-то мало этим интересовался, – но я все же чувствую, что 
это так. 
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Отец и сын разговорились, и пожалели, что раньше 
мало общались друг с другом.  Отец был вечно занят своей ра-
ботой, своими переживаниями, но, к сожалению, слишком 
мало уделял внимания своему сыну, жаждавшему отцовской 
ласки и мужского утешения. Такой редкий разговор, наконец, 
сблизил немного отца с сыном. Во всяком случае, если бы он 
состоялся раньше, у Игоря меньше было бы переживаний о 
своей никчемности и о своем месте в жизни. А теперь он, сидя 
в своей коляске, думал: «Отцы! Не чуждайтесь серьезных бе-
сед с сыновьями о жизни… пусть вы даже не любите их!..»  

 

 
ГЛАВА 66 

 
 
30 сентября – по православному календарю, – день 

Веры, Надежды, Любови и матери их Софьи. И Алешины ре-
шили отметить именины Сони. Были приглашены на обед Лёка 
с Ноной, Лида с Марой, Элла – ученица Игоря, и Миша. Однако 
именины эти устроили не 30 сентября, а 3 октября, когда Соня 
была свободна. 

Собрались все приглашенные, а соседку Аню на этот раз 
не пригласили. Это был своего рода протест против ее брака с 
румынским офицером. 

Праздник начался в два часа. Лидия Федоровна приго-
товила много угощений, по тому голодному времени это был 
отличный обед. Приглашенные преподнесли Соне несколько 
подарков – торт, много цветов и небольшой флакончик духов. 
Соня была очень рада и смущенно благодарила гостей за по-
дарки.   

Однако самое интересное случилось после обеда, ко-
гда за чаем, настоянном на цветах шалфея, разрезали торт. 
Торт был подарен Игорем и Эллой, и то, что было под тортом, 
явилось их общим сюрпризом. Под тортом Соня обнаружила 
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небольшой синий бархатный альбомчик, расшитый цветным 
бисером с кистями.  В альбомчике были фотографии со стихо-
творениями от лица каждого из присутствующих. Все это было 
продумано и построено на стихотворениях и называлось «Со-
звездие Дружбы». Соня была выведена в роли астронома, а 
все ее друзья – в роли звезд: Первая звезда – Нона, Грустное 
светило – Миша, Златая звезда – Элла, Потомок Марса – Лёка, 
Звезда ясная – Лида, Затемненная звезда – Мара, Двойная 
звезда – Лидия Федоровна и Александр Иванович, и, наконец 
– ведущий дивертисмента – Игорь. Звезды горят к Соне друже-
скими чувствами, а она их не замечает и восклицает: «Как прав 
был русский наш поэт – знакомых тьма, а друга – нет». 

«Созвездие Дружбы» было талантливым подражанием 
поэтам: Пушкину, Лермонтову, Апухтину и Шиллеру. 

Игорю нравились стихи Апухтина, и Первая звезда – за-
говорила стихами А.Н. Апухтина: 

 

Я люблю тебя так оттого, 
Что из пошлых и гордых собою 
Не напомнишь ты мне никого 
Откровенной и ясной душою. 
Что с участьем могла ты понять 
Роковую борьбу человека, 
Что в тебе уловила печать 
Отдаленного, лучшего века! 
 

Потом заговорило Грустное светило. В его словах из III 
главы А.С. Пушкина слышалась грусть неразделенной любви: 

 
Вы совершенно недоступны, 
Холодны, чисты, как зима, 
Неумолимы, неподкупны, 
Непостижимы для ума… 
 
 



 

 435   

«…Но вы к моей несчастной доле 
Хоть каплю жалости храня, 
Вы не оставите меня…» 

 

…А вот – слова Затененной звезды – из переделанного 
стихотворения Пушкина «В ответ на стихи князя Вяземского»: 

 

Ты так мила всечасно с нами!.. 
Ты освежаешь, как роса, 
И можно с южными звездами, 
Сравнить, особенно стихами, 
Твои чудесные глаза! 
 

Обращение к Соне от себя Игорь, как ведущий, поме-
стил в конце альбома. Оно имело особое звучание и отражало 
те чувства, которые Игорь питал к Соне. 

 

Ты знаешь? – путник, по лесу скитаясь, 
(Бесчувствием людей туда гоним) 
Вскричит, и тайне эха поражаясь, 
Услышит отзвук возгласам своим. 
 
Так знай: моя душа подобна эху, 
Чью тайну нелегко понять, 
Чужим мучениям, слезам и смеху 
Готова многократный отклик дать, 
 
Уверен, – для тебя не ценно имя; 
Оно в тебе ничто не возбудит, 
И взор твой моего портрета мимо 
С великим равнодушьем пробежит. 
 
Но я не зол, и коль в себе заметишь 
Прохладу равнодушия людей, 
Ты лучше мне поведай все, и встретишь 
Сочувствие себе в душе моей! 



 

 436   

Этот сувенир произвел на Соню большое впечатление. 
Она зарделась от удовольствия, и, прочитав сначала про себя, 
прочла его затем вслух участникам обеда.  Они наградили и ее, 
и авторов альбома громкими, продолжительными аплодис-
ментами.  

Тайная, бессонная, почти недельная подготовка к этому 
подарку Игоря и Эллы были щедро вознаграждены общим 
вниманием к их произведению и большим одобрением. 

В заключение, в Созвездии Дружбы было сказано: 
 

Итак, не думай, как поэт; 
Тебя ласкает дружбы свет! 
Свои мы чувства показали 
Тебе. Иль попросту марали 
Мы, хвастая, сии листы?.. 
Ну, что ж о звездах скажешь ты? 
 

После обеда принесли патефон и пластинки, и начались 
танцы. Молодежь веселилась, а Игорь сидел на своем кресле 
в углу и с белой завистью наблюдал за весельем… 

К вечеру пришла еще одна девушка – Сонина подруга 
из Кабурчака Лена Деребеева. Всем Сониным знакомым она 
очень нравилась – была скромной и весьма развитой, окон-
чила   накануне войны Карасабузарскую среднюю школу. 

Все были довольны «пиром». 
Игорь снова и снова указывал Соне, что он дружен с 

ней, не для себя, а для нее. Надеялся, что его дружба    достав-
ляет ей больше пользы и удовольствия, чем ему. 

Но Лидия Федоровна, как мать, видела, что Игорь был 
влюблен в Соню. Он это отрицал, и неоднократно высказывал 
и ей, и Соне, и на страницах своего дневника, что это у него 
братское чувство дружбы и платонической любви (иной любви 
у него ведь не могло быть!). И это чувство заставляет его пере-
живать за нее. И если случится разлука, Соне будет не хватать 



 

 437   

его.  И за это он будет благодарен ей, и это докажет, что она не 
играла в дружбу. 

Об этом говорили стихами уста ведущего.  
 

 
ГЛАВА 67 

 
 

Окончание дневника Игоря Алешина 
 
 

19 сентября 1943 года 
 
День был богат впечатлениями, и закончился тем, что 

мне захотелось, если бы я мог, высечь описание моей вечер-
ней беседы с Соней на высочайшей горе, куда я карабкался за 
истиной, так как совершенно неожиданно, взобравшись в бес-
численный раз на вершину, я увидел не Луну, а сияние теп-
лого, ласкового Солнца. Свет был несильным, и я не разобрал, 
что это было: утро, день или вечер. Я не хотел это разбирать, 
потому что я устал и задремал. Моя душа почувствовала не-
объяснимое блаженство и нашла нежный покой. Мне не хо-
чется думать, что меня коснулись лишь последние лучи 
Солнца, склонившегося к горизонту. Меня пугала мысль, что я, 
быть может, слишком поздно увидел Солнце, но был рад, что 
оно, оказывается, постоянно мне светило, и только мой разум, 
настроенный критически, не разрешал мне это почувствовать. 
Разуму были нужны доказательства… 

Но начну по порядку. 
Утром разговаривал с приехавшей из района врачом Су-

воровой – она ночевала у нас. Приезжал и Миша. … 
 
Из разговоров о положении на фронтах дела обстояли 

для нас получше. Немцы отступили за Днепр. Русские стояли 



 

 438   

на подступах к Крыму. В Керчи и Феодосии произошла пого-
ловная эвакуация населения. А что если она начнется и здесь? 

Куда мы?  Я не выдержу ни одного километра продви-
жения в неизвестность. Я могу лишь остаться здесь, но это – 
смерть родителям, ибо их расстреляют немцы за отказ от эва-
куации. Я всегда был связан с ними, но теперь я у них вроде 
петли на шее. Мне итак тяжело на них смотреть, потому что 
являюсь причиной их мучений.  

Сейчас я твердо сказал себе: «Ты довольно пользовался 
вниманием родителей, теперь ты должен их отблагодарить. В 
тяжелую минуту ты сам сорвешься с вершины, на которую про-
должаешь карабкаться, пожалуй, из принципа. Ты должен!» 

Решив это, мне стало легче от собственной самоотвер-
женности. 

Вечером пришла из кино Гутя, сказав, что собирается 
поделиться со мной одной мыслью, но ей неловко. Но через 
минуту спросила меня: 

– Знаешь, почему я хочу тебе сказать об этом? 
– Нет, – ответил я в каком-то предчувствии. 
В ответ Соня продекламировала последнее четверости-

шие из моего стихотворения «Созвездие Дружбы»:  
 

Но я не зол и коль к себе заметишь 
Прохладу равнодушия людей, 
Ты лучше мне поведай всё, и встретишь 
Сочувствие себе в душе моей!..  
 

Мне было приятно, что хоть в этом я ей нужен… 
– Я боюсь, – сказала она и после колебаний добавила, – 

что я влюблюсь. 
Мне пришлось отгадывать, в кого.  
Оказалось, что это – Коля! Я полюбопытствовал: 
– А что из этого выйдет? 
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– Да, в общем, ничего, – ответила Гутя. – Он нравится 
мне внешностью, но я вовсе не хочу каких-либо встреч.  Просто 
хочу страдать! 

Мне это всегда казалось странным, и я старался ей объ-
яснить, почему она не всем способна оказывать сострадание и 
утешение, и в качестве примеров привел случаи с Мишей, То-
лей и со мной. 

– Ты сострадаешь лишь тем, кого любишь сильно или к 
кому питаешь крепкую дружбу, – говорил я Соне. – Мишу тебе 
было просто жаль –  поэтому ты его мучила, Толя тебе понра-
вился – и ты пишешь ему ласковые, утешительные письма. Он 
и есть твой лучший друг, хотя ты говоришь, что лучший твой 
друг – это я. Вспомни, просил тебя написать твое мнение обо 
мне.  Что ты мне ответила?  Вместо утешения, я получил от тебя 
отпор: «Почему ты искал утешения у меня, а не написал мне-
ния о себе у Миши или Лёки?». 

Я, впрочем, пытался у них спросить. Но Миша был не в 
состоянии мне ответить, ибо плохо разбирался в характерах 
людей. А Лёка оказался настолько себялюбивым, что отка-
зался обсуждать мой характер. Тогда я обратился к тебе, так 
как наши отношения так доверительны, что любой твой ответ 
был бы мне полезен. Но и от тебя ответа не получил.  

Тогда я стал искать причину твоего отказа. И понял, что 
ты прекрасно видела мои переживания в течение многих 
недель ожидания ответа от тебя. Казалось бы, если ты дей-
ствительно дружна со мной, то должна была хоть как-то мне 
помочь, но ты только усугубляла мою печаль, уходя от ответа. 
Я сумел побороть отчаяние, отказавшись от радостной мысли, 
что я – твой лучший друг.  Только это объясняло, почему я тебе 
безразличен. 

– Неправда! – тронула Гутя мою руку. – Я говорю всегда 
правду – ты мой лучший друг! 

– Чем же ты объяснишь, что держишь меня в неведе-
нии? 
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– Я уже говорила тебе, Игрек, что я никогда не смогу 
написать так умно, как ты. – И Соня отошла от меня. 

Мы долго молчали. Потом я спросил у нее: 
– Скажи, как ты будешь вспоминать меня, если мы с то-

бой расстанемся? 
После долгой паузы Соня неожиданно у меня спросила: 
– Что бы ты делал, если бы я была в тебя влюблена?.. 
«Вот оно, – подумал я, – когда-то мне приходил в голову 

такой вопрос, и я собирался, в качестве предположения, про-
думать ответ, но так и не собрался… Зачем же ей это знать?» 

– Я был бы очень счастлив, если бы это было так, – начал 
я. – Мне тогда казалось, что в моей жизни нет ничего мрач-
ного. Это было бы чем-то таким большим, что заполнило бы 
всю мою душу, заставило бы разум стремиться к чему-то ра-
достному, и он стал бы создавать что-то большое и хорошее, 
ибо я был бы горд твоей любовью. Вместе с тем, я мучился бы 
сознанием, что я не могу принести тебе удовольствия. Может 
быть, это и не так, но я всегда останавливал бы себя убежде-
нием, что не достоин такого счастья. 

– Я не подумала, что это могло возбудить в тебе так 
много эмоций, – проговорила она тихо.  – А скажи, ты никогда 
не чувствовал, не казалось тебе, что я тебя люблю? 

– Нет, Гутя, по той простой причине, что не разрешал 
себе представить этого никогда. А разве были основания, 
чтобы я мог чувствовать это, или, ты думаешь, что я способен 
это вообразить? 

Соня задумалась. Я с нетерпением ждал от нее ответа, 
и не боялся обмана, так как мы разоткровенничались, как ни-
когда, и, притом, говорили очень спокойно, а это не распола-
гало к скрытности. 

– На счет оснований скажу так, – заговорила Гутя, с тру-
дом, – когда я познакомилась с тобой в Кабурчаке, я очень 
страдала. Меня тянуло к тебе, и я приходила к вам домой, хотя 
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чувствовала себя неловко перед подругами… Если бы ты знал, 
Игрик, как я тебя тогда любила!.. 

И для меня на миг разверзлись небеса! 
О, нежное признание! Мечта всей моей жизни!..  
В груди у меня что-то задрожало нежно, радостно, и 

глаза загорелись от волнения, захотелось заплакать. 
Правда, от этого счастья я сначала не заметил, что при-

знание сделано в форме прошедшего времени. И все-таки оно 
было, и всё во мне перевернуло.  

Теперь я уверился, что лучшего друга у меня не было, 
нет и не будет! Я это чувствовал… 

– Неужели, Гутя, – спросил я, немного успокоившись, – 
ты и сейчас играешь со мной? 

– Нет, я говорю правду, – улыбнулась она. – Я очень му-
чилась в первое время нашего знакомства. Мне было тяжело, 
потому что я не могла поделиться своими переживаниями ни 
с одной подругой – меня бы засмеяли.  А я очень часто плакала 
из-за тебя, жалела тебя и грустила, потому что переживала 
вместе с тобой твое несчастье! 

Так она и плакала из-за меня?! Если бы я в этот момент 
вспомнил свои аллегории, я бы закричал мысленно: «А, под-
лая Луна, ты хотела вечно торжествовать надо мной? Смотри, 
я нашел все-таки дорогу к Солнцу! Пусть оно освещает меня не 
всего, но его лучи любви меня согрели!..» 

– В это время ко мне приходил Миша, а я гнала его, – 
продолжала Соня. – Я не хотела его видеть, мне было тяжело.  

– И это тоже из-за меня? –  спросил я. 
– Да…  
«Милая!.. – радостно билось сердце. – Но… это было 

раньше! А сейчас?..  Разве спросить?..  Нет, не буду…».  
– Долго ты сохраняла в себе это чувство? – решил осто-

рожнее задать я свой вопрос. 
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– Да, – склонилась надо мной моя любимая. – Пом-
нишь, я приезжала к вам в Симферополь уже во время войны? 
Я и тогда мучилась! 

– А что ты чувствовала, когда переехала к нам? 
– Так же. Вскоре я задала тебе вопрос: кого ты любишь? 

А ты мне сказал, что ты не можешь любить, ибо это причиняет 
тебе беспокойство. 

«Как?! Неужели у меня трагедия, в которой я сам вино-
ват?» –  укорял я сам себя. 

О, как жутко, как холодно мне стало от этого! Ведь я за-
претил себе любить лишь потому, что любить без взаимности 
тяжело, так как вызвало бы насмешки, как со стороны моих 
близких, так и самой Гути. Никогда я не допускал мысли о воз-
можной взаимности, и вдруг Гутя поколебала эту уверен-
ность!..  

А она, кажется, догадалась о смятении нахлынувших 
чувств, и сказала: 

– Извини, может быть, не следовало бы всего этого го-
ворить, тебе сейчас тяжело?! 

– О, нет! Я очень рад. Я бесконечно благодарю тебя. 
Мысли у меня сейчас все яркие, и приносят мне глубокое удо-
влетворение! 

У меня на языке вертелся вопрос: «А сейчас ты стала ко 
мне холодна, потому что я сказал тебе, что не в состоянии лю-
бить? Или ты осталась прежней, и я могу думать, что ты для 
меня не только любимая сестра, но и любящая?» Однако я за-
дал Соне вопрос по-другому: 

–Подумай, Гутя, что бы ты делала, если бы я был здо-
ров? 

– Я уже много думала об этом, и потому мне легко ска-
зать, что, если бы ты был здоров, то я знала бы только тебя, 
потому что ты лучше всех других во всех отношениях!.. 

Как много я пережил в эту незабываемую ночь!  Мне 
было одновременно и радостно, и весело, и грустно, и жаль 
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себя до слез.  Я чувствовал себя счастливым и несчастным в 
одинаковой мере. Я нашел в себе силы не обольщаться надеж-
дами на настоящее (а будущего у меня нет!)… Сейчас я с тор-
жеством выбрасываю весь мусор из своей души, и на этом чи-
стом месте ставлю вечный памятник девушке, чья жизнь пред-
назначена была показать мне счастье, на которое я достоин 
посмотреть хотя бы издали, а если бы не болезнь, то и иметь 
его навсегда! 

Так заговорило мое зеркало – единственное, в которое 
мне не страшно смотреться, и в котором я выгляжу, как Чело-
век! 

…Мне еще больше хочется жить! И это тогда, когда 
смерть стоит за моими плечами, и я поклялся отдаться ей в 
нужный момент. 

Да, все это был смех со слезами.  
Как это звучит невыразимо печально: жил человек без 

толку, ненужно страдал, и умер, и даже завещать ему нечего! 
Кто виноват? Кто виноват? 

 
Этими словами закончился 

печальный дневник Игоря Алешина. 
 
 

ГЛАВА 68 

 
 
Во второй половине октября 1943 года была блокиро-

вана 17-я немецкая армия генерал-полковника Рихарда Ру-
оффа. Части 4-го Украинского фронта под командованием ге-
нерала армии Ф.И. Толбухина вышли к Перекопу, Сивашу и Ге-
ническу. Почти одновременно –1 ноября 1943 года – под Кер-
чью, в районе Эльтигена, был высажен десант 18 армии Се-
веро-Кавказского фронта, которой командовал генерал-пол-
ковник К.Н. Леселидзе, начальником политотдела в ней был 
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Л.И. Брежнев. 3 ноября 1943 года на участке Еникале-Маяк 
начала высадку 56 армия. 

В течение зимы 1943-1944 года шли упорные бои совет-
ских войск за расширение захваченных плацдармов.  

В это время усилилась активность крымских партизан. 
Однако действия их сдерживались румынскими гарнизонами, 
расположенными в селах, прилегающих к лесам. 

Вместе с тем, запертая в Крыму армия Руоффа   пред-
ставляла собой еще значительную силу.  Она состояла из пяти 
немецких и семи румынских дивизий, насчитывала около 200 
тысяч человек и располагала значительной техникой. 

Чтобы уменьшить потери советских войск, было ре-
шено найти секретный способ заставить румынские войска 
прекратить сопротивление и не выступать против партизан 
Крыма и против советских войск, наступающих с севера и во-
стока. 

 
В Карасабузаре располагался штаб командующего ру-

мынскими войсками в Крыму генерала Захареску. Сам генерал 
жил в Карасубазаре на частной квартире, в особняке, располо-
женном между деревьев в глубине двора. Жил довольно 
обособленно, и румынских, и немецких чинов у себя дома не 
принимал. Единственно кто его обслуживал из румын – это 
денщик, невысокий, худой, чернявый парень. 

В дом, где жил генерал Захареску, было проведено не-
сколько телефонов, соединявших его непосредственно с ко-
мендатурами немецкой и русской полиций, со штабом румын-
ских войск и со штабом генерала Руоффа. В доме, кроме него 
и денщика, проживала хозяйка – необыкновенно красивая 
женщина около тридцати восьми лет с двумя дочерями: одной 
из которых было четырнадцать лет, другой – около восьми. По-
говаривали в городе, что хозяйка – неофициальная жена гене-
рала, хотя внешне вела себя скромно и не посещала вечеров и 
балов, организуемых румынами.  
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Генерал Захареску в оккупированном городе и районе 
вел себя спокойно и с большим достоинством.  Он инспекти-
ровал румынские войска, старался поддерживать в румынских 
частях дисциплину, что, впрочем, плохо удавалось, так как, по 
мере приближения фронта к Крыму, румыны все меньше ис-
пытывали желание воевать с русскими за чуждые им инте-
ресы.  Сам генерал Захареску после разгрома немцев под Ста-
линградом считал войну проигранной. В особенности он пере-
живал, когда узнал о пленении с румынскими дивизиями их 
командующего – своего друга, тоже генерала. 

Часто генерал Захареску, лежа в постели, думал о буду-
щих судьбах Европы, своей родины – Румынии.  Он не придер-
живался каких-либо политических течений у себя на родине, 
многое ему казалось странным. 

Он знал об антифашистском движении Сопротивления 
в Румынии, о румынских партизанах. Например, о партизан-
ской группе «Карпаты», база которой находилась в горах 
Пьятра-Маре вблизи реки Тимош-де-Сус. Эта группа препят-
ствовала немцам везти в Германию по железной дороге про-
довольствие и материалы, награбленные в Румынии, и затруд-
няла снабжение гитлеровской армии нефтью, уничтожив 16-18 
эшелонов с бензином. 

Но Захареску никогда не высказывал своих политиче-
ских взглядов, нес аккуратно службу и слыл среди военных ду-
мающим генералом… 

 
 

* * * 
 
К Александру Ивановичу Алешину в одну из темных, 

морозных ночей декабря 1943 года явился связной. Он про-
шел через калитку в полуразрушенную половину дома и при-
таился там. Вскоре к нему вышел Алешин, закрыл калитку, ве-
дущую в Крымский переулок, на засов, прошел в заднюю часть 
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двора, посмотрел по сторонам и, убедившись, что ничего нет 
опасного, вошел в разрушенную половину дома. Связной 
стоял за раскрытой дверью и осторожно, в зажатом кулаке по-
тягивал свою цигарку. От каждой затяжки пальцы, освещаясь, 
становились ярко-розовыми, а затем постепенно темнели. 

Алешин подошел к клетке с кроликами и, отодвинув ее 
в сторону, открыл люк погреба и знаком показал связному, 
чтобы он спускался вниз. Тот полез осторожно, чтобы не осту-
питься, а за ним проследовал Алешин, опустил крышку, чирк-
нул спичку и зажег восковую церковную свечку. Он закрепил 
ее на край ящика, сам сел с другого края и, пододвинув к связ-
ному еще один ящик, пригласил садиться. 

Связной достал из нагрудного кармана пальто сверток 
и вынул из него перевязанный веревочкой пакет. Сдернув ве-
ревочку, и развернув немецкую газету, связной показал два 
письма. Одно на румынском языке адресовано генералу Заха-
реску. Почерк был размашистый, и внизу стояла неразборчи-
вая фамилия отправителя.  Письмо было запечатано. Второе – 
от Советского правительства, с пятью печатями, написано на 
русском и румынском языках, адресовано так же генералу За-
хареску. 

– Вот эти конверты надо передать командующему ру-
мынскими войсками в Крыму генералу Захареску, – сказал 
связной. – Только передать скрытно от немцев. Это, – связной 
указал на меньший конверт, – письмо от его друга, взятого в 
плен в битве под Сталинградом. Он пишет, что война проиг-
рана, и советует ему, как старому другу, послушать его и не 
оказывать сопротивления наступающим советским войскам. А 
вот это письмо – от советского правительства к генералу Заха-
реску с предложением прекратить карательные акции по от-
ношению к партизанам Крыма и не оказывать сопротивления 
при наступлении советских войск. В случае освобождения 
Крыма советскими восками и сдачи румынской армии в плен, 
румынским генералам и офицерам будут сохранены жизни, 
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предоставят многие льготы и будут оказываться соответствую-
щие почести.  Ясно? 

– Вполне ясно, – ответил Алешин. 
– Еще раз подчеркиваю, что передачу писем надо орга-

низовать срочно и скрытно. Нужно сделать так, чтобы никого 
из немцев, в окружении Захареску в этот момент рядом не 
было. Даже его денщика! 

– Хорошо! Все будет выполнено, – сказал Алешин и, 
чуть помедлив, добавил, – кстати, моя жена и, в особенности 
сын, беспокоятся, как бы всю нашу семью немцы не заставили 
эвакуироваться на запад. Ведь из Керчи и Феодосии немцы по-
чти все гражданское население эвакуировали. 

– Для нашего дела надо, чтобы и вы эвакуировались 
вместе с немцами, – сказал связной.  –  Нужно иметь своего 
человека среди них. К вам-то они хорошо относятся. 

– Не могу, – решительно сказал Алешин. – Во-первых, у 
меня грудная жаба, я все время задыхаюсь и, видимо, недолго 
протяну; а во-вторых, у меня сын-калека.  Он не может ходить, 
и вообще передвигаться. Так что прошу помочь мне избежать 
эвакуации, и где-то скрыться с семьей. 

– Подумаем, – сказал связной. – Хорошо сделать так, 
чтобы немцы тебя не включали в списки на эвакуацию. Поста-
райся это сделать… 

Александр Иванович встал с ящика: 
– Ну, пойдем… 
Приподняв крышку люка, они оба вылезли из погреба. 

Клетку с кроликами водворили на место. Александр Иванович 
первым вышел во двор, огляделся по сторонам – все тихо, про-
шел к калитке, ведущей в сад, а затем махнул на прощанье ру-
кой растворившемуся в темноте связному.… 
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* * * 
 

На следующий день, это была суббота, шел препротив-
ный моросящий дождь, Соня не пошла в Кабурчак. Вечером 
собрались за столом все Алешины, Соня, Миша, который при-
шел из Кабурчака по своим делам. Пили чай. Вдруг Александр 
Иванович посмотрел на Соню и Мишу и сказал: 

– Мне нужно, ребята, чтобы кто-то из вас завтра пере-
дал письмо генералу Захареску. Пожалуй, нужны вы оба, но 
для передачи письма больше подходит Соня. О письме не дол-
жен знать ни один румын и ни один немец.  Вручить его надо 
хозяйке Захареску. Но вот последить за квартирой Захареску 
придется тебе, Миша, сделать это надо незаметно. Потом по-
дать знак Соне, а она уже подойдет к калитке в дом генерала, 
позвонит и вручит письмо хозяйке. Лида, – обратился он к 
жене, – у тебя, кажется, есть черная плотная вуаль, посмотри, 
где она? Также найди старую шляпку. Ты, Соня, наденешь 
шляпку и прикроешь лицо вуалью, но только тогда, когда по-
дойдешь к дому, где живет генерал Захареску. Закрыться 
нужно, чтобы тебя никто не мог узнать. Подойдешь к воротам 
и позвонишь. К тебе должна выйти хозяйка. Если выйдет ее 
дочка, попроси, чтобы вышла ее мама. Когда выйдет хозяйка 
генерала, отдашь ей пакет и попросишь передать ему.  После 
этого уходи побыстрее, шляпку сними на ходу и подвяжись 
платком. Ясно вам, ребята? 

– Все ясно, – сказал Миша. – Вот только где найти место, 
чтобы спрятаться. Насколько я помню ту улицу, где живет ге-
нерал Захареску, там спрятаться негде … 

– Найдешь! – отмахнулся Александр Иванович. – 
Учтите, ребята, это очень важная операция – она может спасти 
тысячи жизней советских солдат. Выполнить ее нужно безуко-
ризненно, – закончил просьбу Александр Иванович. 

Игорь притих в своем кресле, продолжая пить чай. 
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На другой день, в воскресенье, после обеда, Соня и 
Миша отправились выполнять задание. На Соне было надето 
черное драповое пальто. Голову ей покрывала черная шляпка 
с небольшими полями и повязанной вокруг них вуалью. Миша 
был в своей обычной одежде: темно-серой куртке, черной 
смушковой ушанке и сапогах. Шел он, опираясь на костыль, не-
далеко от Сони, шагов на 100-150 впереди нее. Он прошел по 
левой, противоположной стороне улицы мимо дома, где про-
живал генерал Захареску, и не видел пока места, откуда 
можно было вести незаметное наблюдение за выходом из 
дома. В это время из калитки ворот вышел денщик и прошел в 
сторону румынского штаба, прошел мимо Миши, не обратив 
внимания на него. А примерно через пятнадцать минут вышел 
из дома и сам генерал Захареску. У калитки он задержался и 
разговаривал несколько минут с кем-то, невидимым за забо-
ром.  После чего калитка захлопнулась, и Мише было слышно, 
как задвигали засов. Генерал медленно проследовал в ту же 
сторону, куда прошел его денщик. Шел, задумавшись, прямо 
глядя пред собой… 

Соня подождала несколько минут, пока генерал не 
скрылся за углом улицы.  Было уже больше четырех часов дня.  
Из-за пасмурной погоды небо быстро темнело, наступали зим-
ние вечерние сумерки. На улице никого не было. Вдали, возле 
поворота улицы стоял Миша, опершись на костыль, что-то по-
казывал румынскому часовому, и наблюдал за Соней, стараясь 
отвлечь его внимание. Соня быстро пошла по правой стороне 
улицы, поравнялась с домом генерала, и дернула за ручку 
звонка. Звонок задребезжал. Кто-то во дворе открыл двери 
дома и пошел по дорожке к воротам.  

– Кто там? – спросил приятный женский голос. 
– Генерал Захореску дома? – спросила Соня. 
– Нет. Он только недавно ушел в комендатуру. А кто его 

спрашивает? 
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– Мне нужно передать ему письмо от его друга, – отве-
тила Соня. 

– Может быть, вам лучше пройти в комендатуру и там 
передать письмо ему? – спросил тот же женский голос. 

– Не могу! Там военные формальности, а меня ожидают 
мои спутники, и я прошу вас передать ему это частное письмо. 

Когда за калиткой застучали запором, Соня быстро опу-
стила вуаль на лицо, и только калитка слегка приоткрылась, 
быстро протянула в образовавшуюся щель пакет. 

– Прошу вас это передать ему, и не задерживать ответ. 
Хозяйка взяла пакет, пристально посмотрела на Соню, 

но в сумерках ничего не смогла рассмотреть.  А Соня быстро 
отступила назад и поспешно отошла от дома, туда, где вдали 
маячила Мишина фигура… 

Позади ее захлопнулась калитка, стукнул засов.  Письма 
для генерала были в руках хозяйки дома. 

Через несколько дней румынские гарнизоны, располо-
женные в подлесных и прилесных селах, стали оттягиваться и 
переходить на новые квартиры в селах степной части Крыма. В 
лесу и в горах остались только немецкие гарнизоны, но они не 
решались прочесывать партизанские леса.  

 

 
ГЛАВА 69 

 
 
В Карасубазаре были сосредоточены румынский артил-

лерийский полк, зенитная часть и значительные по численно-
сти стрелковые подразделения. В Мариано располагался штаб 
румынской дивизии, который руководил борьбой с партиза-
нами. Однако эту борьбу румыны вели вяло. Понеся в начале 
войны довольно значительные потери, румыны предпочитали 
отсиживаться в городе и окрестных селах по теплым кварти-
рам, ведя сытую и праздную жизнь, устраивая «балы» и танцы. 
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В городе Карасубазаре и окрестных селах румынские войска 
пребывали постоянно, с начала оккупации, и не заменялись 
другими частями. А немцы долго здесь не засиживались: они 
менялись в зависимости от того, какая немецкая армия зани-
мала Крым. Большей частью в Крыму оставались только 
немецкие картельные и хозяйственные части – фельдкомен-
датуры СД, гестапо, ВИКО. Румынские части от постоянного 
безделья до того разложились, что, потеряли свою боеспособ-
ность, при первом столкновении с советской армией предпо-
читали сдаваться в плен, а не погибать за немецкие интересы. 

В 1943 году, из-за разгрома немцев под Сталинградом 
и на Кавказе, участились переходы румынских солдат к парти-
занам. Из них многие солдаты старались приобрести у мест-
ных жителей штатскую одежду. Большинство из перешедших 
румын к партизанам честно вели борьбу с немцами, бок о бок 
с партизанами. Однако находились и диверсанты, и те, кто хо-
тел заработать себе политический багаж предательством.  

Так, в феврале 1944 года в лес ушли пять румынских 
солдат. Все они утверждали, что им надоело быть немецкими 
прислужниками, что они ненавидят своих румынских офице-
ров и хотят сражаться на стороне партизан. Первое время этих 
солдат партизаны не допускали к боевым действиям. 

Но случилось, что 1-ый отряд, в котором находился Си-
бирский, был атакован в районе горы Тирке, и пришлось дать 
оружие и пяти румынам. Все они отважно защищались, но ко-
гда отряд отступил к источнику Сулах-Оба, а затем оторвался 
от противника, партизаны обнаружили, что нет одного из ру-
мынских солдат. Двое из оставшихся были ранены, как и дру-
гие партизаны, но потерь, кроме пропавшего румына, не было.  
Решили, что он убит или тяжело ранен и попал в плен к кара-
телям.  

Прошло недели три после этой стычки с оккупантами. 
Отряд, в котором находился Иван Федосеевич, снова передви-
нулся поближе к Карасубазару, в район Молбайского леса. 
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Партизанам было необходимо восстановить связи с подполь-
щиками и получить свежие сведения о дислокации картелей и 
их намерениях на ближайшее время.  

Иван Федосеевич с котомкой за плечами обошел Кара-
субазар с юга и востока, миновал деревню Карачёль, оставив 
ее справа. Дважды патрули проверяли у него документы, но 
они были в полном порядке и никаких подозрений не вызы-
вали. Вошел Иван Федосеевич в город по Карачельской до-
роге, идущей в Каразбазар из Кабурчака. Все шло, как нельзя 
лучше. Он встретил знакомого инвалида и спросил у него –  хо-
рош ли базар? Тот ответил, что для базара всегда нужны 
деньги, а если деньги есть, так все достанешь.  

В Карасубазре в это время был базарный день, и Сибир-
ский рассчитывал встретить там нужных ему людей. Когда он 
появился на базаре, торговля была в самом разгаре. Рынки в 
Каразубазаре всегда отличались шумом, криком и разнообра-
зием различных товаров, кустарных изделий и сельскохозяй-
ственных продуктов из окрестных сел. При немцах количество 
товаров и продуктов на базаре уменьшилось, но перекупщи-
ков и спекулянтов стало значительно больше. Цены были не-
вероятными. Торговали и меняли все и всё.  

Изголодавшиеся горожане с разной одеждой, обувью и 
другими домашними вещами на руках ходили между рядами 
телег, предлагая свой товар в обмен на продукты, или назы-
вали свою цену. В толчее сновали подозрительные личности, 
которые стремились скупить наиболее ценное с тем, чтобы его 
продать потом втридорога. Много было там и румынских сол-
дат, для которых посещение базара было своего рода развле-
чением. 

Федченко подошел к давнему знакомому татарину-
даульщику, который стоял со своим горячим даулом.  Даул –  
это барабан, так назывался переносной в виде жестяного ба-
рабана подогреватель чебуреков, с ремнем через плечо. 
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Бросив на даул пятьдесят рублей, Федченко попросил 
завернуть ему горячие чебуреки.  Даульщик снял крышку с да-
ула, большой вилкой подцепил сначала один чебурек, а затем 
и второй, завернул и подал их Ивану Федосеевичу. 

– Зачем пришел сюда, аркадаш? – назвал его по-татар-
ски другом даульщик. – Сегодня облава будет. Который день 
партизан ищут. 

– А мне-то что!  Я – не партизан. Документы у меня в 
порядке, – ответил Иван Федосеевич. 

– Это не важно… Берут людей –  и всё! Лучше приходи в 
другой раз, – посоветовал даульщик. 

Иван Федосеевич отошел в сторонку в тень от телеги и 
присел на корточки, чтобы съесть чебуреки не на виду у мно-
жества голодных людей. Но, не успел доесть второй чебурек, 
почувствовал на себе чей-то цепкий взгляд. Медленно под-
нялся с корточек и прислонился к телеге.  И вдруг увидел того 
самого румынского солдата, который пропал в стычке у горы 
Тирке.  Тот пристально смотрел на Федченко, и было видно, 
что он его узнал.  Наконец румынский солдат и двое его сопро-
вождавших, видимо, агентов в штатском, направились к Ивану 
Федосеевичу. Румын притворно приветливо ему улыбался, но 
в то же время что-то говорил двум спутникам и приближался к 
Федченко. 

Иван Федосеевич доел чебурек, вытер жирные пальцы 
о штаны и оглянулся назад. А там, в шагах десяти от него, сто-
яли двое полицейских и наблюдали за ним. 

Иван Федосеевич понял, что солдат его выдал, и его с 
минуты на минуту схватят. Он решил действовать напролом, 
так как отступать было некуда. Партизан ринулся вперед к ру-
мынскому солдату, но его схватил за левую руку один из аген-
тов. Федченко мгновенно решил покончить с собой, рванулся 
в сторону и, выхватив из кармана пистолет, ткнул себе его в 
грудь, надавив на спусковой крючок. Но в это время один из 
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полицаев схватил его сзади за правую руку, и выстрел при-
шелся в левое плечо. Пуля зацепила ключицу и прошла 
насквозь, ранив второго полицая в руку. В одно мгновение 
окровавленного Федченко обезоружили и схватили румын-
ские солдаты, а полицай пристегнул свою левую руку наручни-
ком к правой руке партизана. Его потащили к стоявшей возле 
базара грузовой машине полевой жандармерии. 

Сразу по базару пронеслась весть: поймали партизана!   
– Так им и надо! – крикнул какой-то бугай в толпе. – Из-

за них людей расстреливают каждый день. 
Выстрел взбудоражил всех.  Многие из любопытства 

бросились вперед посмотреть, кого задержали румынские 
солдаты и полицаи. Раненый полицай, которого задела пуля, 
выпущенная Иваном Федосеевичем, шел позади, поддержи-
вая прострелянную руку.  Помощь ни ему, ни Ивану Федосее-
вичу не оказали, торопясь быстро их довезти на машине до 
фельдкомендатуры СД. 

Сначала влез на машину полицай, пристегнутый наруч-
ником к Федченко, затем подсадили Ивана Федосеевича, и он 
свалился через борт в кузов и застонал от боли.  

– Подожди, старый бродяга, не то еще будет с тобой, 
как приедем в комендатуру, – крикнул полицай, пристегнутый 
к партизану наручниками. Федченко промолчал.  

«Выхода нет! Как неожиданно попал в лапы оккупан-
тов? Нужно было послушать даульщика и сразу же уйти с ба-
зара, – бились отчаянно мысли в его голове. – Всегда выходило 
хорошо, а сегодня – такая случайность. Хоть бы кто-нибудь из 
подпольщиков видел этот провал. Надо передать своим о пре-
дательстве этого румына. При посещении Карасабузара, он 
может опознать партизан, как опознал меня». 

Все пятеро, задержавшие Ивана Федосеевича, влезли в 
кузов. Машина тронулась и, быстро, набирая скорость, понес-
лась к комендатуре немецкой полиции.  Когда она выехала на 
прямую улицу, шофер прибавил газу, и машина понеслась еще 
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быстрее.  Вдруг партизан вскочил со скамейки и головой вниз 
бросился с машины на камни мостовой. Полицая, прикован-
ного к нему наручником, тотчас выбросило из машины на мо-
стовую, и он очутился рядом с партизаном с вывернутой в су-
ставах и сломанной рукой.  

Машину остановили. Два румынских солдата и агент в 
штатском бросились к распростертым на мостовой партизану 
и полицаю.   

Голова у Федченко была разбита, и один глаз вышел из 
глазницы, второй глаз был полуприкрыт веком, и смотрел 
куда-то в сторону. Половина лица была изуродована, рубашка 
и пиджак залиты кровью, а рука, соединенная наручником с 
полицаем была вывернута неестественным образом и, навер-
ное, сломана. Грудь порывисто вздымалась, но он был без со-
знания. 

Полицейский, прикованный наручником к Федченко, 
лежал на мостовой, сильно ушибленный, и тоже без сознания.  
Агент полез к полицейскому в карман, извлек ключ от наруч-
ников и отстегнул его от партизана. Шофер вышел из кабины и 
открыл борт машины. Солдаты перенесли в кузов сначала по-
лицая, а потом и Федченко. Возле машины начала собираться 
толпа зевак. На мостовой остались подтеки крови… 

Через несколько минут грузовик остановился у подъ-
езда комендатуры немецкой полиции. Сняли с машины парти-
зана – он был по-прежнему без сознания, и двух раненых по-
лицаев. Федченко уложили на носилки и отнесли в комнату 
допросов. 

Когда туда вошли Матов, немецкий врач и Соня, Фед-
ченко был уже мертв. 

Стоявшая позади всех Соня сразу узнала Ивана Федосе-
евича. Она с трудом удержалась от крика: так жестоко погиб 
дядюшка Сибирский, как она его называла, замечательный 
разведчик и партизан. Слезы подступили к ее горлу, ей хоте-
лось разрыдаться от горя.  
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А Матов, оглядев лежащего на носилках партизана, 
начал разносить типа в штатском и румынских солдат. 

– Болваны, – кричал он, – вам не солдатами быть, а… а 
ассенизаторами! – запинаясь, орал он. – Кто это? – обратился 
он к румыну по-немецки. Содат, не знающий немецкого языка, 
понял его. 

– Начальник штаба партизанского отряда, – ответил он 
по-румынски. 

Агент в штатском перевел его ответ Матову. Тот схва-
тился за голову и взвыл от отчаяния: 

– О… о! Идиоты! Доложи полковнику, – крикнул он 
агенту в штатском, – что я велел дать ему десять суток ареста!!  

Агент перевел румынскому «дезертиру». 
– Вы свободны, господа! –  не сказал, а скорее рявкнул 

Матов сопровождавшим его лицам. 
 
 

* * * 
 
Соня была оглушена видимым. Она сидела в кабинете 

помощника шефа фельдкомендатуры Франца, низко пригнув-
шись к столу. Перед ней все плыло. Она едва сдерживалась от 
того, чтобы не разрыдаться. Ей не верилось, что этот покойник, 
лежавший на носилках, окровавленный, с разбитой головой и 
перекошенным глазом, как бы смотрящим на нее, – это милый 
Иван Федосеевич, дядюшка Сибирский, так заботливо к ней 
относившийся и не раз помогавший ей добрым советом. 

Придя домой, Соня не выдержала напряжения и броси-
лась со слезами на кровать. Игорь и Лидия Федоровна пыта-
лись ее успокоить, но Соня продолжала плакать навзрыд то-
неньким голоском маленькой девочки.  Лидия Федоровна 
напоила ее холодной водой, и Соне стало немного лучше. 

– Погиб хороший человек, – тихо, захлебываясь сле-
зами, сказала Соня. – Вы ведь его тоже знаете. Он в Кабурчаке 
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мостил улицы, когда вы там жили. Его задержали, как парти-
зана, на базаре, а он по дороге выпрыгнул на ходу из машины 
вниз головой и разбился. В комендатуру его доставили уже 
мертвы… и… ым! – опять расплакалась она. 

– Неужели это Иван Федосеевич Федченко? – спросил 
потрясенный Игорь. 

– Да, – ответила Соня. – Но его еще не опознали – по 
документам у него фамилия другая. 

– Жаль человека, – вздохнула Лидия Федоровна, гладя 
плачущую Соню по голове. – Я теперь тоже его припоминаю. 
Симпатичный и общительный был человек, и видно было, что 
очень добрый. Всегда возле него была ребятня.  Сколько хоро-
ших людей унесла война! 

 
 

ГЛАВА 70 

 
 
После смерти Сибирского Соня долго переживала его 

нелепую гибель. С Алешиными она не хотела делиться своими 
переживаниями о нем – это было ее собственное, неприкос-
новенное горе. Дядюшка Сибирский являлся, в ее представле-
нии, самоотверженным борцом за правое дело, и человечным 
разведчиком, прекрасным наставником молодых партизан. 
При одном воспоминании о Сибирском глаза Сони наполня-
лись слезами, и ей хотелось немедленно отомстить оккупан-
там, всем предателям и изменникам, каких она знала. 

Матов несколько изменил отношение к Соне. Он был 
официален и прекратил свои придирки к ней, но не отказался 
от поползновений на нее.  Часто Соня чувствовала на себе его 
долгий, пристальный взгляд, но он не показывал своих чувств 
теперь к ней ни наедине, ни перед подчиненными. 

Внешне Соня не изменилась – она ходила по коменда-
туре своей легкой, казалось, невесомой походкой, одаривала 
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служащих полиции милой улыбкой, шутила и смеялась, и ее 
звонкий голосок разносился по помещениям полиции. Но 
даже в глубине глаз не было видно ни искры ненависти к ок-
купантам... 

В последние дни оккупанты чувствовали себя в Крыму 
весьма неспокойно. Участились нападения партизан на гарни-
зоны немцев в селах, земля горела под ногами оккупантов. В 
Зуе был разгромлен крупный немецкий гарнизон. Потери 
немцев на этот раз были весьма велики, партизаны взяли 
большие трофеи. Для полевой полиции немцев в Карасабу-
заре наступили дни, полные тревог и волнений.  Они уж не 
могли противостоять партизанам и подпольщикам, а их под-
ручные румыны ушли из леса.  Все операции немцев против 
партизан были доказательством того, что они вымещали свое 
бессилие на мирных жителях, хватая их без разбора, расстре-
ливая не повинных людей, поджигая и уничтожая любые насе-
ленные пункты… 

В один из свободных вечеров Соня зашла к своей трою-
родной сестре Тане. Ее мужа Васи не было дома.  Таня хотела 
угостить Соню чем-нибудь вкусным, суетилась у плиты, а Соня 
рассказывала ей о своей работе в немецкой полиции. 

– Знаешь, милая Таня, – это я тебе говорю только одной, 
– сколько мне хлебнуть пришлось горя, работая переводчицей 
фельдкомендатуры СД.  С декабря 1941 года я работаю у 
немцев. Сколько нервов! Слава богу, скоро наступит час осво-
бождения Крыма, и лишь тогда я смогу объяснить причину 
этой службы. Может быть, меня поймут… 

– Сонька, что ты говоришь? Сколько раз ребята из 
нашего села хотели тебя уничтожить, я это знала и боялась за 
тебя, а ты замкнулась… 

– Да, Танечка, я чувствовала и боялась. Боялась, как бы 
меня ни убили. А я ведь счастливая – ходила босой по горячим 
угольям – и не обожгла ноги. 



 

 459   

– Какая же ты, Соня, молодец! Сколько выдержки 
нужно иметь, чтобы работать у немцев! 

– Ну, ну, не сглазь меня, Танюша.  Скоро, скоро придет 
освобождение. О, хоть бы скорее. Наверно, никто его так не 
ждет, как я. Я сплю, и мне снятся допросы, дикие стоны, и 
кровь, кровь невинных… 

 
Утром 8 апреля 1944 года стало известно в Карасуба-

заре, что войска 4-го Украинского фронта перешли в наступле-
ние. На Перекопе и Ишуньских позициях у немцев сразу созда-
лось напряженное положение. А уже на второй день наступле-
ния 2-я гвардейская армия прорвала Перекопское укрепление 
и овладела городом Армянском. 

В Карасубазаре немцы срочно приступили к эвакуации 
своих учреждений и разных комендатур. В полевой полиции 
СД, руководимой Матовым, упаковывали дела. Соня с утра до 
поздней ночи находилась в комендатуре.  Выворачивали со-
держимое шкафов и сейфов. Много бумаг жгли. 

Матов ходил по помещениям фельдкомендатуры СД, 
покрикивал и поторапливал служащих. К нему по каким-то де-
лам прибегали начальник татарских добровольцев Юнусов и 
начальник русской полиции Смольский. Они заперлись в каби-
нете Матова и долго о чем-то совещались. Переводил им Отто. 
Примерно через час эти Юнусов и Смольский вышли от Ма-
това, обеспокоенно переговариваясь друг с другом по-татар-
ски… 

Первыми должны были эвакуироваться из города ко-
мендатуры ВИКО и гражданские немцы, в том числе небезыз-
вестный директор электростанции Штрик-Штрёк, городской 
голова Метакса и некоторые другие. Все должны были эваку-
ироваться в Севастополь, а оттуда морем в порт Констанцу, в 
Румынию, уже к 10 апреля эвакуация немцев превратилась в 
повальное бегство.  
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Уезжая, Штрик-Штрёк зашел на электростанцию и ска-
зал Алехину: 

– Напрасно, коллега, вы решили остаться здесь. Русские 
не простят вам   службу у нас. А таких людей, как вы, у нас це-
нят… 

Александр Иванович сделал затяжку цигаркой, сверну-
той из газеты, и сильно закашлялся. Лицо его побагровело, по-
том посинело, и он схватился за грудь.  В последнее время при-
ступы грудной жабы стали сильно одолевать его. Штрик-Штрёк 
терпеливо ждал, когда пройдет приступ. Наконец, Алешин от-
дышался и ответил: 

– Вот видите, шеф, как я болен. А потом, вы сами знаете, 
как тяжело мне подняться с сыном-калекой. Нет, я останусь 
здесь! 

– Не советую вам это делать. Подумайте хорошенько. 
На моей машине еще есть место. 

– Нет! – твердо сказал Алешин. – Я остаюсь здесь. 
– Тогда прощайте, – Штрик-Штрёк протянул руку…. 
Александр Иванович посмотрел на жалкое, сморщен-

ное, сразу постаревшее лицо немца. И сам он, этот надменный 
завоеватель, стал на вид меньше, обыденнее и даже человеч-
нее…  Протянутая рука его повисла в воздухе… Штрик-Штрёк 
повернулся и, сгорбившись, пошел к выходу… Возле выхода из 
помещения электростанции он остановился, подумал о чем-
то, и, повернув к большой куче обтирки в углу, стал разрывать 
ее. Нащупал что-то и вытащил ящичек с тикающим внутри него 
часовым механизмом. Резко оборвал идущие от ящика про-
вода и вышел из помещения электростанции, унося с собой 
ящичек…. 

Александр Иванович и двое рабочих, стоявших рядом с 
ним, бросились к куче тряпья и обнаружили оборванные про-
вода, ведущие под главный двигатель. А там они обнаружили 
аккуратно уложенные в небольшой штабель кирпичики взрыв-
чатки… 
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* * * 
 
А в комендатуре немецкой полевой полиции царил не-

обыкновенный беспорядок: на полу валялись обрывки каких-
то бумаг, дверцы шкафов были открыты, и там виднелись не-
упакованные папки, которые не успели связать. Ящики столов 
стояли тоже открытыми, повсюду была грязь, а возле печи ле-
жала груда пепла, перемешанная с несгоревшими обрывками 
бумаг… 

Служащие полиции спешили, выбиваясь из сил, бегали 
из помещений полиции к грузовикам, стоявшим у подъезда, 
вынося последние связки документов. Матов оставил наблю-
дать за погрузкой последней машины Франца и Отто, а сам 
направился к своей легковой машине Оппель-адмирал, в кото-
рой должен был ехать в Симферополь. И тут он увидел Соню, 
выносящую из комендатуры две связки бумаг. 

– Фрейлейн Сонья! Где ваши вещи? 
– Я не могла собраться, так как была занята все время, 

шеф, – ответила она испуганно.  
– Идите домой, я вас подожду – поедете со мной, – ска-

зал Матов. – Но собирайтесь быстрее! Жду полчаса… 
– Благодарю вас, шеф! – ответила Соня и быстро пошла 

домой. 
Дома она сказала вопросительно смотревшим на нее 

Игорю и Лидии Федоровне: 
– Где бы мне спрятаться? Матов хочет, чтобы я ехала с 

ним, а мне это делать нельзя. 
– Может быть, спрятать Соню у нас в подвале? – с готов-

ностью согласилась Лидия Федоровна. 
– Нет, мама, этого делать нельзя, – ответил Игорь, – 

немцы подождут и придут ее искать. И, если найдут ее здесь, 
то расстреляют на прощание и ее, и нас! Гутя, беги к доктору 
Ломакину, у него под домом подвал. Спрячься там и пересиди, 
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пока немцы не уедут. А если они придут за тобой сюда, мы ска-
жем, что ты не приходила со службы. 

Соня выскочила в переулок и бегом бросилась к дому 
Ломакина. 

В голове билась мысль: Алешины боятся с ней связы-
ваться, они же не знают, что она – разведчица. «Не до поросят, 
когда самих палят», – вспомнилась пословица бабы Калины. – 
А что же руководители подполья ее бросили? Сибирский по-
гиб.  А о ней никто не подумал позаботиться. Служить – служи, 
а спасать некому. 

 Ей открыла супруга Ломакина –  Лидия Ивановна. 
Наскоро объяснив, в чем дело, Соня попросила укрыть 

ее в подвале. В это время уже доносились отдаленные вы-
стрелы орудий. Советские войска были близко… 

Лидия Ивановна, не раздумывая, повела Соню за угол 
дома, открыла подвал и спустилась в него по лестнице. 

– Иди, Сонечка! Здесь будет тебе неплохо, – позвала 
она снизу. 

Соня увидела на полу пустые ящики, по углам бочки из-
под солений. Тусклый свет пробивался в узенькое оконце под 
потолком, но этот подвал показался Соне прекрасным убежи-
щем. 

– Сиди здесь! Когда все угомонится, мы тебя выпустим, 
– сказала Лидия Ивановна, закрыв дверцы подвала, и зава-
лила их снаружи всем, что было под рукой. 

 
В немецкой полиции погрузка документов и имущества 

была закончена. Прошел уже час с тех пор, как Соня побежала 
домой, и до сих пор не вернулась.  Матов нервничал. Он ходил 
из угла в угол в своем бывшем кабинете. Отто сидел тут же на 
стуле и ждал с нетерпением приказа поскорее ехать, пока 
сюда не пришли советские солдаты. 

– Отто, пойдите, скажите, пусть едут, мы их догоним, – 
сказал Матов, имея ввиду машины полиции. 
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Отто выскочил на улицу и передал распоряжение 
Францу. Машины заурчали и отъехали. А Сони все не было. 

– Отто, сходите к Сонье домой, черт ее побери! Поторо-
пите, ведь мы ее ждем. Какой неаккуратный человек!  Ну и до-
станется ей опять от меня! – И Матов выругался по-русски.  
Отто бросился выполнять приказание Матова.  

Он подбежал к дому Алешиных и постучал в калитку, но 
калитка от стука открылась – оказалась незапертой.  Отто во-
шел во двор.  Канонада стала явственней, и оконные стекла на 
веранде дребезжали при каждом залпе. Испуганная Лидия 
Федоровна стояла посредине комнаты, заложив руки под пе-
редник, и вопросительно глянула на вошедшего Отто.  

Игорь сидел в своем кресле и тоже повернулся к нему. 
– Где Соня? – скорее прокричал, чем проговорил Отто. 

– Ее требует Матов. 
– Как где? Она утром ушла в полицию и еще не возвра-

щалась, – ответила Лидия Федоровна. 
– Что с ней? Что с ней? – закричал Игорь. – Все вещи ее 

здесь. Она домой не приходила и не укладывалась. 
– Соня ушла больше часа домой, чтобы уложиться и 

ехать с нами, – тараторил Отто. – Шеф ее отпустил, а теперь 
ждет. 

– Мама, пройди до полиции и посмотри, что с ней 
стало! – опять закричал Игорь. – Погубили девушку! 

Лидия Федоровна накинула на плечи платок и вышла на 
улицу вслед за Отто, который явно спешил и боялся, что Матов 
может уехать, и его оставить врагам. 

Выйдя на улицу, Лидия Федоровна поспешила вслед за 
Отто, но он скорее бросился бежать и исчез за углом. Дальше 
Лидия Федоровна пошла одна. В бывшей фельдкомендатуре 
двери и окна были настежь открыты. Возле комендатуры не 
было никого. На улицах города тоже не было ни души.  А кано-
нада становилась все громче. И трудно было понять, в какой 
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стороне стреляли: со стороны Феодосийского шоссе или ста-
рой Екатерининской дороги – залпы сливались в сплошной 
гул… 

Лидия Федоровна поспешила домой. На пустынных 
гремящих улицах было жутко… 

Проходя мимо дома Ломакиных, Алешина громко крик-
нула у калитки: 

 – Выходите, не бойтесь, немцы из города бежали! 
 
 

ГЛАВА 71 

 
 
13 апреля 1944 года утром, поблизости от Карасуба-

зара, частями Отдельной Приморской армии была окружена 
отступавшая с востока группировка немецких войск, численно-
стью более 5000 человек. Наступавшие советские части атако-
вали и ликвидировали окруженную немецкую группировку.  
Особенно отличились в ликвидации фашистской группировки 
части 19-го танкового корпуса: 202-я танковая бригада и 867-й 
самоходный артиллерийский полк. Остатки разбитой фашист-
ской группировки вылавливались потом партизанами и насе-
лением. 

Утром 14 апреля1944 года части Отдельной Примор-
ской армии соединились на западной окраине Карасубазара с 
наступавшими соединениями 4-го Украинского фронта. 

Освобождение Карасубазара от оккупантов заверши-
лось.  Радостные жители обнимали спустившихся с гор парти-
зан, помогали ловить запрятавшихся в укромных уголках и ще-
лях потерявших наглый вид немцев и румын. Никто из «завое-
вателей» больше не мог сопротивляться. Так, пятнадцатилет-
ний хромой Димка – сын учительницы, вооруженный автома-
том, вел арестованного немца, который был выше его на две 
головы. Огромный немец понуро шагал, опустив голову, и 
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видно было, что он боится, как бы Димка его не пристрелил по 
дороге. А лицо Димки выражало сознание исполняемого 
долга и радость победы.  Этот Димка во время захвата Кара-
субазара немцами в 1941 году попал под бомбежку, был ра-
нен, да так и остался хромым… 

12 апреля из Зуйских лесов вышли партизаны и создали 
прочный заслон отступающему врагу на шоссе Симферополь–
Феодосия. Немцы, удиравшие из Карасубазара, оказались 
между двух огней: с одной стороны – партизан и с другой сто-
роны – наступающего бокового отряда 19-го танкового кор-
пуса. В результате колонна немцев была разгромлена, и зна-
чительная ее часть попала в плен. Только небольшой кучке фа-
шистов удалось вырваться в Симферополь. 

Среди немцев, взятых в плен под Зуей, оказался и Ма-
тов. Свою машину он бросил при первых выстрелах наступаю-
щих партизан. Отто и шофер сбежали от него и куда-то ис-
чезли, а он быстро переоделся в грязную солдатскую армей-
скую форму.  Эсесовский мундир и шинель с погонами штурм-
банфюрера он скатал в сверток и выбросил в наполненный во-
дой кювет у дороги. Матов надеялся прорваться вместе с ка-
кой-нибудь немецкой армейской частью в Симферополь. Ему 
удалось присоединиться к перебегавшему справа от шоссе Фе-
одосия – Симферополь поредевшему пехотному батальону, но 
через сотню шагов залег в канаву – догонял советский танк, 
расстреливавший из пулемета убегавших немецких солдат. Бо-
ясь быть раздавленным танком, Матов уткнулся лицом в ка-
наву, и слышал, как танк удалялся от нег. Он встал, стряхнул с 
себя налипшую грязь, снял с плеча автомат, подержал его в ру-
ках и швырнул подальше от себя. Вокруг валялись трупы 
немецких солдат. Матов огляделся и побрел на запад, придер-
живаясь северной окраины поселка.  Он рассчитывал, что при 
встрече с другими советскими танками, ему можно будет 
укрыться возле сложенных из дикого камня стен крестьянских 
домов. 
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Так, Матов обогнул поселок, и уже подумал, что сможет 
добраться отсюда до Симферополя, как рядом с ним просви-
стели пули, раздалась очередь из автомата, и он снова бро-
сился на землю и замер. Но вскоре его кто-то грубо толкнул 
ногой и приказал подняться. Матов встал, и увидел направлен-
ное в него дуло автомата и советского солдата, с красной лен-
той на шапке. Партизан! 

– Вставай, ставай, шнель! – приказал он и ткнул его в 
спину автоматом.  

Матов встал, выпрямился и пошел в ту сторону, куда 
ему указывали. Когда они подошли к крестьянскому двору, 
там уже было около трехсот немцев из разных частей. Матов 
понял, что он попал в плен. Вокруг него были всё неизвестные 
ему солдаты и офицеры, ни одной знакомой физиономии он 
не увидел, и решил не открывать своего настоящего имени. 
Никаких документов у Матова с собой не было, и он надеялся, 
что удастся укрыться солдатской формой…  

 
После освобождения от немцев Карасубазар представ-

лял собой печальную картину: разрушены более ста жилых до-
мов, все административные и общественные здания, промыш-
ленные предприятия и обе МТС, разбиты авиабомбами дом 
культуры и кинотеатр, больница и почти все школы.  Все это 
требовало восстановления, и по возможности быстрейшего. 

В первые дни освобождения от немцев в Карсабузаре 
стали   восстанавливать органы Советской власти, партийные и 
комсомольские комитеты, профсоюзные организации.   

В городе скрывалось еще много бывших пособников 
немцев, предателей Родины разных мастей и рангов, не успев-
ших бежать на запад – так быстро развивалось наступление 
Красной Армии. Требовалось расчищать не только развалины 
и восстанавливать разрушенное хозяйство, но и воздать по за-
слугам этим предателям: всяким Смольским, Эльяшевичам, 
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Яблонским, Юсуповым, Тишкиным, Юнусовым, Эминовым и 
другим. 

В первые дни трудно было определить, кто действи-
тельно изменник, а кто – нет. По чьему-то доносу советские ка-
рательные органы задержали и Соню Загоркову, как перевод-
чицу, работавшую у немцев в таком страшном учреждении, 
как фельдкомендатура СД.  

Опасение Сони сбылось. Она попала в тот же подвал, 
где видела пытки и допросы советских людей немецкими ка-
рателями. А теперь ей пришлось все это испытать на собствен-
ной шкуре. Все заявления, что она выполняла задание под-
польной организации под кличкой «Венера», никакими доку-
ментами она не могла подтвердить.  

Ее пытали, били, морили бессонными допросами, тре-
буя выдать своих сообщников. Но она боялась выдать людей, 
чтобы их также огульно не называли, как и ее, фашистской 
ищейкой. Больше всего она боялась не выдавать Алешиных. 
Они не знали, что Соня была секретной разведчицей. Поэтому 
Александр Иванович и Лидия Федоровна боялись заступиться 
за свою квартирантку, которая ради куска хлеба и поддержку 
своей больной бабушки пошла работать в полицию перевод-
чицей. Зато обвинителей изменницы Софьи Загорковой, кото-
рые собирались убить эту прислужницу фашистов, которая ме-
няла немецких поклонников, как перчатки, было предоста-
точно. 

Только три человека знали, кто такая крымская «Ве-
нера». Но командир партизанского отряда   Сибирский погиб.  
Разведчик Сизас давно не появлялся, потому что был отозван 
в Эстонию, как потом узнала Соня. Оставался третий –  Давыд-
кин Иван Христофорович – начальник Разведотдела Крыма. И 
Соня называла его фамилию, но ей на слово не поверили, она 
могла знать эту фамилию по работе в фельдкомендатуре СД. 

Однако этот ад обвинений Софьи Загорковой в измене 
Родине, который грозил расстрелом, прервался мгновенно, 
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когда Разведотдел Крыма подтвердил, что Соня –  это и есть 
легендарная «Венера», – Соню освободили и привлекли к ра-
боте в органах госбезопасности. 

Многих предателей и немецких осведомителей, благо-
даря Соне, удалось привлечь к ответственности за измену во 
время оккупации. 

Однажды – это было в конце апреля 1944 года – группа 
чекистов выехала под Симферополь для проверки лагеря во-
еннопленных немцев. Чекисты взяли с собой и Соню.  

Когда решили просмотреть солдатские книжки военно-
пленных, набралось более двух десятков эсэсовцев. У части 
пленных не оказалось вообще никаких документов. Стали вы-
зывать их для допроса.  Соня оказалась опять в роли перевод-
чицы. Вызывали по одному, задавали стандартные вопросы: 
фамилия, имя, год рождения, место рождения, в каком чине и 
с какого времени служил в немецкой армии?.. 

Некоторых из допрошенных отделяли для перевода в 
другой лагерь, более строгого режима. Это были матерые па-
лачи, на совести которых был не один десяток загубленных 
жизней советских людей…  

Вдруг Соня вздрогнула. Перед ней стоял пожилой сол-
дат с давно не бритым лицом, поросшим рыжеватой щетиной. 
Это был двойник Матова, но более старый и неряшливый. 
Одет в грязный солдатский немецкий мундир, сгорблен, бес-
сильно повисли руки, переминался с ноги на ногу и отводил 
глаза в сторону. От того Матова, у которого Соня работала в 
Карасубазаре, этот солдат отличался своим возрастом – на вид 
ему было более пятидесяти лет. Но в его взгляде она поймала 
что-то знакомое, хотя взгляд не такой гордый и надменный, 
как у шефа фельдкомендатуры СД, какой она видела каждый 
день в немецкой полиции на протяжении двух лет. Во взгляде 
стоявшего перед ней солдата была мольба, страх за свою 
жизнь. И удивление, одновременно. Он дольше, чем допу-
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стимо, задержал на ней свое внимание и даже пропустил от-
вет на первый вопрос подполковника – председателя комис-
сии. Поэтому председатель снова повторил вопрос. И тогда 
солдат ответил охрипшим голосом Матова: 

– Мое имя Курт Вейцман. Солдатскую книжку я потерял 
во время боя вместе с ранцем. 

И тогда у Сони отпали все сомнения. Перед ней стоял 
не кто иной, как Матов, шеф фельдкомендатуры СД фашист-
ских войск в Крыму, штурмбанфюрер СС, палач, уничтоживший 
более 2000 советских граждан. Перед Соней стали окровав-
ленные лица замученных Лихомановых и Климовой, комсо-
мольца Колосова и многих, многих других…  Соня резко встала 
и, указывая на Матова, сказала:  

– Товарищ подполковник, этот солдат не Курт Вейцман, 
это палач города Карасубазара, штурбаннфюрер СС Пауль Ма-
тов. Об этом свидетельствую я – его переводчица! 

– Сонья! – отчаянно воскликнул Матов и опустил голову 
на грудь. 

– Увести его, – приказал подполковник. 
И для многих немецких палачей и изменников Родины 

встреча с Соней неизменно оканчивалась справедливым воз-
мездием...  Она их прекрасно знала. Сколько раз она их видела 
в фельдкоендатуре, выходящими от Матова, улыбающимися, 
довольными… Во время оккупации все они продавали и пре-
давали за «тридцать серебряников» коммунистов, комсо-
мольцев и беспартийных активистов, партизан и подпольщи-
ков города Карасубазара и его окрестных сел. Благодаря Соне 
чекистам удалось узнать имена многих изменников, действо-
вавших не только в Карасубазаре, но и в Феодосии, Судаке, 
Старом Крыму и других городах.  Сорваны были маски с мно-
гих провокаторов, рыскавших при оккупантах по селам и ис-
кавших сочувствовавших партизанам жителей. Все они 
должны понести наказание вместе с преступниками против че-
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ловечества – Паулем Цаппом, Паулем Матовым, Куртом Крист-
маном и другими руководителями карательных органов Гер-
мании.   

 
 

ГЛАВА 72 

 
 
В начале мая 1944 года Соню вызвали в отдел кадров 

городского отделения НКГБ. 
– Мы вас, Софья Петровна, хотим направить на учебу. 

Есть одно место в спецучилище на отделении иностранных 
языков. Окончите, будете специалистом-переводчиком. Так 
что, оформляйте документы.  

– Устала я, Иван Петрович, от напряжения. Не знаю, 
смогу ли тянуть теперь учебу?  – пыталась Соня отказаться от 
кабальной службы. – Да и со здоровьем что-то неважно стало, 
– вспомнила она допросы и пытки, которые на нее свалились 
с приходом советской власти в Крым… 

– Нет, Софья Петровна, вы – наша, – погрозил Иван Пет-
рович с улыбкой пальцем. Да, это – далеко не Сибирский. – За 
лето поправитесь, а осенью поедете на учебу. Вам же еще де-
сятилетку надо суметь окончить. А там помогут, будете жить на 
всем готовом. После окончания училища вам присвоят звание 
лейтенанта, а за ваши заслуги перед Родиной, может быть, и 
старшего лейтенанта… Так что готовьтесь! Лучшего кандидата, 
чем вы, мы не нашли. 

–  Спасибо, Иван Петрович, за вашу заботу, – устало от-
ветила Соня, подумав про себя: «От вас – не уйдешь!» 

И действительно, ей стало не до отдыха.  Буквально, че-
рез несколько дней, по заданию районного комитета партии, 
Соня уехала в составе Комиссии по заселению деревень, со-
жженных оккупантами, в командировку по освобожденной 
территории Крыма. Руководил бывший партизан Силантий 
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Овечкин. В составе комиссии были: бывший партизан Юра Че-
лухиди, Соня Загоркова, Света Субрисенко и Аня Светлова. 

Сначала комиссия поехала в деревню Александровку, 
разрушенную и сожженную гитлеровцами. Поэтому на жилье 
все вместе устроились в ближайшей уцелевшей деревне Эфен-
дикой. Здесь воочию открылось выплеснувшееся через берега 
народное горе. Молодежь почти вся отправлена на работы в 
Германию, мужчин в деревне не осталось – часть сельчан ра-
нее призвана в Советскую армию, а тех, кто оставался в де-
ревне, гитлеровцы расстреляли или повесили. Коров и овец 
оккупанты реквизировали. Есть нечего.  Оставшиеся жители 
питались борщом из крапивы и щавеля, да изредка удавалось 
сварить мамалыгу…  Раньше, до войны здесь было изобилие, 
а теперь царили запустение и голод… Стало ясно, как безжа-
лостно оккупанты грабили население.  

У комиссии было много работы по подготовке таких де-
ревень к приезду переселенцев из Курской, Тамбовской и дру-
гих областей. Для ускорения этих дел члены комиссии решили 
распределиться по близлежащим деревням. Аня осталась в 
Эфендикое, Светлане достался Ени-Сарай, Юра и Соня пере-
шли в Александровку, а Силантий только некоторое время по-
был в Эфендикое, его мобилизовали в армию, – и комиссия 
осталась без руководителя. 

В этой командировке к Соне, наконец, пришла любовь. 
Юра Челухиди был старше ее года на четыре. Их уже связали 
друг с другом общие интересы и общая борьба с оккупантами. 
Ко всему, Юра узнал, что был обязан Соне жизнью. Она во-
время предупредила его подпольную организацию об опасно-
сти нападения карателей и посоветовала исчезнуть из Кара-
субазра.  И только позже Юра узнал, что Соня – это та развед-
чица «Венера», которая им спасла жизнь. 

Их было три брата – Челухиди, из них   младший – Юра. 
Все три брата до войны подражали Чарли Чаплину, особенно 
старший Иван, который ходил в черном костюме, шляпе и с 
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тросточкой. В черных костюмах и в шляпах они танцевали под 
музыку из кинофильмов, в которых участвовал Чаплин, и были 
любимцами публики в Карасубазаре. 

Работа Сони и Юры в комиссии еще больше сблизила 
их, и они решили объявить родственникам, что скоро станут 
мужем и женой.  

Во второй половине июня они возвратились в Бело-
горск – так теперь стал называться Карасабузар. В городе их 
ожидала напряженная работа, потому что стали уже прибы-
вать переселенцы. Измученные люди ждали помощи, и ребята 
были так заняты, что не удавалось в эти дни даже видеть друг 
друга… 

Наконец, когда Соня несколько освободилась, она ре-
шила пойти в Кабурчак проведать бабушку и тетю Аню. Она за-
помнила на всю жизнь этот день 26 июня 1944 года. 

Стоял жаркий день. Уже на подходе к селу Соня почув-
ствовала, что там произошло что-то тревожное: село опустело, 
не было видно ни одного жителя села.  

Соня заволновалась – и чуть ли ни бегом бросилась к 
дому бабушки, но опять никого не встретила по пути. В селе 
людей не было.  Тогда Соня поняла, что всех болгар выселили 
из Крыма, как это было сделано недавно с татарами. 

Весной 1944 года, после освобождения Крыма от фаши-
стов, в условиях продолжавшейся войны, татары, проживав-
шие в Крыму, были выселены на территории Узбекистана и 
других союзных республик. Факты активного сотрудничества с 
немецкими захватчиками определенной части татар были от-
несены ко всему татарскому населению Крыма.  Это нельзя 
было обсуждать. И хотя при немцах Соня часто видела соб-
ственными глазами предателей-татар, ей было жалко всех 
ссыльных.  
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Добежав до бабушкиного дома, Соня увидела, что 
двери в дом открыты, и почти все мягкие вещи и продукты уве-
зены. На столе лежала свернутая конвертом коротенькая за-
писка. Соня взяла ее и прочла. Это писала тетя Аня.  

 «Милая Сонечка! 
Нас переселяют на Урал. Нам зачитали постановле-

ние и велели взять все, что можем унести. Ты оставайся 
здесь, в Крыму. Тебя не вышлют.  Ты потом к нам приедешь, 
когда мы устроимся на новом месте. Я позабочусь о ба-
бушке, и потом тебе все напишу. 

 Целую тебя, тетя Аня. 
25 июня 1944 года». 
Что теперь делать ей, разведчице, болгарской патри-

отке Софье Загорковой?  Соню всю трясло от горя и несправед-
ливости.  Забыть родную бабушку, как она забыла своего пар-
тизана-отца?  Проклясть органы безопасности, которые из-за 
некоторых несчастных девчат-болгарок, которые гуляли с фа-
шистами, обвинили в предательстве всех болгарских жителей 
Кабурчака?  

Она выбежала из бабушкиного дома и побежала через 
мягдань мимо школы к сельсовету. Двери в сельсовет были от-
крыты, и в комнате на месте председателя сидел ее воздыха-
тель Миша, озабоченно разговаривая с капитаном из органов 
безопасности. 

Когда вошла Соня, оба оглянулись.  
– Соня, – удивился Миша, –  ты как здесь очутилась? 
– Где моя бабушка и тетя Аня? – сорвавшимся голосом 

крикнула Соня. – Ты, что, теперь начальником сделался? Не 
мог объяснить, что я внучка бабы Калины, что ей нужен уход!  
Ведь ей восемьдесят шесть лет! – Она задохнулась от возму-
щения и закашлялась. –  Миша, Миша! Как ты мог это сделать?  
Ты ведь председатель сельсовета! 
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– Соня, я ничего не знал! – забегал глазами подавлен-
ный Миша. –  Мне вот капитан принес указ о выселении бол-
гар, армян и греков из Крыма. 

– Но и цыган в Кабурчаке нет? – вдруг вспомнила сосе-
дей Соня. 

– Они уехали вместе с болгарами, – вставил слово капи-
тан. Но, наверное, даже он не понимал, что малые националь-
ные группы крымчан, такие, например, как крымские италь-
янцы, в указе не перечислены, названы одной фразой «и дру-
гие», и, значит, они и при будущей реабилитации не будут по-
милованы, они навечно лишены всех человеческих прав.  

– С болгарами уехали, ты слышишь, Миша? – кричала, 
борясь с подступавшими к горлу слезами Соня.  

Она знала, что болгары всю жизнь прожили с цыганами 
вместе, спасли их от уничтожения немцами, и цыгане не захо-
тели с ними расставаться… 

– Почему же тебя не выселяют вместе с ними? – вдруг 
жестко спросила Соня. 

– Потому что я – албанец! – испуганно замешкался 
Миша. 

– Какой же ты албанец? Вот не знала я об этом, хотя 
знала тебя больше семи лет… – Соня отвернулась и вышла из 
сельсовета. – Отвяжи скот, погибнет от жажды, албанец! – 
крикнула она, услышав мычание забытых коров, и быстро, по-
чти бегом, устремилась по Карачольской дороге, искать под-
воду бесполезно, село опустошили. 

Что должна теперь делать в этой жуткой несправедли-
вости к приговоренным на поселение болгарам Соня? Она 
продолжала оставаться человеком. Рев погибающих коров и 
ощущаемый издали плач больной бабушки и всех сельчан, из-
гоняемых из родных мест на погибель, одинаково надрывали 
Соне душу. 

Когда Соня дошла до электростанции, оттуда отходил 
последний грузовик с высылаемыми греками и армянами. 
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Возле грузовика стояли Сонины сослуживцы из органов без-
опасности и проверяли фамилии высылаемых по роковым 
спискам людей, с тощими мешочками продуктов и вещей на 
дорогу.   

– Иван, возьмите и меня, – крикнула Соня, увидев в ма-
шине старшего брата Челухиди и его мать. 

– Куда ты, Соня, тебя не высылают! – испугался Иван. – 
Ты потом к нам приедешь! А Юра уехал раньше нас. 

– Я поеду с вами. Я должна быть там, где моя бабушка 
и тетя Аня, где мои односельчане! – кричала Соня, чтобы со-
служивцы могли ее услышать.  

– Соня, не поднимайте шума, вы должны здесь 
остаться, вас удочерили Алешины, и вас не высылают, – обра-
тился к ней старший лейтенант НКГБ, руководивший отправ-
кой выселяемых национальностей. 

Но Соня не могла предать своих родных. Вспоминается, 
как ее характер пошел один раз вразрез с указанием Сибир-
ского, и Соня, вместо того, чтобы смирится ради дела с избив-
шим ее шефом Матовым, решила отстоять свое женское до-
стоинство, и была за это посажена в карцер.  

Вот и сейчас Соня пошла против воли органов безопас-
ности, и, пытаясь спасти бабушку, фактически сама себя отпра-
вила в ссылку вместе со своей этнической группой болгар, не-
повинно, как она считала, наказанных. 

Машина тронулась по Сейтлерской дороге, и Соня по-
бежала за ней. 

– Возьмите и меня! – махала руками и кричала Соня, по-
бежав вслед за машиной, но машина уходила все дальше и 
дальше.  

– В Сейтлер пойдет еще машина, – кто-то крикнул из 
толпы.  

Обессиленная и оскорбленная, но не сдавшаяся, Соня 
возвратилась к тому месту, около электростанции, откуда от-
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правлялись грузовики со спецпереселенцами. В толпе, прово-
жавшей выселяемых, Соня увидела подружек Нону и Эллу, с 
которыми провела долгие годы оккупации. 

– Девочки, бегите домой и скажите маме, – велела им 
Соня, имея ввиду Лидию Федоровну, – что я уезжаю тоже на 
Урал!  Пусть соберет мне мои вещи. Только побыстрее, гово-
рят, в Сейтлер пойдет еще одна машина. 

Девчонки ошалело помчались домой к Алешиным. 
Наконец, прибежала Лидия Федоровна с Ноной и Эл-

лой. Ей удалось собрать маленький чемоданчик Сониных лег-
ких вещей, а из теплого, пригодного для сурового Урала, у нее 
ничего не нашлось. Не было даже денег, чтобы дать Соне на 
дорогу… 

Подошла последняя машина. В кузове сидело около де-
сяти человек.  Снова к Соне подошел этот старший лейтенант 
НКГБ. 

– Софья Петровна, не советую вам ехать вместе со спец-
переселенцами, – пытался он ее вразумить, хотя мог и просто 
арестовать за непослушания органам госбезопасности. – Вас в 
Богородске ценят и уважают. Побудете некоторое время 
здесь, а потом, когда все успокоится, съездите туда. Может 
быть, вам удастся возвратить сюда своих родных… – закончил 
он нерешительно, сам не веря своим словам. 

– Не говорите мне, Сергей Васильевич, это! Нет моего 
Сибирского, а кто теперь заступится за меня? Давыдкин уехал 
давно и далеко, а Сизас, наверно, еще дальше. Прощайте! 

Соня обняла Лидию Федоровну, а потом девочек.  
– Папе передайте привет! – сказала она со слезами на 

глазах Лидии Федоровне. – Игрика поцелуйте крепко за меня. 
Потом поклонилась сослуживцу: 
–  Прощайте, Сергей Васильевич! – И, заплакав в голос, 

перемахнула через борт в кузов.  
И машина тронулась в путь. Все провожающие махали 

на прощание руками, пока машина с плачущими выселенцами 
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не скрылась за поворотом шоссе.  Плачущая Лидия Федоровна 
вслух кляла себя за то, что не сумела выполнить наказ Игоря и 
задержать Соню. Она не посмела предложить ей предать род-
ную старую бабушку. Девочки Нона и Элла вели ее под руки и 
тоже плакали… 

 
Соня сама фактически сослала себя на Урал. А за это ей 

придется отвечать. Будет в ее жизни еще более скорбная, чем 
война, страница. По своей несправедливости превосходящая 
для нее всю остальную боль. 

 

 
ГЛАВА 73 

 
 
Добралась Соня со спецпереселенцами до Джанкоя 

только на следующий день.  
Там эшелоны с ссыльными людьми стояли на всех же-

лезнодорожных путях, и эти составы протянулись далеко за 
пределы Крыма, чуть ли не до самого Мелитополя. 

Соня попыталась узнать в Джанкое, где эшелон с кабур-
чакскими болгарами, с которыми отправляли её бабушку и 
тетю Аню. Она еле узнала, что эшелон с болгарами уже ушел 
на север. И Соня оказалась одна, без земляков.  Что делать? И 
вот здесь, среди толчеи и неразберихи, ее чудом отыскал Юра 
Челухиди. 

Соня пошла за ним в тот вагон, в котором ехала вся се-
мья Челухиди. Их отправлялся на Урал, в Нижний Тагил. 

Составы двинулись медленно один за другим. Но все 
быстрей застучали колеса, заглушая слезы людей, которые 
неожиданно попали из огня – войны, да в полымя – репрессии. 
Природа заметно менялась по мере продвижения на Север, 
исчезали степи и крытые черепицей и железом белые домики, 
появлялись мазанки с соломенными крышами и лиственные 
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леса. По ночам заливались соловьи…  Потом в бессонные ночи 
исчезло и это. Появились угрюмые сосны и ели и изредка де-
ревянные, словно сказочные, игрушечные дома с раскрашен-
ными резными наличниками. Неподалеку от них паслись на 
ярко-зеленых полях тоже, казавшиеся игрушечными, красные 
и рябые коровки.   

В пути останавливались часто, но кормили на останов-
ках редко.  Люди хватали оловянные миски, торопились, дави-
лись дробленной пшеничной кашей – так хотелось есть. Ме-
няли, кто мог, носильные вещи на коротких станциях на мо-
локо, картошку и другие продукты. Но хлеб переселенцам 
местные жители не предлагали – его не было и у них. 

Шла война, еще много нужно было времени, чтобы до-
бить гитлеровцев… Ссыльные на каждой станции охраняемого 
пути ловили свежие газеты и говорили друг другу, по инерции, 
о победах Красной армии, но уже не так гордо, как пропаган-
дисты, которые устраивали в вагонах коллективные читки по-
следних военных сообщений. А про себя болгары надеялись – 
когда кончится война, власти разберутся и снимут позорное 
обвинение в их предательстве… 

Соня, под многонедельный стук колес, всякое переду-
мала. А главное – удивилась, когда вспомнила из своих раз-
ведданных, что Манштейн хотел очистить Крым и заселить его 
бургерами из Германии, а Сталин довел этот замысел до 
конца, но по своему, очистил Крым. И Соня сама участвовала в 
Комиссии по обустройству переселенцев из центральной Рос-
сии в селах Крыма…  

Но вот на смену тепловозам и паровозам пришли элек-
тровозы. Окружающая природа стала суровее, по вечерам 
стало холодно, но день удлинился.   

На одной из приуральских станций Соня рискнула 
выйти из своего вагона и пробежать несколько десятков шагов 
вдоль поезда. Её как будто кто-то поднял, когда ей показалось, 
что в соседнем эшелоне послышалась болгарскую речь. Двери 
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от вагона этого параллельного эшелона со стороны Сониного 
поезда были закрыты. И Соня пролезла под вагонами на дру-
гую сторону стоявшего эшелона. Там двери были открыты, и 
она сразу узнала нескольких стариков-болгар из Желябовки. 
Они ее тоже узнали и поспешили сообщить, что в 12-м вагоне 
едет Сонина родная тетя Софья с сыном и другими родствен-
никами, по линии ее мужа.  Соня бегом бросилась к этому ва-
гону – и увидела тетю, стоявшую в дверях. 

– Соня! – закричала радостно тетя, сразу узнав ее. – Ты 
откуда здесь? 

– Я оттуда, откуда и вы – из Крыма! – подбежала Соня к 
двери. –  Наш эшелон стоит рядом с вашим и направляется в 
Нижний Тагил. 

– А мы едем в Соликамск… С кем ты там? – спросила 
тетя Софья.  

– С одной греческой семьей. Если бы ни они, я, навер-
ное, пропала бы без денег и без продовольствия. С их млад-
шим сыном – Юрой Челухиди мы помолвлены. Приедем на 
место, устроимся и там распишемся… 

– Я тебя заберу с собой. Что ты – без роду, без племени, 
что ли? Ты же моя родная племянница! Иди сюда! – протянула 
она руки Соне. – Я тебя не могу оставить у них.  

– А Юра? – остановилась, опешив, Соня. 
– Устроимся, напишешь им, приедет к тебе твой Юра и 

заберет тебя к себе.  
Тетя Софья обладала таким же крутым нравом, как и 

баба Калина, и перечить ей было бесполезно. Она слезла с ва-
гона и обняла Соню.  

– Идем к твоему поезду! 
Эшелоны стояли на станции долго, и тете Софье уда-

лось уладить все формальности и перевести Соню от Челухиди 
к себе. Сколько ни уговаривали братья и мать Челухиди этого 
не делать, тетя Софья была непреклонна. Она забрала скудные 
вещички Сони и унесла их к себе в вагон. С болью в сердце 
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Соня расставалась с семьей Челухиди, приютившей ее и уха-
живающей за ней, как за родной…   

Наконец, эшелоны разъехались. И больше Соне не уда-
лось встретиться с Юрой. 

 
Жизнь в Соликамске в семье у тети Софьи оказалась да-

леко не такой сладкой, как ей рисовалась сначала. Местные 
жители встретили спецпереселенцев, как врагов Родины: 
иначе, зачем бы их переселять из такого благодатного края, 
как Крым, на Север? Им так всю жизнь и не доверяли. Не-
сколько раз Соня пыталась устроиться на работу, но когда 
узнавали, что она была переводчицей у немцев, ей отказывали 
в приеме на работу.  И боялись органов власти водиться и об-
щаться с ними.  

Да и в семье тети, где почти каждый, кто мог работать, 
устроился, Соня чувствовала себя лишним ртом. Начались 
стычки, сначала из-за пустяков, а потом и всерьез. У болгар, 
живших в Соликамске, Соня тоже не находила сочувствия – все 
ее считали немецкой прислужницей и отворачивались от нее. 
Нашлись даже такие среди переселенцев, что заявили о Соне 
в органы госбезопасности, как о переводчице в полевой жан-
дармерии немцев. При этом люди, по незнанию, не могли со-
общить о ее разведывательной деятельности на партизан. Об 
этом имели право знать только органы госбезопасности. Но и 
они не вступались за разведчицу «Венеру». Надо было искать 
какую-то помощь свидетелей. 

В Соликамске Соня обратила внимание на один краси-
вый божий храм, что находился на восточной окраине Соли-
камска, неподалеку от Богоявленской церкви. И решилась по-
тихоньку сходить помолиться о своей пропащей судьбе. Очень 
близко от стен этого бывшего Преображенского женского мо-
настыря проходила как раз одна из магистралей города, по ко-
торой ссыльные в полуторке ехали в город с железнодорож-
ного вокзала.  Такая красивая пятиглавая Введенская церковь 
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удивила Соню тем, что ее колокольня была без головы, при-
крытая новым деревянным шатром. Потом местные бого-
мольные бабушки объяснили, что колокольня, по желанию со-
лепромышленника Ростовщикова, была надстроена на три 
яруса, для устройства на ней башенных часов.  Но неслучайно 
город называется Соликамск, здесь солончаки в земле – ча-
стое явление, а они проседают и затягивают, как омут в реке.  
И под лишнею тяжестью колокольню затянуло в землю. В 
связи с просадкой фундамента в 1938 году надстройка была 
разобрана. А в 1944 году был сделан этот деревянный шатер. 

Соня, конечно, рискнула пойти в Введенский храм, ведь 
власти комсомольцев в церкви не пускали. В этой церкви Вве-
дения Пресвятой Богородицы во Храм Соню поразил красотой 
деревянный пятиярусный резной иконостас. От бабы Калины 
Соня знала только одну молитву «Отче наш», ее и прочитала 
потихоньку во спасение своей души перед иконой Николая Чу-
дотворца. Прислушавшись к шепоту какой-то старой прихо-
жанки за спиной, узнала, что эту икону, по преданию, послал 
соликамцам царь Иван Грозный, в ответ на их просьбу выде-
лить войска для охраны города от вражеских набегов. 

По прибытии в Соликамск, Соня сейчас же сообщила 
свой новый адрес Алешиным. А после посещения церкви, от 
них узнала адрес тети Ани и бабушки, живших в поселке Нагор-
ная, Губахинского района. Бабушка была очень стара, ссылка и 
дальний переезд окончательно расстроил и без того ее плохое 
здоровье. Тетя Аня писала, что бабушка уже не встает с по-
стели и, по-видимому, уже не поднимется.  Очень беспокоясь 
о здоровье бабушки, Соня хотела уехать к тете Ане, но на это 
нужно было особое разрешение властей. Моральную под-
держку Соне оказывали, конечно, Алешины, в особенности 
Игорь. Он писал ей, что случившееся недоразумение скоро 
рассеется, как дым, что нужно крепиться и ждать… 
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 Вскоре пришло Соне радостное письмо от Игоря: ее 
наградили медалью «За отвагу». А через некоторое время при-
шло в Белогорск на Сонино имя известие о зачислении ее в 
спецучилище на отделение иностранных языков. Об этом 
также ей сообщил Игорь Алешин. Соня почувствовала, как у 
нее за плечами вырастают крылья.  

Никому не сказав ни слова, потому что могли помешать, 
она собралась, купила билет на железнодорожной станции до 
Симферополя и выехала из Соликамска. Но ехать ей пришлось 
недолго. Доезжая до Казани, во время проверки документов у 
пассажиров, контролеры сняли ее с поезда и отправили в 
тюрьму.  

Так, Загоркова София Петровна стала одной из миллио-
нов жертв репресированных во времена военного режима в 
СССР. Подробности о судьбе этого человека были засекречены 
в Пермском архиве. В них говорилось: «Загоркова София Пет-
ровна родилась в 1925 г., д. Кабурчак, Карасубазарский р-н, 
Крымская АССР; болгарка; Проживала: п. Боровск, Соликам-
ский р-н, Пермская обл. Арестована 22 сентября 1944 г.». 
 

Напрасно Соня показывала письма, где говорилось, что 
она награждена медалью, что ее зачисли в спецучилище – ни-
чего это не помогало вырваться на свободу. А какую свободу? 
В ссылку. Соня бурно протестовала. Но как? Она признала, что 
добровольно отправилась со спецпереселенцами за бабуш-
кой. А следователи считали, что София Загоркова собиралась 
бежать с места поселения, и скрыть свои «преступления» на 
службе переводчицы в фельдкомендатуре СД. Ее допраши-
вали, били, пытали, гнобили... 

 Пока дело предательницы Родины не попало в руки 
бывшему начальнику Разведотдела Крыма Давыдкину Ивану 
Христофоровичу. Тогда в деле появилась запись: «Приговор: 
Дело прекращено за недоказанностью состава преступления».  
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Соня пробыла в тюрьме два месяца. И вышла оттуда 
опустошенным больным человеком. 

Ей разрешили поехать к тете Ане в Нагорную, но ба-
бушку в живых она уже не застала. Тетя Аня попыталась устро-
ить ее пионервожатой в школу, где она работала, но люди по-
прежнему немецкой переводчице не верили, и на работу не 
взяли. Еле-еле Соня поступила в столовую официанткой. Стала 
учиться, оформилась на третий курс заочных курсов иностран-
ных языков, поступила в вечернюю школу в 10-й класс, чтобы 
иметь законченное среднее образование. Здесь она встретила 
свою землячку – комсомолку Светлану Субрисенко, с которой 
вместе в Белогорске участвовала в комиссии по устройству пе-
реселенцев. И теперь они сидели в вечерней школе за одной 
партой, и обе с трудом вспоминали забытые за долгие годы 
оккупации и перерыва в учебе алгебру и тригонометрию. 

А со здоровьем у Сони было плохо.  Тяжелая работа в 
годы оккупации в полевой жандармерии требовали невероят-
ного напряжения, большого мужества, необыкновенной вы-
носливости и выдержки. Оптимистка по натуре, Соня надея-
лась, что преодолеет физические недомогания, и снова станет 
такой же жизнерадостной и деятельной, как и раньше.  Она 
участвовала в самодеятельности Нагорнской школы, талант-
ливо исполняла поручаемые ей роли, задушевно по ходу пьес 
пела песенки, вызывавшие у зрителей слезы умиления и радо-
сти… 

Но окружающая ненависть к предателям Родины не да-
вала спокойной жизни бывшей разведчице Соне.  И долго в 
школе она не проучилась. Досужие «доброжелатели», настаи-
вали отказаться ей от иждивенческой помощи тети Ани и 
пойти работать. 

И Соня уехала в Верхнюю Губаху. В это время в Губахе 
изменилось к лучшему отношение к Соне. Старания Алешиных 
и некоторых крымских партизан, спасенных ею от смерти во 
время оккупации Крыма немцами, дошли, наконец, и сюда. 
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2 ноября 1945 года Соня писала старшей сестре из Гу-
бахи: «Живу по-прежнему – работаю старшим табельщиком 
шахты, посещаю вечернюю школу и поступила на Государ-
ственные заочные курсы иностранных языков в Москве на 3-й 
курс факультета немецкого языка. Живу одна в квартирке не-
плохой, с паровым отоплением. Грустно и досадно одной, хотя 
дома бываю только поздно ночью, а в остальное время занята. 

Приближается праздник Великого Октября. Так позволь 
же тебя, милая Оксаночка, поздравить с праздником и твою 
дочку Галочку тоже, и пожелать всего наилучшего, что может 
пожелать тебе твоя искренне любящая младшая сестра! За ок-
ном валит большой снег, холодно… Так больно сжимается 
сердце! 

Получаю беспрерывно письма от Алешиных. Недавно 
получила посылку от них с фруктами, чесноком и луком. Тетя 
Аня – в 12-и километрах от меня… 

… Милая, из-за своего тщеславия приходится страдать 
и все невзгоды переживать за других. Не будь я тщеславна, 
была бы давно замужем, и уверена, что жила бы неплохо…». 

Так поняла, наконец, Соня, что желание ее тетушек и 
Алешиных, отыскать среди ухаживающих за ней молодых лю-
дей идеального мужчину – и красивого, и умного, и образо-
ванного, и обладающего другими привлекательными каче-
ствами, привело к тому, что Соня так и не вышла замуж. 

Конечно, не только поэтому, хотя ухаживавших за Со-
ней молодых людей ее близкие высмеивали, находили в них 
всяческие недостатки, ей становилось неприятным принимать 
их ухаживания, и наступал разрыв с очередным кавалером. А 
результат? – Одиночество, болезнь! 

Это все так, но главное препятствие – служба в органах 
госбезопасности.  Люди в ней и сами сторонятся искренних 
друзей, и их избегают из-за опасной профессии. Только общая 
работа в органах могла не мешать сближению мужа и жены. 
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А со здоровьем у Сони становилось все хуже и хуже.  Бо-
лезни она переносила на ногах, забывала о еде, а туберкулез 
все больше подтачивал ее организм.  Соня все надеялась на 
авось, забывая о том, что еще в далеком Карасубазаре, во 
время тяжелейшей изнурительной работы в СД и постоянного 
нервного напряжения, ее здоровье было подорвано. Здесь, на 
Севере, ссыльных все равно считали врагами, и дружбы с ними 
боялись, чтобы не навлечь на себя подозрения властей. Соню 
больше всего угнетало отношение к ней людей, да и не только 
к ней… И, хотя она встретила в Губахе очень внимательное от-
ношение к себе со стороны начальства шахты Клименко и его 
семьи, но чувствовала она себя весьма одиноко.  

В своем письме к сестре от 16 марта 1946 года, полном 
уныния и пессимизма, Соня пишет: «одиночество убий-
ственно.  Не знаю, как переживаешь его ты, но мне тяжко. О 
материальной стороне я всегда молчу, мораль убивает. По-
этому я не посмотрела бы ни на что и приложила бы все уси-
лия, чтобы быть с близкими людьми, не чувствовать одиноче-
ства, иметь возле себя человека, который понимал бы тебя и 
морально поддерживал… 

…Очень хочется приехать к тебе, милая Оксаночка, быть 
с тобой.  Только меня, наверно, вызвать не смогут. Не знаю». 

Соня жила в Нагорной с тетей Аней.  
Тетя Аня души в ней не чаяла. Соня для нее была доче-

рью любимого брата. Но раньше в Карасубазаре, живя у Але-
шиных, Соня привыкла к самостоятельным действиям. Возле 
нее всегда вращался хоровод кавалеров разных мастей, и, хотя 
она вела себя в высшей степени скромно, такое преклонение 
молодых людей перед ней, Соне нравилось. А вот у тети Ани 
этого делать было нельзя, без хоровода она почувствовала 
одиночество. Поэтому ей и понравилось предложение пойти 
работать, быть в коллективе, среди людей, и стать независи-
мой.  
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Здоровье Сони все больше ухудшалось. Туберкулез 
прогрессировал. Рентгеновские снимки показывали большие 
затемнения в легких. Узнав об этом, Сонин двоюродный брат 
– сын тети Ани, прислал из Ижевска мед и перетопленный сви-
ной жир. Но все это Соня есть не могла. Поев, она чувствовала 
сильную тошноту, ее рвало, а в желудке усиливались боли...   А 
у больных людей обостряется чувство одиночества.  

В своем письме к сестре Оксане Соня пишет в апреле 
1946 года: 

«После обеда не пошла на работу.  Очень ослабла, по-
худела. Перестала посещать даже самое необходимое – кино. 
К развлечениям нет никакой тяги. Такому состоянию свой-
ственна, разумеется, тоска, и она немилостиво гложет.  С каж-
дым днем становится все тяжелее и тяжелее. 

Сейчас слушаю по радио романс: «Когда голубыми гла-
зами…» Так досадно!  Хочется кричать, плакать, хочется обра-
титься к своим родным, а их рядом нет никого, они очень да-
леко. Папа, вероятно, жив, но что-то молчит. Я все надеялась, 
что он отзовется, но теперь потеряла надежду. Я решила, и 
только сейчас поверила, и убедилась, что он был полностью 
под влиянием своей жены – Доры Константиновны, которая 
смогла настроить его не любить меня и даже ненавидеть, а лю-
бить только её… 

До этого у меня была твердая, надежная опора – ба-
бушка, а теперь ее не стало. Боже, как мне ее жаль! Как я плачу 
о ней, когда представляю себе ее грустные похороны, болоти-
стую почву в лесу, где ее похоронили!.. И я ее не застала жи-
вой!..» 

В Верхней Губахе Соня чувствовала себя особенно си-
ротливо. Поэтому ей разрешили с шахты увалиться и переехать 
в Пермь. «Разрешили – низкий вам поклон, – все кипело в ней 
от обиды. – Всю жизнь ее поломали, здоровья лишили, душу 
опустошили – кому пожаловаться? Она должна взорваться от 
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этого! Но молчи, бессловесная скотина. Хорошо, хоть обещали 
дать комнату». 

Но в Перми Соня уже работать не смогла – болела, хо-
дила в туберкулезный диспансер на поддувание. Жила за счет 
материальной поддержки тети Ани. Соня подала заявление, 
что бы разрешили тете Ане переехать к ней в Пермь. Ведь тетя 
Аня оставалась на поселении. Соня, будучи больной, больше 
ни от кого не могла получить помощи. Характер у нее заметно 
изменился – стал замкнутым и необщительным.  

Конечно, больному человеку всегда не достает челове-
ческого тепла, когда он чувствует себя плохо.  А Соня, когда 
была здорова в детстве и юности, родительского тепла не 
знала.   Таких полусирот и собирали на воспитание органы без-
опасности, начиная еще с Феликса Дзержинского, чтобы учить 
«делать жизнь с кого». 

Письма к репрессированным задерживались властями. 
«Я привязалась к Алешиным, как ребенок, почувство-

вавший настоящую родительскую любовь, и я была рада 
этому, – признавалась Соня в одном из своих писем сестре. – 
На расстоянии эта привязанность выросла; и я стараюсь ухва-
титься за немилостиво коварную неустойчивость отношений, 
прежде связанных с Алешиными. Алешины могли бы оказать 
мне здоровую моральную помощь. Эта помощь мне сейчас 
крайне необходима. 

Непосредственно получать ее от них невозможно, по-
этому у меня большая нужда в письмах. Все горе в том, что это 
не только от меня зависит. Задержка писем вызывает во мне 
сейчас же сомнения в их благородных ко мне чувствах. Вот уж 
месяц, как они не пишут, а это для меня камень на сердце. 
Душа становится все тоньше и тоньше и, наверное, недолго 
выдержит. Не жаль ничего – потеряла веру ко всему. 

В переезде тети Ани ко мне отказали. Это значит, что с 
наступлением зимы мне придется лечь в больницу. О, боже, 
как все постыло и надоело! 
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Как резко постарела душа! 
Тетя Аня изумлена моей весьма внезапной переменой 

с момента переезда сюда. Я стала молчалива – противополож-
ность моей болтливости, все вокруг меня кажется слишком 
легкомысленным, не хочется общества, наоборот, радуюсь 
уединению, хочу быть подальше от подлости, нечисти… 

…Я так не скучала дома, потому что было весело, а 
здесь я нуждаюсь в ласке, теплой, родительской. А другой 
ласки я боюсь и стараюсь избегать ее даже в том случае, если 
многое теряю. В связи с болезнью не стала надеяться на луч-
шее…» 

Многое хотелось ей сказать сестре, но она знала, что 
письма читают… 

«Может быть, ты еще будешь иметь счастье, если оно 
тебе подвернется, – продолжала она свою исповедь сестре, –  
Возможно, и я буду вспоминать со смехом эти свои рассужде-
ния …». 

И Соня призналась сестре, что переписывается с одним 
замечательным парнем –  Анатолием. Он – баянист, художник 
и механик. Она познакомилась с ним еще в Крыму. Его отец 
тоже хороший баянист. Мать расстреляли немцы – она была 
связана с партизанами… Письмами с Анатолием Соня связа-
лась случайно.  В прошлом году Игорь Алешин написал ей, что 
из всех её кавалеров Анатолий Куванников наиболее ее до-
стоин. Немцы в начале 1942 года выслали его в Германию, а 
сейчас он находится в Австрии, и скоро должен возвратиться, 
как ссыльный болгарин в Пермскую область, где теперь живут 
его отец и сестры. В начале возобновившейся переписки Ана-
толий признавался даже в любви к Соне, но она, сохраняя дру-
жеские отношения, своими письмами сумела его уверить, что 
сначала надо снова увидеться и понравиться друг другу. 

После этого, Анатолий продолжал присылать ей умные, 
хорошие, теплые письма. И ее письмами был тоже доволен. И 
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осмелился в последнем письме все же признаться: «Встреча-
лись мне девушки, но серьезно о жизни я до сих пор не заду-
мывался.  Теперь решил, как только приеду, буду устраивать 
свою жизнь, как можно лучше и счастливее, и желал бы, чтобы 
ты заняла в ней должное место. Прости, но это сказано вполне 
искренне, без игры на твоих уже достаточно больных нервах. 
Согласна ли ты?». 

Но даже такое предложение от человека, о котором 
Соня долго мечтала, ею было мягко отклонено: она считала, 
что об этом нельзя рассуждать заранее, так как разочарование 
со стороны каждого вполне возможно. «Когда ты уезжал в Гер-
манию, и я прибежала тебя провожать, мы были совсем дру-
гими», – убеждала она Анатолия, чувствуя робость перед 
предстоящей встречей с Анатолием Куванниковым. Их встреча 
через месяц все же состоялась, но в ней уж не было тепла. 
Соня оказалась права… 

Но вот пришла весна. Соня почувствовала себя лучше, и 
поступила товароведом на военный завод, ей там обещали 
дать квартиру.  Она продолжила занятие немецким языком, и 
выслала на курсы те контрольные работы, которые не успела 
сделать, когда была больна.  Кроме того, с 1 августа Соня по-
ступила на конструкторские курсы при заводе. Таким образом, 
достаточно было небольшого улучшения здоровья – и Соня 
снова полна деятельности.   

Но её все же сверлила мысль, что, если бы отец не же-
нился на Доре Константиновне, он всегда был бы с дочерью, 
никогда бы ее не оставлял. Соня считала мачеху самым неис-
кренним человеком. Она часто писала об этом своей сестре, и 
высказывала это тете Ане.  И у нее на это были веские основа-
ния…  

Мачеха распространяла слухи среди болгар в Гурьеве, 
где она жила, тоже на поселении, что Соня ей не пишет. Знала 
ли она о гибели мужа Петра Загоркова, или до нее дошла весть 
о его торговле на Украине? Об этом Соня не знала. Письмо же, 
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посланное Соней к Доре Константиновне с просьбой о помощи 
еще в начале 1945 года, осталось без ответа.  А Соне, при ее 
болезни в то время, безусловно, нужна была материальная по-
мощь. Дошло ли это письмо до адресата, неясно. А если бы то-
гда Дора Константиновна оказала ей материальную помощь, 
возможно, Соне удалось бы побороть подтачивавший ее ту-
беркулез. Но мачеха была глуха к своей падчерице… 

Соня получила врачебное заключение, что ей необхо-
димо переменить Уральский климат на климат Южного берега 
Крыма. Она подала заявление в органы госбезопасности с 
просьбой разрешить ей переехать в Крым, и ей пообещали до-
биться разрешения Москвы удовлетворить ее просьбу. 

И снова Соня делает неверный шаг: прекращает ходить 
на поддувание. Но можно ли понять ее решение? Она боялась 
этой процедуры, и писала, что «худеет при виде иглы», а по-
тому прекратила ходить к врачу. «Зачем ходить к врачу, – вос-
клицала она в письмах, – когда нет питания!» Это скорее отча-
яние от безвыходности, а не решение. 

В ожидании скорого отъезда в Крым Соня бросила ра-
боту в Перми, упаковала вещи и уезхала к тете Ане в Нагорную.  
Что, снова неверный шаг? А жить на что больному неработаю-
щему человеку, вся надежда которого, получить разрешение 
уехать в Крым. Ее отпустили из тюрьмы, но не отпустили от си-
бирской ссылки.  

С Алешиными снова завязывается оживленная пере-
писка. Как и три года назад, Игорь от всех ее белогорских дру-
зей прислал Соне к именинам сборник стихов «Созвездие 
дружбы» № 2. Сборник был красочно оформлен, и к стихам, 
тепло написанным друзьями, были приклеены их фотографии.  
Стихи призывали Соню не падать духом, бодриться в ожида-
нии скорого свидания в Крыму. 

Получив письмо Игоря и «Созвездие дружбы» № 2, 
Соня залилась слезами. Прошлое ярко всплыло перед ней: 
тайная борьба с немцами, встречи с Сибирским и Сизасом, 
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партизан Вася, туманная гора Берлюк, радость встречи побе-
дителей… Скорее, скорее в Крым! Но разрешение из Москвы 
на выезд в Крым задерживалось. 

Соня нервничала. «Очень мучительно ожидание, – пи-
сала она, – да, и вообще, я сильно переживаю. Поеду к Алеши-
ным, которые очень зовут меня и ждут, но мне это не по душе. 
Как мне тяжело, что я – обуза! Правда, тетя Аня будет каждый 
месяц помогать деньгами, но это далеко не всё!..» 

В письме от 4 октября 1946 года Соня упоминает, что 
отправила мачехе «разоблачительное» послание. Это посла-
ние весьма поучительно для многих мачех и полно трагизма. 

«О себе скажу: сижу в Нагорной у тети Ани и жду разре-
шения на отъезд. Алешины пишут очень часто, зовут к себе. 
Они ведь очень много сделали для меня и раньше, и сейчас. 
Хлопотали без конца и, наконец, можно ехать. 

… Это есть единственное светлое пятно в моей жизни.  
Не будь его, с моим настроением и переживаниями без надеж, 
туберкулез давно свалил бы меня. Между тем, я чувствую себя 
бодро, и живу надеждой. Как это много значит!  На рентгене 
давно не была, но чувствую, что все левое легкое поражено, 
чувствую порой боли и в правом легком. Берегу себя, ем хо-
рошо. Большое участие в этом принимает тетя Аня. 

Если бы не она, не на что было бы надеяться.  Аппетит у 
меня на славу, но желудок что-то шалит.  Аппендицит тоже не 
дает покоя. В общем, болячек хоть отбавляй.  

Мой двоюродный брат Зёзик еще не едет. Ждем при-
езда его каждый день. Я очень хочу его видеть… 

… Береги себя. Ведь у тебя растет ребенок! Меня никто 
не потеряет, и мне не так интересна жизнь, так как мои инте-
ресы ни на чем не сосредоточены, нет никакой заботы, как 
только о себе». 

Тетя Аня считала, что переезд Сони в Крым не нужен, 
что лечиться от туберкулеза можно и на Урале, и что жить они 
должны вместе с Соней в Нагорной. Здесь тетя Аня могла бы 
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обеспечить ей нужный уход и питание. А в Крыму у Сони близ-
ких родственников никого не было.  Алешины принимали 
Соню, как дочь, когда она была здорова, а сейчас она была 
больна, и работал только один Александр Иванович. Есте-
ственно они будут испытывать материальные затруднения, и 
плохое питание неизбежно, хотя тетя Аня и взяла на себя доб-
ровольное обязательство посылать ей половину своей зара-
ботной платы учительницы средней школы, то есть 500 рублей 
в месяц.  Но Соня об этом всём не думала, и разговоры на эту 
тему и слышать не хотела. Она считала, что одного приезда в 
Крым ей будет достаточно, и ее здоровье сразу начнет улуч-
шаться. 

Наконец, в начале октября из Ижевска приехал в отпуск 
Зёзя.  Соня и тетя Аня были очень рады его приезду.  Соня не 
видела его с июня 1940 года, а Анна Васильевна рассталась с 
сыном 12 мая 1942 года, когда Зёзе чудом удалось одним из 
последних катеров покинуть оставляемую Красной Армией 
Керчь. 

Целый день у них прошел в разговорах. Вспоминали 
они все, и даже мелочи им были милы и дороги.  Вспоминали 
одно лето, когда у бабушки гостили Соня, Оксана и Зёзи. Баба 
Калина очень хорошо справлялась с этим и готовила им заме-
чательно вкусные обеды. Особенно удивляло Соню, как Ок-
сана ловко, быстро и красиво резала лапшу. Соне всё боялась, 
что Оксана во время резки лапши отхватит себе ножом 
пальцы… Соня после приезда Зёзи немного оживилась, но ко-
гда отошла от него к окну, не выдержала и воскликнула: 

– Как тяжек для меня Урал! Сегодня 7 октября, а уже 
третий день валит снег бессовестно, не переставая!  Если, не 
дай бог, мне откажут в Крыме, то весной мы с тетей, если я 
буду движима, уедем в Гурьев к Оксане на постоянное место-
жительство. Все-таки там тепло! 
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ГЛАВА 74 

 
 
Незадолго до отъезда в Крым Соня отправила из Нагор-

ной свое письмо мачехе Доре Константиновне.  

 
ПИСЬМО СОНИ МАЧЕХЕ 

 
Дора Константиновна, здравствуйте! 

 

Несмотря на то, что очень часто я думаю о вас, мне не 
приходила мысль написать вам письмо. Теперь же пришла. Я 
решила написать и получить ответ. 

За последние два тяжелых года моего пребывания на 
Урале я себе ярко уяснила, наконец, ЧТО вы собой представля-
ете во всех отношениях, поняла, почему относился ко мне отец 
так холодно, но до сих пор не могу понять, любил ли он меня, 
как дочь, или нет. Не мудрено, что любил, но под такой пятой 
погаснет не только любовь, а и всякого рода иные чувства.  И 
отец жил такой жизнью. Что вы интересного сделали для него?  
Когда он приходил с работы, находил ли он приятно накрытый 
стол, встретил ли на вашем лице добрую улыбку?  Этого я ни 
разу не заметила. 

Я вовсе не оправдываю отца. Может быть, он действи-
тельно был тяжел, но вы, в свою очередь, вы должны были со-
здать ему то, что создает любящему мужу каждая жена. Вы 
«мучились» с ним, вам было «страшно тяжело», вы «стара-
лись» переделать его. Но «ум» в чужую голову не вставишь. 
Так, когда-то вы мне говорили. 

Но это вздор, так как вы не позволили бы столько лет 
страдать из-за кого-то. Не добившись морального удовлетво-
рения с ним, вы могли свободно отойти от него, чтобы не «му-
читься» в дальнейшем. Это, во-первых. А во-вторых, решаясь 
на такой шаг, как выти за него замуж, вы знали, что у него есть 
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ребенок. Вы знали, что для этого ребенка никого нет ближе 
отца.  И вы смело пошли на такой подвиг. Я вас хвалю! Но не 
совсем приятны и похвальны последствия: отец, до этого лю-
бивший меня, вдруг изменился. Уехал с вами куда-то на целый 
год, и не было от вас никаких вестей, несмотря на неоднократ-
ные письма к вам. Мы год голодали с бабушкой, а вы ели мясо, 
масло и другие продукты.  Не догадывался он нам помочь, вы 
должны были сказать: «Петя, надо сделать то-то и то-то…». По-
чему вы не почувствовали, хотя бы на расстоянии, какую свя-
тую обязанность вы взяли на себя, как вы ее изгадили, иско-
веркали, что не сделает простая, неграмотная деревенская 
баба! 

Почему, когда отец приезжал один на лето к бабушке, 
он проводил все свободное время со мной, брал на руки, об-
нимал и целовал, и почему, когда приезжал с вами, не глядел 
даже в мою сторону, а, наоборот, ругал меня за то, что я съела 
ваш мед. Не стыдно вам? 

Мне не стыдно, потому что я была ребенком, и никто не 
мог мне дать того самого маленького, хотя бы того, что нужно 
ребенку. 

Бабушка – это простая деревенская старуха, не имев-
шая никаких средств к существованию, изредка давала мне 20 
копеек на конфету. И я должна была смотреть на ваш мед! Не 
трогать его, потому что вы были «слишком бедны»! 

А мы с бабушкой должны были хранить ваши вещи, и 
ни в коем случае не притрагиваться к ним, ибо вы со своим ба-
рахлом вообще неприкосновенность, сидящая вечно на тюках, 
как это было в Старом Крыму. Создали вы уют себе и мужу? 
Нет. Уверена, что и сейчас сидите на тюках и чемоданах, и хо-
дите в одном и том же платье. Немудрено, что опустились 
даже, потому что вас хватит сердечный удар, если у вас что-
нибудь пропадет. Вы – бездушная, кулацкая натура.  И вы сде-
лали так, что отец возненавидел меня и ушел на гибель, не 
вспомнив о дочери, оставив ее на произвол судьбы вместе со 
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старой матерью. Вы лишили меня отца, вы исковеркали мою 
жизнь, сделали меня жертвой самой злой судьбы, и вы до-
вольны! 

Вы во всем всегда правы и больше никто! 
Я плачу!  Знайте, я плачу, как ребенок!  Душа разрыва-

ется на части. Я страдаю, я никчемна в данный момент! Я – 
обуза для чужих людей! Вы – все, все самое плохое!.. 

О, Дора Константиновна, я заболела туберкулезом, я 
извелась, таю. От меня и сотой доли не осталось! 

Если бы вы знали, как я вас порой проклинаю!  Прокли-
наю безжалостно! И если только есть где-то бог, так как вы в 
него верите крепко, то он вам такое ни в чем несравнимое пре-
ступление не простит.  Вы виноваты тысячу раз!  Мне не жаль 
моей жизни, я желаю ее быстрого конца, но вас буду прокли-
нать до тех пор, пока жизнь во мне будет теплиться. 

Так почувствуете же все это, поплачьте! Я всей душой 
желаю, чтобы в вас шевельнулось чувство теплое, настоящее, 
человеческое. Хоть на мгновение! Но ничего, если сейчас не 
почувствуете, то настанет такое время. Слово «мать» для меня 
всё, нет для меня священнее слова.  Я носила его еще ребен-
ком, ношу и носить буду его бережно и нежно в душе своей. 
Вспомните ли вы с таким чувством о своей матери, и можете 
ли представить себя на месте любящей, как никто больше, ма-
тери? 

Если я к будущему лету чудом воскресну, то… уж обяза-
тельно увижусь с вами. Этого вы не избегните! 

Может быть, вы наберетесь нахальства и выгоните 
меня, как бессовестную?! – Да, я в данный момент невеже-
ственна, бессовестна, нетактична, груба, но, учтите, только с 
вами, больше ни с кем, потому что простить вам за судьбу чу-
жого ребенка – значит быть дураком, и самым последним. 

Жду ответа!» 
Ответа Соня не получила. 
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* * * 
 
И вот Софья Петровна Загоркова получила разрешение 

на жительство в Крыму.  Это было сделано благодаря помощи 
Сониного руководителя Давыдкина. До Перми Соню провожал 
ее двоюродный брат Зёзя. Отпуск у него еще не кончился, но 
он спешил попасть скорей на свой завод, где был освобожден-
ным комсоргом. 

Вдвоем они походили по городу, побывали в кино, и 
Пермь перестала казаться Соне, как раньше, суровой. Хотя сей-
час, 21 октября, город весь был покрыт глубоким снегом. Соня 
слегка дрожала.  

– Что с тобой? – спросил ее Зёзя.  
– Наверно, температура. У меня, ведь, каждый день, к 

вечеру, повышается температура. – И Соня дотронулась горя-
чей рукой до руки брата. – Как я надеюсь на Крым! 

– А что у тебя под демисезонным пальто? – спросил он. 
– Шерстяное платье. 
– И ты так ходишь все время? – удивился он. – Так же 

легко простыть! Почему ты не оделась теплее? 
– Ну, не надену же я в дорогу стеганую фуфайку? Я ведь 

домой еду!  А зимнего пальто у меня нет. В Крыму можно и без 
него… 

Зёзя покачал головой, и тут же, на улице снял с себя 
пальто, под которым была меховая безрукавка, снял с себя эту 
безрукавку и протянул ее Соне. 

– Сейчас же надень ее! А я обойдусь без безрукавки. 
Соне действительно было очень холодно и, когда она 

надела меховую безрукавку, еще теплую от Зёзиного тела, ей 
стало приятно, и она улыбнулась брату с благодарностью, 
смахнув слезинки на глазах. 

– Спасибо тебе, Зёзя! Не знаю, увидимся ли еще?  Но, 
думаю, что в Крыму мне станет легче! 
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Они подошли к вокзалу. Начал порошить снежок. В вок-
зале было по-домашнему тепло и уютно.  Они взяли Сонины 
вещи из камеры хранения и сели в уголок в ожидании поезда. 
До его отправления оставалось еще полтора часа.  Говорить не 
хотелось. Зёзя смотрел на такое похудевшее и изможденное 
лицо Сони, и вспоминал, какой она была шесть лет назад в 
Керчи ученицей 9 класса. И, глядя на нее, подумал: «Отбили, 
наверное, все легкие у нее в тюрьме на допросах, –  вот и ту-
беркулез, и прогрессирующий. И сказать ни кому о пытках 
нельзя и пожаловаться некому. Можно только кратко сооб-
щить: «Произошли бурные события!» 

Какие эти «бурные события»? 
Вспомнив о них, Соня встрепенулась. 
– Знаешь, Зёзя, а ведь у меня был в последнее время 

еще один запасной псевдоним – «Бондаренко». Я боялась 
подписываться «Венерой». У Матова усилилась подозритель-
ность ко мне, и меня все время проверяли и Отто, и Франц… 
Приедешь ко мне в Крым, я тебе покажу свои дневники. Не-
смотря на запреты, я все же их вела. Две тетрадки я показы-
вала Игорю, но он их не оценил, а все искал в них мои пережи-
вания. Больше дневники я никому не показывала, а хранила их 
под черепицей в бабушкином доме… 

– Пошли, Сонечка, подали поезд на посадку!.. – спохва-
тился Зёзя. 

Поезд тронулся. Соня прощалась с Пермью без сожале-
ния – очень уж много тяжелого пришлось ей пережить за два 
года жизни на Урале. А Крым теперь рисовался ей какой-то 
сказочной страной. 

В Белогорск Соня прибыла 25 октября. В пути она про-
студилась, и после приезда четыре дня хворала. Встретили ее 
Алешины так, как встречают хорошие родные. 

Об этом 31 октября Соня написала Оксане: 
«Наконец-то я дома. Очень благополучно доехала. Те-

перь села за письма. Написала тете Ане.  
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Представляешь, как я была рада, когда вступила на 
землю Крыма? Я успокоилась и даже поправилась до некото-
рой степени. Желудок, который меня мучил на нервной почве, 
сегодня совсем замолчал. Знакомый врач взялся меня лечить.  
Говорит, что туберкулез у меня в легкой и закрытой форме.  
Обещает мне через шесть месяцев выздоровление. У меня те-
перь здоровое самочувствие.  Аппетит хороший. Все теперь 
так, как должно быть». 

Это полное оптимизма письмо не отражало действи-
тельности. У Сони были поражены туберкулезом не только 
легкие, но и гортань, желудок и кишечник.  Дни ее были со-
чтены.  Болезнь была запущена, и даже в условиях санатория 
ее вряд ли было можно спасти.  

А она писала так, как будто не понимала трагизма сво-
его положения: 

«В Крыму жизнь в этом году, в связи с засухой, без-
условно, трудная.  Хлеба мало. Огороды плохие. К весне со-
всем будет туго, тем более что врачи мне не разрешают рабо-
тать, а мама и не думает меня куда-нибудь отпускать. Тетя Аня 
обещала, то есть взял на себя обязанность, помогать мне день-
гами. 

Буду продолжать заниматься немецким языком… 
…Как там Дора Константиновна? Легко ли вкушает жиз-

ненные шероховатости. Прошу сообщить мне о ней все, что вы 
будете знать.  Я, со своей мягкой, доброй, незлопамятной ду-
шой, обозлена на нее так, как вообще, казалось бы, я не могла 
злиться.  Не дрогнула бы и сказала ей в глаза все то, что писала 
ей в письме. 

Сейчас уже вечер. Только что поужинали. Мама, папа и 
Игорь сидят за обеденным стогом, а я за письменным. Папа и 
Игорь курят свой табак после ужина, мама щелкает семечки, а 
я ем яблоко. В Кабурчаке не была и не буду, так как стоят хо-
лодные погоды, и меня никуда не пускают. 
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Привет от Игрика! У него нет пока никаких новостей. Го-
рячий привет от папочки и мамочки, Оксаночка! Ты чувству-
ешь, что в жизни я была счастливее тебя!..» 

Это счастье, подразумевает Соня, заключается в том, 
что она нашла названых родителей, и ее душа полна этим сча-
стьем. 

Снова Соне все кажется в розовом свете, но суровая 
действительность все же заставляет ее понять, что казавше-
гося улучшения здоровья не происходит. Скорее, наоборот, 
скудное питание и грубая пища в доме Алешиных заставляет 
Соню просить у Оксаны, которая живет в Гурьеве, прислать ей 
продуктовую посылку и денежную помощь. В то время поло-
жение в Крыму, из-за засухи, было гораздо хуже, чем в Гурьев-
ской области Казахстана.  

Побывав у врача, который ее лечил, Соня поняла: чтобы 
вылечиться, нужно питание, питание и еще раз питание. А у 
Алешиных все зачастую ложились спать голодными. 

 Отношение к ней с их стороны после приезда с Урала 
не изменилось, и они делали для нее все, что можно. Но все 
же Соня сознавала, что она у них является лишним ртом, и по-
тому в ее письмах проскальзывало стремление внести свой 
вклад в семью. 

Вот что она писала в своем письме к Оксане, дяде Ване 
и тете Глаше, родной тете по матери, 10 ноября 1946 года: 

«Хотя тетя Аня и вызвалась помогать мне каждый месяц 
деньгами, я решила обратиться с этой просьбой и к вам, тем 
более что Оксаночка уже писала мне об этом. Придется отбла-
годарить когда-нибудь, если будем здоровы, то встретимся. 
Отношение Алешиных ко мне бесподобное. Я не замечаю ни 
капли разницы их отношений прежних и теперешних ко мне. Я 
себя чувствую абсолютно, как дома. Это огромное счастье. 
Собственно, они меня уже почти поставили на ноги. Я днем со-
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вершенно не ложусь, пилю дрова, убираю дома, шью, го-
товлю, соблюдаю режим в еде, пью лекарства и рыбий жир.  
Вот все мое лечение. 

Праздники провели очень весело, я себя чувствовала 
хорошо. Погода была прекрасная, и я съездила в Кабурчак. 
Проведала бабушкину хатку. Наплакалась вдоволь. Полезла на 
крышу достать под черепицей свои дневники, а они полностью 
уничтожены просочившейся из щели водой. Чернила расплы-
лись, ничего не разобрать, и все страницы слиплись в сплош-
ной ком. А жаль. Как много там было написано для истории! 

Немного еще побаливает желудок, но это все еще не-
рвы. Слегка покашливаю, кашель сухой. В общем, девка выле-
чилась лишь наполовину встречей с теми людьми, о которых 
думала и плакала день и ночь.  

Это мои новые папа и мама.  
В Крыму замечательно. Ни за что не поменяю его ни на 

какую богатую северную часть Союза. Никуда не выеду 
больше. А летом надо увидеться. Если буду здорова, и буду 
располагать ресурсами, то приеду, а, если нет, то приедешь ты, 
Оксаночка!» 

Прошло полтора месяца после переезда Сони в Крым, 
а улучшения ее здоровья не произошло. Туберкулез подтачи-
вал ее, как червь молодое деревце. Соня теперь быстро уста-
вала и, не раздеваясь, ложилась в постель. В постели лежала, 
уставившись в одну точку, и о чем-то думала. Нередко на пер-
вый вопрос к ней даже не отвечала. Только потом, как бы про-
буждаясь, переспрашивала, приходила в себя. В таких случаях 
Лидия Федоровна заставляла ее подниматься с постели и вы-
ходить во двор, что она делала с большой неохотой. 

– Сонечка, поднимись. Погуляй! Посмотри, какая сол-
нечная погода во дворе – сердце радуется! 

– Не хочется мне, мама. Лучше побуду дома, – отвечала 
Соня. 
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– Нельзя так, Соня! Твое спасение – свежий воздух. 
Выйди, погуляй! Смотри, как болен Игорь, а он не потерял чув-
ство борьбы за жизнь!  Бери с него пример. 

Соня нехотя поднималась. Надевала меховую безру-
кавку и пальто, укутывалась платком и выходила во двор. Од-
нако она долго не гуляла, а шла к дому доктора Ломакина, сту-
чалась в двери. Дверь, обычно, ей открывала Лидия Ивановна 
– жена доктора. Соня входила в квартиру, молча, садилась на 
кухне, перед плитой на табуретку и долго, часами, смотрела на 
огонь, подбрасывая дрова в печку.  Лидия Ивановна старалась 
Соню накормить, приласкать, пригреть, но больная была ко 
всему безучастна и безразлична. Иногда Соня рассказывала о 
своем детстве, о сестре Оксане и матери, о бабушке Калине, 
об отце и мачехе. Плакали обе: и Лидия Ивановна, и Соня. По-
том Соня подымалась с табуретки, извинялась, шла в коридор, 
одевалась и уходила домой. А дома у Сони тоже не было ра-
дости: холодно – нет дров, чтобы согреться; голодно – не хва-
тало хлеба, его получали по иждивенческим карточкам. Игорь 
болел и лежал в постели, но бодрился и старался развлечь 
Соню. 

Соня пишет в декабре 1946 года тете Ане и сестре Ок-
сане письма уже далеко не оптимистического содержания. 

«Недавно получила от тебя два письма и перевод на 
150 рублей. Очень благодарна, но неужели эти 150 рублей ты 
оторвала от своей скудной зарплаты? Если так, то я категори-
чески запрещаю тебе делать такие вещи. Приходится нам все 
благодарить кого-то, висеть на чьей-то шее. Как это неприятно, 
и до чего надоело! Неужели не придется пожить так, чтобы не 
чувствовать зависимость, знать, что я – хозяйка, что я могу по-
мочь кому-либо, и делаю это с удовольствием… 

…Кстати, о здоровье: желудок проходит, но я сильно по-
худела. В общем, чувствую себя неплохо.  Ложусь только тогда, 
когда сильно устану, ну, а, чтобы устать, не требуется многих 
усилий. 
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Жизнь в Крыму, как я уже писала, сейчас трудная. Кар-
тошки, муки совсем нет. Яблок не едим, так как стоют дорого.  
С хлебом туго, тем более что я еще не работаю, поэтому я мо-
рально сильно переживаю. Доходит до того, что мама меня ча-
сто ругает за то, что я такая невеселая, вечно вне настроения, 
наверное, действую удручающе на них. 

Погоды дня три стоят очень морозные, а то было все 
удивительно тепло. Вот сегодня был такой мороз, какой я пе-
реносила на Урале в глубокую зиму. Снега нет. Дует холодный 
ветер. Думаю ехать в Кабурчак устраиваться на работу, чтобы 
облегчить материальную сторону. 

Очень хочется всех видеть. Как было хорошо в Ишуне. 
Всего в изобилии. Тетя Глаша, бывало, как наварит, напечет… 
а сейчас только вспоминать приходится…» 

Через неделю, то есть 20 декабря 1946 года, Соня пишет 
сестре последнее короткое письмо. Она беспокоится, почему 
нет от Оксаны писем, и просит ее больше от себя деньги не от-
рывать, так как у нее –  дети. А с помощью сестры уже ничего 
сделать нельзя. «Так что перестань особенно думать обо мне», 
– пишет Соня. Она уже понимает, что болезнь ее неизлечима. 

«С желудком у меня плохо. Врач сегодня заявил мне, 
что я страдаю катаром. Требуется мягкая пища, которой дать 
мне нет возможности. Сегодня и вчера я буквально проваля-
лась в постели с ужасными болями. Похудеть больше 
нельзя…» 

Приезжал Миша из Кабурчака к Алешиным. Это уж его 
не первый визит после приезда Сони с Урала.  Он ужаснулся, 
увидев Соню, и слезы навернулись у него на глаза. Что стало с 
девушкой, которую он любил на протяжении семи лет? Ехал 
он в город с твердым намерение взять Соню к себе.  Попра-
вится она, а потом он женится на ней. Мать тоже не возражала 
– она хорошо знала Соню. 

Когда Соня и Миша остались одни, Миша сказал ей: 
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– Поедем, Соня, в Кабурчак. Там все-таки жизнь легче, 
чем здесь. Поживешь у меня, поправишься, а потом поже-
нимся. 

– Не знаю, что и сказать тебе, Миша?  Ведь в Кабурчаке 
я не буду получать медицинской помощи. А потом, что скажут 
люди, что ты привезешь меня к себе? Я ведь девушка. 

– Я тебя буду привозить на осмотр к врачу, когда буду 
приезжать в Белогорск. А на остальное наплевать – было бы 
здоровье! 

– Пожалуй, я поеду с тобой! – решилась Соня и крик-
нула в соседнюю комнату: – Игорь! Ты слышишь меня? Миша 
предлагает мне уехать в Кабурчак, пожить у него. 

Игорь задумался, и Соня должна была повторить свой 
вопрос. 

– Видишь ли, Гутя, я считаю, что, как нам ни трудно, в 
материальном отношении, но ты вместе с нами, и мы с тобой 
поделимся последним, а в искренность Миши, я почему-то не 
верю. Если он хочет тебе помочь, пусть привезет тебе про-
дукты, мы к ним не притронемся. Впрочем, решай сама. А ты, 
Миша, на меня не обижайся за откровенность.  

– Ну, что ж, я поеду с Мишей. Вот пусть придет мама, ей 
скажу, и мы отправимся в путь. 

Соня стала собирать свои вещи в чемодан.  Миша сидел 
и курил, а Игорь глубоко задумался, и изредка с сожалением 
посматривал на Соню. Наконец, Соня собралась. Сборы ее 
были недолгими. 

– Милый Игрик, я еще в ноябре собиралась в Кабурчак 
на работу. Все надеялась, что мне станет легче. Но какая из 
меня сейчас работница? Я давно заметила, что при тепереш-
ней тяжелой жизни, являюсь для вас обузой, и отнимаю у вас 
те ничтожные крохи, какие у вас есть. 

– Ты моя сестра и дочь моих родителей, и все, что у нас 
есть, это тоже твое, – сказал Игорь. 
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– Вот я это понимаю, и хочу вам облегчить жизнь, – от-
ветила Соня. 

Наконец, пришла Лидия Федоровна. Она сшила кому-то 
костюм и относила заказчику. Вошла она радостная. Кроме де-
нег, которые ей заплатили за костюм, ей дали еще ведро кар-
тошки и килограмма три пшеницы.  Она увидела Мишу, и сразу 
догадалась, что он приехал за Соней. 

Когда ей объявили, что Миша забирает Соню в Кабур-
чак, и хочет там ее немного подкрепить, она сказала: 

 – Миша, если Соне станет там хуже, немедленно вези 
ее сюда. Мне кажется, что свежий воздух в деревне, молоко и 
масло ее скорее поднимут на ноги.  А вообще ее надо приво-
зить сюда к доктору каждую неделю. 

Соня уехала в Кабурчак. Мать Миши – Анастасия Кирил-
ловна встретила ее хорошо. Соня с удовольствием стала есть 
молочную пищу, но ей сразу же стало хуже. Не смотря на ста-
рания – облегчить страдания Сони домашними средствами не 
получилось. С каждым днем Соне становилось хуже. Она та-
яла, как восковая свеча, и большую часть дня лежала в постели 
и почти не вставала. Изредка, в солнечный день она выходила 
на открытую веранду, любовалась горами и… плакала. Пла-
кала о бабушке, о своей неудавшейся жизни… 

В конце концов, здоровье Сони настолько ухудшилось, 
что в середине января Миша привез ее в Белогорск, и хотел 
положить в больницу, но там «не оказалось свободных мест», 
так как больную с открытой формой туберкулеза не захотели 
класть в общую палату. А Алешин Игорь болел воспалением 
легких, и их дом не отапливался, не было дров. Александр Ива-
нович работал в Симферополе, и Лидия Федоровна металась, 
как быть. 

Приютила Соню ее троюродная сестра Таня. Но и у нее 
положение в доме было весьма затруднительное: муж давно 
лежал больной, а двое малолетних детей легко могли забо-
леть туберкулезом, общаясь с Соней. 
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Но Соня у нее долго не пробыла. 27 января 1947 года 
доктор Ломакин положил Соню в тубдиспансер.  

Состояние ее очень ухудшилось: туберкулез разрушал 
кишечник, у Сони появились безумный боли, высокая темпе-
ратура. Она очень страдала, и в то же время беспокоилась, что 
от Оксаны нет писем. 

Лидия Федоровна 31 января послала Оксане коротень-
кое письмецо, в котором сообщила, что Соню положили в 
больницу, и что она ежедневно ее посещает. Сообщила Ок-
сане о необыкновенных морозах, стоящих в Крыму (до 30 гра-
дусов), об отсутствии дров, и о том, что Игорь тоже лежит боль-
ной. Она очень просила Оксану написать Соне письмо, так как 
она очень ждет и волнуется. 

Приходили к Соне и Лидия Ивановна Ломакина, и Таня. 
Все, посещающие Соню, приносили что-нибудь поесть, 

но это еда не помогала. Болезнь съедала девушку.  
Соня все не верила в приход смерти. Она была полна 

оптимизма, и за три дня своей смерти говорила Тане: 
– Если я к весне поправлюсь, и мне удастся заработать 

на дорогу, мы с тобой, Таня, еще попутешествуем. Поедем на 
Кавказ, в Грузию. Там, ведь, сейчас Оксана с госпиталем, в Те-
берде. Как там прекрасно! А я – глупенькая, не дооценивала 
Урал… Как там величественно! – И Соня горячей рукой взяла 
руку Тани, и слезы полились у нее из глаз. – не удалась у меня 
жизнь, Таня… А сколько раз я могла бы выйти замуж! 

Таня сидела у Сониной кровати и украдкой вытирала 
слезы. Говорить она не могла – слезы сдавливали ей горло, и 
она едва удерживалась, чтобы не разрыдаться. А Соня продол-
жала: 

– Где сейчас Юра Челухиди? Мы ведь любили друг 
друга, и я была его невестой. Зачем я осталась у тети Сони? – И 
Соня задумалась. 
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– Говорят, Соня, что Юра в Мелитополе, и тоже сильно 
болеет. Лежит в госпитале для инвалидов Отечественной 
войны, – сказала Таня. 

– Да, были бы мы вместе – этого бы не было. Иди, Та-
нечка, но только приходи ко мне каждый день. Что-то мамы 
нет уже несколько дней. 

После прошедших с того времени десятилетий трудно 
судить, почему в последние дни перед смертью Сони Лидия 
Федоровна не стала ходить к ней в больницу. Она объясняет 
это в своих письмах тяжелой болезнью сына.  Возможно, это и 
было так. Но когда Лидия Федоровна пришла 12 февраля 
утром к Соне и принесла ей поесть, то увидела, что Соня уже 
не жилец.  Она не могла говорить и шепотом спросила: 

– Как Игорь? – и, узнав, что ему плохо, сказала: – Скоро 
мы с ним там будем. – И улыбнулась своей милой улыбкой. 

Лидия Федоровна не выдержала и заплакала. 
– Не надо плакать, мама! Передайте привет Игрику. – 

Соня закрыла глаза и замолчала. 
Лидия Федоровна поцеловала Соню в лоб, – он был не-

обыкновенно горяч, – и вышла из палаты. 
Придя домой, Лидия Федоровна увидела в глазах сына 

немой вопрос, но она промолчала. Все валилось у нее из рук. 
Наконец, Игорь спросил у нее: 

– Что же ты не говоришь, как там Соня? 
Вместо ответа Лидия Федоровна заплакала. 
А 13 февраля Игоря не стало. 
Когда Таня сказала о смерти Игоря, Соня прошептала: 
– Ну, теперь и мне туда пора, – и отвернулась к стене. 
На следующий день 14 февраля Соне вдруг захотелось 

что-то сказать Тане. Она знаком подозвала медсестру и про-
шептала ей, что хочет видеть Таню. Но пока бегали за Таней, 
Соня умерла. Так и осталось неизвестным, что хотела она со-
общить ей перед смертью. Но, скорее всего, на одре человек 
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от страха смерти зовет самого близкого, как с детства от страха 
кричит: «Мама!» 

Умерла Соня, как говорила палатная сестра, в полуза-
бытьи, и на лице у нее застыла вопросительная улыбка. Смерть 
не изуродовала ее прекрасное, точно мраморное, лицо. 

Тубдиспансер выдал Тане и Лидии Федоровне справку 
о смерти Сони, в которой указывалось: «У больной развился 
туберкулез кишечника, пищевода и гортани, и, кроме того, 
был открытый процесс туберкулеза легких». – Куда еще 
больше! Болезнь, видимо, у Сони была давно. Тяжелая работа 
в немецкой жандармерии СД, где на ее глазах истязали сотни 
людей, глубокие, нервные переживания в тюрьме и плохое 
питание в военное время подкосили здоровье разведчицы 
«Венеры»… 

Хоронили Соню и Игоря 15 февраля.  
Тане Черноморченко удалось раздобыть белого шелку 

для обивки Сониного гроба. Лидия Федоровна сшила Соне бе-
лое платье, голову ей украсили фатой и восковыми цветами, 
взятыми у Тани. Вырядили ее, как невесту, но только она была 
очень худа и мраморно бледна. Люди, знавшие Соню, не-
смотря на февраль, осыпали Соню цветами. 

Гроб Игоря был оббит красной материей… На его лице 
застыло суровое, осуждающее и даже обиженное выражение. 

Соню и Игоря похоронили рядом на Белгородском го-
родском кладбище. Провожало их в последний путь много лю-
дей: были среди них и спасенные Соней партизаны и подполь-
щики, были и просто знакомые, знавшие Соню, Игоря, мать и 
отца Алешиных, много было школьников и пионеров из сред-
ней школы. 

Так ушла из жизни легендарная «Венера» – отважная 
разведчица крымских партизан, переводчица немецкой ко-
мендатуры СД, спасшая многие сотни жизней советских лю-
дей… 
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Так ушел из жизни талантливый юноша-калека, чистый 
душой и сердцем, любивший Соню преданно и до конца… 
Ушел из жизни потому, что увидел – Сонины дни сочтены, а 
жизнь без нее для него уже не имела смысла. И нельзя разде-
лять их – быть рядом – они стремились до конца жизни. 

 
2017 г. 
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Волгоградской области. Жил в Астрахани.  

Стихи начал писать с ранних лет. В 1959 году опублико-
вал первое свое литературное произведение — басню в газете 
"Волга". 

В 1966 году переехал в Москву. Работал старшим редак-
тором и ответственным секретарем — членом редколлегии 
журнала Минмонтажспецстроя СССР "Монтажные и специаль-
ные работы в строительстве" (в Стройиздате), научным редак-
тором книжной редакции издательства "Молодая гвардия", 
разъездным корреспондентом журнала "Смена", литератур-
ным консультантом журнала "Москва", старшим редактором и 
редактором отдела — членом редколлегии журнала "Моло-
дая гвардия", возглавлял библиотечку журнала "Молодая 
гвардия", работал обозревателем отдела русской литературы 
"Литературный газеты", менеджером и заведующим отделом 
газеты ИТАР-ТАСС "Двадцать четыре", заместителем заведую-
щего книжной редакции — членом дирекции издательства 
"Современник", заместителем главного редактора журнала 
"Мир транспорта", членом редколлегии, заведующим отде-
лом культуры и ответственным секретарем журнала "Юность", 
начальником отдела информационно-методических изданий 
в Московском доме общественных организаций Правитель-
ства Москвы, заведующим редакцией издательства "Художе-
ственная литература". 

Более восьми лет Борис Рябухин был на государствен-
ной службе в Миннаце России.  
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Рябухин — автор тридцати книг поэзии, прозы и драма-
тургии. 

Международное сообщество писательских союзов при-
судило Борису Рябухину за исторические хроники в стихах 
"Кондрат Булавин", "Степан Разин" и сборник стихов "Мятеж-
ный круг" Международную литературную премию имени Ни-
колая Тихонова за 1999 год. За драматическую поэму "Импе-
ратор Иван" журнал "Юность" присудил литературную пре-
мию имени Владимира Максимова в 2005 году. За поэтиче-
ские книги "Избранное" и "Силы весенние" Астраханский госу-
дарственный технический университет присудил Борису Рябу-
хину премию имени Бориса Шаховского в 2008 году. 

Номинировался на государственную премию России, на 
премию А.Дельвига «Литературной газеты» (шорт-лист). 

Государственный Донской казачий театр поставил спек-
такль по его драме в стихах «Кондрат Булавин» (г. Волгоград). 
Получил первую премию за поэму «Степан Разин» на между-
народном конкурсе «О казаках замолвим слово». Награжден 
медалью «Литературный Олимп», знаком «Серебрый крест», 
за книги «Российские хроники», «Волжский царь», получил 
Диплом лауреата за книгу «Любовиада» в конкурсе МО Союза 
писателей России за лучшую книгу 2014-2016 гг. Награжден 
медалью «За трудовую доблесть» в 2016 г. 

Живет в Москве. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 512   

 
Литературно-художественное издание 

 
 

Рябухин Борис Константинович 

 

КРЫМСКАЯ  «ВЕНЕРА» 
 

Роман 
 
 
 
 

Книга выходит в авторской редакции 
 
 

Компьютерная вёрстка – Викторова Л.А. 

 
 

Подписано в печать 28.03.2017 

Формат 90х60/16 

Усл.печ.л. 20 

Бумага офсетная 

 
 
 
 
 
 
 
 

Отпечатано в типографии ООО «Литера М» 
 

 


